


воылльвамь 


2-5 5СИАНЫ 


очами 





м 
. 
: 

ну ий 





НА е # 


РА 


| 12 р 
В" к 
ал” р : 





РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ 
БИБЛИОТЕКИ «ДРУЖБЫ НАРОДОВ» 


Сурен Агабабян 
Ануар Алимжанов 
Сергей Баруздин 
Альгимантас Бучис 
Константин Воронков 
Валерий Гейдеко 
Леонид Грачев 
Игорь Захорошко 
Имант Зиедонис 
Мирза Ибрагимов 
Алим Кешоков 
Григорий Корабельников 
Леонард Лавлинский 
Георгий Ломидзе 
Михаил Луконин 
Андрей Лупан 
Юстинас Марцинкявичюс 
Рафаэль Мустафин 
Леонид Новиченко 
Александр Овчаренко 
Александр Рудевко-Десняк 
Инна Сергеева 
Леонид Теракопян 
Бронислав Холопов. 
Иван Шамякин 
Людмила Шиловцева , 
Камиль Яшен 


БИБЛИОТЕКА «‹ДРУЖБЫ НАРОДОВ» 


СЕРГЕЙ 
БОРОДИН 


молниеносный баязет 


РОМАН 


третья книга энопси 
«звезлы нал самаркандом» 





ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИЗВЕСТИЯ» ® МОСКВА ® 1976 


р2 
Б 33 


70302-016 


5 
074(02)-76 


Художник В. СМИРНОВ 


79-76 подписное 





В июне 1974 года ушел из 
жизни Сергей Петрович БОРО- 
ДИН, один из интереснейших 
писателей, ученый-историк и 
большой художник. Он оставил 
нам свои прекрасные книги, 
но не успел завершить главный 
труд своей жизни — эпопею 
«Звезды над Самаркандом»... 

В конце книги читатель най- 
дет рассказ писателя о себе — 
«Дороги» — и сможет ближе 
узнать автора, проследить пути 
его жизни, уяснить истоки 
творчества, представить меру 
труда историка-романиста. 

Первой книгой С. Бородина 
был сборник «Тридцатые годы», 
вобравший ранее опубликован- 
ные очерки и рассказы. В 
1930—1931 годах Бородин пуб- 
ликует в журналах новеллы, со- 
ставившие в 1932 году роман 
«Последняя Бухара». В 1931 го- 
ду писателю довелось быть 
участником борьбы с басмаче- 
скими бандами Ибрагим-бека. 

Творческим плодом этих со- 
бытий был роман «Египтянин». 
Книга вышла в 1932 году и 
подписана — «Амир Саргид- 
жан», как все книги Бородина. 
Не случайно молодой рус- 
ский прозаик избрал себе та- 
кое литературное имя: его 
всегда привлекал советский 


Восток, он много ездил, видел, 
знал. Книги писателя нераз- 
рывно следовали за его доро- 
гами. Обширна и пестра геог- 
рафическая карта путешествий, 
карта творческих поисков. 

Поездка в Заонежье, в Каре- 
лию рождает очерк «Былинные 
края» — о северных сказителях, 
о людях, что бережно хранят 
в душе патриархальные обы- 
чаи своего народа, —мно- 
говековую культуру Древней 
Руси. Писатель как бы сопри- 
касается с русской историей, 
которая потом оживет в его 
романах. В очерке, написанном 
языком простым и емким, рож- 
дался своеобразный художест- 
венный прием фольклорной 
стилизации. 

После путешествия по Арме- 
нии появляется «Повесть о Шу- 
шани и Ашоте». Далекий киш- 
лак Хулькар, затерянный в 
горах Памира, с мечетью, со- 
хранившей чудесную резьбу 
древних мастеров, вызывает к 
жизни рассказ «Мастер птиц», 
рассказ дал название большо- 
му сборнику, вышедшему в 
1934 году. Дальневосточные 
впечатления легли в основу по- 
вести «Рождение цветов» (1938). 

Писателя уже влекла исто- 
рия, особенно средневековье, 
ему хотелось «...рассмотреть 
путь, по которому из далекого 
далека наш народ пришел к 
своему настоящему, ...увидеть 
далекие события глазами со- 
ветского человека». И Сергей 
Бородин обращается к эпохе 
бурного подъема Руси, к дням 
ее возрождения в борьбе с 
иноземным — захватчиком: Он 
пишет роман, «Дмитрий Дон- 
ской»—о решающем переломе 
в исторических судьбах Руси, 
об освобождении от полуто- 
равекового татарского ига. 

Далека эпоха, о которой рас- 
сказывает роман, но автор на- 
сыщает его красками жизни, 
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Удивителен образ Дмитрия 
Донского — государя, страте- 
га, воина и патриота, в значи- 
тельной мере выразителя воли 
народа. Не икона — живой не- 
дюжинный человек, со всей ши- 
ротой его натуры, в величии 
своем и в слабостях. 

Роман, возвращавший читате- 
ля к поучительному опыту 
прошлого нашей Родины, к его 
‘героике, к величавым образам 
народных подвигов, был опуб- 
ликован в журнале «Красная 
новь» ‘в начале 1941 года; он 
волновал близостью темы к 
общим переживаниям совет- 
ских людей, все острее ощу- 
щавших нависшую над челове- 
чеством ‘угрозу. 

Изданный вскоре отдельной 
книгой, роман встречен был 
волной читательских, литера- 
турно-критических ‘откликов, ‘в 
1942 году удостоен Государст- 
венной премии. В советскую 
литературу пришел новый ис- 
торический романист. Отныне 
литературным именем стало 
собственное ‘имя писателя. 

Идейная позиция историка, 
умеющего найти в давних со- 
бытиях ‘закономерности, уста- 
новить причинную их зависи- 
ость, помогла глубокому про- 
никновению в самую суть исто- 
рических явлений. Отсюда — 
абсолютная достоверность про- 
‘изведений С. Бородина. 

Последующие годы С. Бо- 
родин ‘работает над многотом- 
ным романом-эпопеей «Звезды 
над Самаркандом», посвящен- 
ным тому же ХУ веку, но уже 
судьбам народов, объединен- 
вых рукой Железного Хром- 
ца — Тимура (Тамерлана). 

Переход к теме среднеазиат- 
ской объясним и для Бородина 
естествен. Время действия ро- 
манов приблизительно одно, а 
переплетение интересов Мос- 
ковской Руси последней трети 
‚ЖУ века, Золотой орды и Ти- 


мурова государства харзктери- 
зует сложность исторического 
момента. Историк Бородин 
смог понять и объяснить вели- 
чие Тамерлана и тшетность его 
усилий завоевать мир, худож- 
ник Бородин — создать живо- 
писное, яркое художественное 
пелотно. 

Первая книга — «Хромой Ти- 
мур» (1955) рассказывает о со- 
здании огромного — единого 
централизованного государства. 
Тимур укрепляет его полити- 
ческое могущество, умножает 
его богатства; возвеличивает и 
украшает столицу — Самар- 
канд. Тимур в зените громкой 
и кровавой славы он умен 
хитер, дальновиден. Это че- 
ловек необыкновенного воин- 
ского таланта и большого госу- 
дарственного ума. Но он же- 
стокий завоеватель, покоритель 
земель и поработитель наро- 
дов, и это ведущая тема второй 


‚ книги-«Костры похода» (1959). 


Народы порабощенных стран 
оказывают ожесточенное со- 
противление ненавистному дес- 
поту. Но Тимур чужд и своему 
народу, и в этом его слабость. 
Пожалуй, главный герой эпо- 
геи — народ, творец и сози- 
датель, сила и основа государ- 
ства, и он — в непримиримом 
конфликте с Тимуром. 

Книгу заключает разговор Ти- 
мура с внуком: «— Вселенная 
не стоит того, чтоб иметь двух 
псвелителей. 

— Значит, дедушка, будет 
Баязет?..» 

Поход предрешен. Он со- 
стоялся. Об этом третья кни- 
га — «Молниеносный Баязет». 
Ее и представляем читателю. 

Добавим только, что автор 
задумал еще одну книгу — о 
рэспаде Тимурова государства 
и царствовании внука Улугбе- 
ка-—великого астронома, звезд- 
ные открытия его прославили 
прекрасный Самарканд... 
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ПОВЕЛИТЕЛИ 


[Ша весна 1401 года. 
Весеннее утро, ясное и доброе, разгора- 
лось в Бурсе. 

Красный попугай, опустив синие крылья, чопорно охо- 
рашивался, поглядывая из медной позолоченной клетки, 
свисавшей на длинной цепи в арке дворцовых ворот. 

Под сводами ворот расхаживали воины дворцового 
караула в красных безрукавках, расшитых белыми узо- 
рами, в синих складчатых широких шальварах. 

По бедрам стражей колотились короткие ятаганы. 
Кривые кинжалы с желтыми костяными рукоятками, под- 
вешенные спереди на широких полосатых поясах, то по- 
качивались, то приподнимались в лад шагам. 

Под сводами ворот, в полумгле, в прохладе, ладными 
и статными казались молодые стражи султана Баязета, 
отобранные среди сербиян, состоявших в его сорокаты- 
сячной сербской коннице. | 

А сам султан вышел во двор дворца, обстроенный се- 
рыми стенами, прогуляться под раскидистыми ветками 
деревьев, где из темноты листвы огненными пятнами вы“ 
глядывали крупные цветы. 

По краям мраморного водоема, мелкого, как блюдце, 
стройные растения поднимали стрельчатые листья и похо- 
жие на скрученные листки белые лилии. Золотые рыбы 


— 
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лениво играли в мелкой прозрачной воде, касаясь брюш- 
ками дна, сплошь затянутого бурым мхом. 

Султан прогуливался, а со всех сторон из железных 
клеток, прикрывавших створки окон, могли следить за 
ним через переплеты кованых прутьев и, конечно, следи- 
ли — справа, из приемных комнат, приближенные и слу- 
ги, слева, из жилых покоев, жены и рабыни. И они виде- 
ли оттуда: султан прогуливается один, словно пленник, 
туда-сюда, в тесноте каменного двора, то над водоемом, 
то под деревьями, любуясь, как утро разъяснивается и 
все шире захватывает небольшой дворик своими лучами. 
Желтые остроносые туфли, смурыгая по мраморным раз- 
ноцветным плиткам, спугивали муравьев, суетливо рыс- 
кавших всюду в поисках крошек после вчерашнего пира, 

Постукивала трость. Тонкий красный халат отставал 
от шагов, словно навстречу султану струился ветер. Чал- 
ма, накрученная высоким тюрбаном поверх острого кол- 
пака, поблескивала золотыми нитями, пронизавшими 
вперемежку с зелеными полосками всю ее легкую полу- 
прозрачную ткань. 

Стражи настороженно следили за каждым движением 
властителя. Но едва он повертывался к воротам, все за- 
мирали и опускали глаза, не смея смотреть в лицо сул- 
тана. 

Выпятив небольшое длинноватое липо, полуприкры- 
тое золотой бахромой чалмы, там, где недоставало одно- 
го глаза, Баязет шел, постукивая тростью, поволакивая 
ногу, отчего левая туфля громче смурыгала по двору. 

Отступив от обычая прогуливаться только под деревь- 
ями, Баязет вдруг свернул к высоким четырем стуленям 
и поднялся наверх, на угловой выступ стены, откуда от- 
крывалась внизу вся Бурса с ее дворцами, мечетями, ба- 
зарами, покрытыми полосатыми паласами, ханами, со 
всеми этими крепкими строениями, заслонявшими свои- 
ми куполами, арками и островерхими минаретами все, 
что недостойно султанских глаз,— улицы бедноты, хижи- 
ны и лачуги. 

Баязет смотрел, поворачивая лицо к югу, к востоку, 
где далеко, за горами, есть подвластные ему города, по- 
корные народы, просторные земли для пастбищ, для са- 
дов, еще не посаженных, для пашен, еще не вспаханных, 
где будет много дел и забот, когда он наконец завоюет 
и подчинит себе все достойное вожделений султана. Там 
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где-то Багдад, Дамаск, Сивас, откуда пришли странные 
вести о диких полчищах хромого разбойника, который 
будто бы уже захватил Арзинджан и уже косится хищ- 
ным взглядом в сторону Баязетовых земель и на осиро- 
тевшие города покойного Баркука. 

Видно, этим летом понадобится проучить захватчиков, 
покушающихся на то, что намерен закрепить за собой 
сам Баязет. Проучить захватчиков и на их плечах въехать 
в... этот, как его... Самарканд! 

Купцы и почтенные жители близлежащих городов с 
испугу прислали своих людей со слухами о том же Тиму- 
ре, якобы своих головорезов он уже повел на османские 
города. Но вавилонский султан Фарадж у себя в Каире 
отмалчивается,— видно, вознамерился сам свернуть шею 
Тимуру, всю добычу, ни с кем не делясь, прибрать себе. 
Багдад однажды так и достался этому Тимуру: воена- 
чальники не потрудились даже всех войск собрать, не 
изготовились к осадному сидению, на толщину стен пона- 
деялись. И Тимур тогда забрал себе все ценности, хра- 
нившиеся в Багдаде. Столько награбил, что не то барка, 
нагруженная золотом, не выдержала и потонула в Тигре, 
не то мост проломился под добычей. И поныне никто ни- 
чего достать со дна не смог. А достанься они Баязету, 
доныне те богатства были бы целы, украшали бы этот 
дворец. Ведь там, по слухам, хранились сокровища еще 
изначальных персидских царей, тысячелетние. А куп- 
цам... Чего им там опасаться, чего робеть? Охрана им да- 
на отсюда, Баязетом, послана туда из-под самого Кон- 
стантинополя. Баязетовых воинов Тимур, не подумавши, 
ие дерзнет коснуться — Баязет ему не какой-нибудь пра- 
витель Багдада, не вавилонский султан, у Баязета весь 
мир под ногой. 

«Весь мир, весь мир», — усмехнулся одной щекой сул- 
тан, переходя на правую сторону стены. 

Теперь он смотрел, как глубоко внизу протянулись, 
исреплетаясь, улицы. Вдали, словно клочья серого барха- 
та, темнели сады. Каменщики возводили тонкий, как 
колье, минарет возле мечети, которую он перестраивал из 
греческой церкви. Слева, перед сводом базарных ворот, 
стояли верблюды новоприбывшего каравана. Какие-то 
всадники в полосатых бурнусах, не сходя с седел, перего- 
паривались с торговцами. По ту сторону, за Дамаском, 
около Багдада, в таких полосатых бурнусах расхажива- 
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ют халдеи, вавилонские христиане, вавилонские арабы, 
бывшие христианами уж в те времена, когда пророк 
Мухаммед еще не возгласил Корана. Оттуда, видно, и 
прибыл караван. 

Вскоре Баязету наскучило разглядывать однообраз- 
ную изо в день неизменную утреннюю жизнь города, и, 
опуская со ступени на ступень правую ногу, которую он 
имел привычку приволакивать, но вполне крепкуто, сул- 
тан боком сошел во двор. 

Начинать прием, погружаться в дела еще не хотелось. 
Он, смутив покой стражей, из-под деревьев пошел прямо 
к воротам и у самой арки остановился перед клеткой по- 
пугая. Остановился не без затаенной робости перед гово- 
рящей птицей, подозревая, что каждое ее слово таит ве- 
ший, магический смысл. 

Попугай, почистившись, грыз семечки тыквы, и его 
клюв был облеплен шелухой. Попугай покачивался в по- 
золоченной клетке. Этой зимой его подарили султану 
морские разбойники, веселые пираты, заплатив большую 
дань за право после ограбления генуэзских кораблей при- 
чаливать в укромных скалах на османском берегу. Даря, 
рассказывали, что прежде попугай этот плавал на торго- 
вом корабле, но заодно с незадачливыми испанскими мо- 
реходами достался в добычу, был отвезен в Магриб и про- 
вел лет десять на острове Джерба в старой крепости, сто- 
явшей у самой воды. Пираты десять лет ждали выкупа 
за испанских пленных, и, сидя с хозяином в подвале, по- 
пугай десять лет твердил испанские слова. Оттуда, поки- 
дая Джербу, один из разбойников прихватил и своего по- 
пугая. И через все Средиземное море провез его до Бурсы 
в подношение султану. 

Баязет, насупив лохматые брови над серым носом, 
смотрел на попугая, такого круглоглазого, с кривым клю- 
вом, отчего казалось, что он всегда удивлен и всегда сме- 
ется, пока тот наконец встряхнулся, прервал еду и, на- 
смешливо вскинув голову, крикнул: 

— Аррау! Аррау!.. 

«Хочет сказать «араб»! — догадался султан.— Что он 
этим вещает? Арабы кругом, я это сам знаю». 

Покорно постояв еще перед покачивающейся клеткой, 
задумчиво постукивая палочкой, ушел во дворец: насту- 
пало время приема, и вот-вот ворота придется открыть. 

Он поднимался по широкой лестнице на другую сторо- 
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ну дворца, шел галереей, откуда еще шире открывалась 
теснота города, и гадал: «Что изрекла вещая птица? Ка- 
кое остереженье, какой совет на грядущий день? Не пой- 
му, какой араб?» 

Вера в прорицания, магические числа и тайные знаки 
перемешалась в уме султана со многими приметами и по- 
верьями, перенятыми в детстве от родичей, в юности от 
разноплеменных воинов, среди которых его растил отец — 
могущественный султан Мурад, потом от своей султан- 
ши —сербиянки, дочери сербского царя Лазаря. 

Чем больше запоминалось разных примет, тем крепче, 
казалось ему, противостоит он прихотям судьбы и слу- 
чая. Но сильнее всего этого в нем жила вера в аллаха. 
Правда, жила она наравне с верой в благоприятное со- 
четание звезд, на всю жизнь предрекшее ему удачу во 
всех делах, походах и замыслах. Счастливое сочетание 
звезд исчислили ему астрологи в тот час, когда оп впер- 
вые шевельнул свою колыбель, и по желанию могущест- 
венного султана Мурада написали это золотом на перга- 
менте. Эти многие веры и поверья могли толковаться как 
знаки предостережения или одобрения, исходящие от са- 
мого аллаха, как полагал султан. 

Случалось, он кидался в битву, не дождавшись, пока 
войско надежно устроится, твердо веря, что победа дав- 
по предрешена благоприятными знамениями. И победы 
всегда доставались ему. 

Он никак не мог заглушить беспокойства, смутной 
тревоги, раздумывая над криком попугая об арабах, ко- 
торые всегда жили вокруг, занимаясь какими-то своими 
делами. 

«В чем остерегает нас вещая птица?» 

А стражи, рослые, беспечные сербияне, землю которых 
подчинил себе еще отец Баязета, досмотрев, пока султан 
вошел во дворец, и повеселев, что он ушел, обступили 
клетку, совали сквозь прутья пальцы, тыкали в клюв по- 
пугая и смеялись. А попугай взмахивал хохолком, отки- 
лываясь от них, и вскрикивал: 


— Арр... Арр... 
2 


Весеннее утро, расстелив и развесив черные шали те- 
нсй по всему Мадриду, ударило в стены и окна королев- 
гкого дворца. 
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Через узкие окна в сумрак дворцовой залы вонзились 
пять лучей, как пять стальных мечей, рассекая на части 
всю эту большую безмолвную залу. 

Ногой, туго обтянутой черным шелком, -упершись 
в ступеньку трона, дон Энрико, король Кастилии, стоял, 
полуобернувшись к своему послу. 

К скрученным свиткам посланий были подвешены 
большие королевские печати, свитки вложены в синие 
бархатные чехлы, расшитые серебряной ниткой, и посла 
удостоили чести, призвав во дворец, принять свитки и 
откланяться королевской особе перед дальней до- 
рогой. 

Далеко позади посла в черных камзолах, перекинув 
через руку черные плащи, замерев, стояла его свита, бу- 
дущие его спутники. И теперь, в присутствии короля, ста- 
рый охрипший от спеси королевский секретарь, покачи- 
вая на ладонях оба свитка, словно взвешивая их, изуст- 
но излагал последние напутствия и наставления, будто 
читал неразборчивый манускрипт, как, блюдя достоин- 
ство, славя величие и могущество королевского кастиль- 
ского дома, выведать и выманить у османского султана 
Баязета все выгоды, какие станет возможным извлечь из 
этой дикой, разбойничьей, пиратской, языческой, бого- 
мерзкой земли для украшения христианнейшей кастиль- 
ской короны. 

Дону Энрико исполнилось двадцать два года, но его 
королевский возраст исчислялся не со дня рождения, а со 
дня воцарения того предка, от коего вел свой род и насле- 
довал корону сей сын и внук королей Кастилии и Леона 
из династии Трастамара. 

С любопытством и не без тайной зависти слушал мо- 
лодой король напутственную речь секретаря, ибо послу 
суждено увидеть лазоревые волны морей, диковинные 
страны и города, неведомые народы и самого султана 
Баязета, владевшего неисчислимыми сокровищами, на- 
грабленными в битвах с христианами в покоренных бла- 
гочестивых государствах. Опасный султан, не побояв- 
шийся греха распотрошить крестоносное воинство само- 
го папы Римского! А у короля Кастилии на всю жизнь 
одна дорога — от стены до стены внутри своего хмурого, 
величественного обиталища. 

Королю еще не посчастливилось ни одержать знатных 
побед, ни приобрести какую-либо добычу. От отца-коро- 
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ля, и от деда-короля, и от иных венценосных предков 
в сундуках не сбереглось ничего, что можно было бы по- 
именовать сокровищем, хотя почернелый дуб сундуков 
был окован тяжелыми скобами, хотя замки на сундуках 
были тяжелы. Ежевечерне трое высокопоставленных 
вельмож, предшествуемые полыхающими факелами, со- 
провождаемые вооруженным конвоем, спускались в под- 
вал и дергали каждый замок на каждом йз многочислен- 
ных сундуков, в которых давно покоились лишь паутина, 
тьма да какие-то тленные лоскутья, в коих когда-то что- 
то было завернуто. Вечерний дозор, поднявшись из под- 
вала, затворял за собой кованую дверь, и трое вельмож, 
галантно содействуя друг другу, навешивали на засов 
грузный толедский замок, изображавший льва, где дуж- 
кой служил львиный хвост, а ключ, украшенный поверх 
стали позолоченной короной, несли в королевские покон, 
где сам коронный казначей с поклоном вешал его на 
бронзовый крюк над кроватью у королевского изголовья, 
а возле кованой двери на всю ночь ставили караул. Всю 
ночь напролет караульные перекликались и, гремя ору- 
жием, шагали из конца в конец по мглистому душному 
коридору, от факела к факелу, чадивших по одному в 
каждом конце коридора, настораживаясь, когда прохо- 
дили мимо двери, низенькой кованой, поблескивающей 
вычеканенным из желтой медн гербом, хранившей сокро- 
вищницу кастильских королей. 

Посол, склонив смуглое мускулистое лицо с приплюс- 
нутым носом, слушал, исподтишка разглядывая короля, 
золотые кружева поверх белого бархата. На тонком зо- 
лотом поясе длинный узкий кинжал в черных ножнах. 
Черная челка подрезана чуть выше бровей. Пристальный, 
нетерпеливый, как у застоявшейся лошади, круглый глаз. 
Длинная худая кисть руки с тонкими кривыми пальцами 
то сжимает, то распускает обшитый золотым кружевом 
розоватый платок. 

Как тупое гусиное перо по дешевому пергаменту, скри- 
иел голос секретаря: 

— Надлежит внушить, что могущественнейший, мило- 
стивейший наш король проявит свое благоволение сул- 
тану, буде сей Баязет издаст указ о достойной плате за 
паши товары и повсюду откроет проезды нашим купцам. 

— Надлежит добиться, чтобы золото за наши товары 
ссй султан уплатил теперь же, не дожидаясь, поелику 
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наши товары впоследствии по соизволении всемилости- 
вейшего нашего короля будут посланы. 

— Надлежит получить плату золотом, в слитках ли, 
в чекане ли, но без примеси. 

— Надлежит предложить султану воинскую помощь 
в его дерзких, но успешных завоеваниях... Мы можем по- 
слать ему из нашего войска... 

Королевский секретарь, повернувшись к дону Энрико, 
как бы оценивая все значение этой помощи, торжествен- 
но возвысив голос, огласил великодушную щедрость ко- 
роля: 

— Пятьсот человек! 

Король кивком благосклонно подтвердил это число, и 
старик по-прежнему скрипуче, но самодовольно пояснил: 

— Но прежде султану надлежит обязаться обеспечить 
при дележе добычи равную долю нашему королю... 

Эти наставления посол уже знал наизусть. Ему повто- 
ряли их в различных высоких палатах, чтобы наконец 
в последний раз напомнить при короле. 

Когда все было сказано и дон Энрико, кивнув, закон- 
чил прием, посол, опустившись на одно колено, склонил 
голову на прощание, а дон Энрико, снисходя к немысли- 
мо далекой и опасной дороге, простирающейся перед 
его подданным, позволил ему поцеловать руку. По губам 
посла скользнул королевский платочек, пахнущий 
мятой. 

Посол, пятясь, отступил от трона. 

В конце залы его ждали будущие спутники, также 
удостоенные милости откланяться своему королю Генри- 
ху Третьему Кастильскому. Они все поклонились. 

И, кланяясь, отступили на шаг. 

Коснувшись пола широкополыми шляпами и при сем 
опустив глаза в покорнейшем поклоне, снова отступили 
на шаг. 

Отступив еще на шаг, они снова касались пола эти- 
ми твердыми черными широкополыми шляпами и опу- 
скали глаза в покорнейшем поклоне, пока не ото- 
шли наконец за порог залы, где облегченно выпрямились, 
надевая шляпы, и, мизинцами с нарочитой небрежно- 
стью встряхнув кружева на воротниках, последовали к 
выходу на любезном расстоянии позади посла. 

Ушел, высоко вскинув горбоносую голову, королев- 
ский секретарь, неуверенно ступая усталыми ногами 
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и при каждом шаге взмахивая рукой, будто не по зале 
шел, а спрыгивал по лестнице. 

Только король остался, не шевелясь, один. 

Он смотрел в окно, где зеленоватое небо слегка засло- 
няли, грустно покачиваясь, вершины больших деревьев. 
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Весеннее утро взглянуло прозрачной синевой из-под 
белой пушистой шали на заснеженную Москву. 

В трапезной палате великого князя Московского по- 
гасили свечу на столе, с которого слуги убирали остатки 
заутренней трапезы. 

Василий Дмитриевич приостановился на Лесенке, 
услышав во дворе неурочный скрип ворот, многоголосый 
говор и хруст полозьев на наледи. Кто-то въезжал на ве- 
ликокняжеский двор. Но сквозь заледенелое окно двор 
не был виден. 

Василий сошел на несколько ступенек ниже и по мох- 
натому домодельному ковру неслышно прошел в сени, от- 
куда и глянул через стекольчатое оконце во двор. 

Весь двор, оказалось, заполнен людьми. Слуги еще дер- 
жали факелы, уже неуместные среди белого, светлого 
утра. Вдоль стен стеснились Васильевы стражи, а среди 
двора остановились приземистые крутые возки и вокруг 
возков, спешившись, топтались ордынцы в лохматых ма- 
лахаях. Трое московских бояр в длинных шубах и стоя- 
чих шапках высились возле крыльца, а из возка, барах- 
таясь в просторных тулупах, вылезали двое 1оношков. 
От другого возка к хоромам уже шла низкорослая жен- 
щина, шла вразвалочку, выпятив живот и раскачивая 
курносое, непомерно щекастое лицо. 

— Чтой-то за валенок шествует?— спросил Василий 
у появившегося Тютчева. 

— Из сокровищницы Тохтамыш-хана государыня, по 
имени Башня Услад. 

— Кхе!..— хмыкнул Василий. 

— Москве на сбереженье прислал Тохтамыш-хан дво- 
их малолетних царенышей и сию младшую из жен, са- 
мую любезную ханскому сердцу. 

Тут же, опахнув всех морозной свежестью, ввалился 
гостейный пристав Шеремет, прискакавший впереди ор- 
дынского обоза, коему выезжал навстречу к заставе. 
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Он, поклонившись Василию, поклонился Тютчеву: 

— Вот, встрел. Привез. В полном здравии. 

— Благодарствуем! — ответил Тютчев. 

— Царица, батюшка, брюхата, а поворотлива. И раз- 
говорчива вельми. Любопытствовала по дороге, по многу 
ль наши бояре жен заводят. А как заверил я, по одной, 
мол, очень она наших жен пожалела: «Что за жизнь им, 
когда они живут по одной!» 

Тютчев покосился на великого князя и насупился бы- 
ло: неуместно попусту язык распускать в сенях у велико- 
го князя, да еще при самом при нем. 

Но Василий был добр к мужским беседам. 

— Пожалела? 

— Жен наших, что по одной живут! —удивленно и 
словоохотливо повторил Шеремет, возбужденный ездой, 
необычными гостями и тронутый простотой великого 
КНЯЗЯ. 

— От жадности они, что ль, по стольку-то жен наби- 
рают...— поддержал беседу Василий. 

— Ая разумею, от слабости. Как, бывало, жил в Ор- 
де, нагляделся: не крепкие мужики. Право, нет, не креп- 
кие. Оттого у них и жен по многу — на одну сил надо 
больше, одну от избытка сил любишь. А когда их не одна, 
к ним можно и с малой силой пройтись: они новизной 
влекут, переменой тревожат. А когда в тебе сила полна, 
ее попусту тревожить незачем, она сама тебя туда пого- 
нит. Я так примечаю: коль слаб мужик, тогда ему новин- 
ка нужна, чтоб тревожила. 

— Эх, Шеремет, Шеремет!..— вздохнул Василий и по- 
шел назад в терема, распоряжаясь Тютчеву: — Приглянь, 
как их разместить. В монастырь бы их на постой, да не- 
христи. Видно, уж тут приветим. 

— Челяди с ними много. 

— А челядь на гостиный двор спровадь. 

Ободренный благорасположением Василия Дмитрие- 
вича, Шеремет не отставал и сказал Тютчеву: 

— Как ехали, царица поговаривала: будь, мол, хан 
этот Тимур не столь далеко, Тохтамыш искал бы его по- 
мощи против Едигея, а как ныне Тимур в далеком похо- 
де, Тохтамышу не на кого, кроме Москвы, опереться; 
кроме негде любви искать. 

Василий ответил за Тютчева: 

— Дауж... наша любовь накрепко при нем. 
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Тютчев улыбнулся, но Шеремет от души поддержал: 

— Воистину, государь, воистину! 

Тютчев, стесняясь, что Василий не отсылает Шереме- 
та прочь, сам решился: 

— Глянь, Афанасий, как их устраивают. Гости ведь. 
Не обидели б чем невзначай. 

Едва Шеремет отстал, Василий спросил Тютчева: 

— Что там у них, в Орде, нынче? 

— В Тохтамышевом обозе и мои люди прибыли, да 
ведь не поспел расспросить: не мог сразу отозвать их от 
обоза. 

— Тимур этот нынче в походе. Далеко пошел. Надо 6 
позорчей вглядеться, каковы там дела, ведь они с тылу 
у Орды, от них Орда либо крепче, либо слабже. 

— Там мои люди сидят, шлют вести при случаях. 

— Каковы люди-то? 

— Люди ремесленные, торговые. Есть и в Гургене, 
ив Букаре, и в самом ихнем Сумарканте. А передают 
через Гурген: там наши торгуют. 

— О войне, о походе, обо всяком этаком вестей у нас 
довольно. А вот чему они учены, в чем ихняя душа, этого 
не ведаем. Чего ради народ воинствует? 

— Ради чего? Хан небось заради добыч, а народ за- 
ради послушания. 

— Не то, не про то говоришь. Народ виден, когда со- 
зидает, а не когда рушит. В чем их созидание? 

— Таких вестей нам не шлют. 

— Про то и говорю. Надо заслать туда людей, чтоб 
уразумели разум того народа. 

— Таких людей походя не изыщешь. 

— Изыщи. И чтоб языку ихнему был знаком. И чтоб 
знанием и разумением был крепок, дабы, вглядевшись, 
изъяснил бы нам суть знаний их, каков их разум и по- 
мыслы. Ась? 

— Меж купцов таких не видать. Язык разумеют, да 
кииг не чтут; другие киигочеи есть, да чужих языков не 
недают. 

.— А ищи не промеж купцов, не по сермягам. Прикинь 
по боярским хоромам, по монастырским кельям. 

— По монастырям? — вдруг встрепенулся Тютчев.— 
[[адо помыслить! 

— Сыщи, Тютчев. Да вскоре. Да и не одного. Стезя 
гам негладкая. Один споткнется, другой пройдет, третий 





) 
я 
д 












—ч/ 


А 

















лы Е | 
м | У 
ИЛИ С} 


И 
. 
ЕЕ 






Зе) 


дале того достигнет. Велика будет честь, кому это дело 
дастся. Ищи. А к ханше надежных служанок приставь, 
порасслухать обо всех ихних суетах, оказиях, думах. Хан- 
ша у Тохтамыша в любви, он ей высказывал тайные думы 
Сама тож нагляделась на все нынешние Тохтамышевы 
затеи, да и на Едигеевы доблести. Бабы, как разговорят- 
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ся, сами не смыслят, что несут: бывает, мусор накидают, 
да вперемежку с жемчугом. Сумей разберись. А Тохта- 
мышевым вьюношкам наставников отбери с разумом, 
чтоб вьюноши внимали им, а потом и вьюноши настав- 
никам свое скажут. Тоже и промежду ордынцев, как на 
гостином дворе заскучают, много всего скажется. Но Ор- 
да нам давно вся насквозь видна. А ты порассуди поско- 
рее об смышленых людях, да и отважпых, чтоб в Тимуро- 
ву даль заслать. 

Тютчев пошел через сени к крыльцу, а Василий — в 
Малую палату, где слушал бояр и рядил суд, когда тяже- 
лыми, но поспешными шагами, возбужденный, его на- 
гнал вернувшийся Тютчев. 

— Государь! Дозволь в ту Тимурову глухомань за- 
слать верного человека. 

— Нашел? | 

— От сердца своего, для оади отечества, на поклон 
Москве. 

— Ась! 

— Самого мне кровиого, как себя самого. Как на 
ПОДВИГ. 

— То и есть подвиг. Не в том честь, чтобы сгоряча 
против вражьего копья грудь выставить. Крепче есть под- 
виг, что исподволь, в молчании, изо дня в день супротив 
копий, промежду мечей, как на Голгофу, восходит. Вели- 
кий подвиг! Может, не ведом никому останется, но без 
тех незримых не бывает зримого подвига. Бывает, слава 
одному достанется, но честь — им всем поровну, и тем, 
что победу трубят, и тем, что молча ее готовили. 

Василий замолчал и шел, ожидая, чтоб Тютчев ска- 
зал сам. 

— Знаю, государь, истинно как на Голгофу. Меньшо- 
го брата. Он на послухе в Троице. Язык разумеет. Гра- 
моте учен. В иконописании сведущ. Духом тверд. Млад 
годами, но духом тверд. 

— Брата? Этак ты и сам будешь причастен подвигу. 

— Не ради чести. Ради Москвы, государь. 

— Теперь, Тютчев, дай мие поразмыслить. Приму ли 
твой вклад? Отца твоего память чтя, вправе ли буду эта- 
кой вклад взять? 

— Государь! Отцова честь отцу останется. Он Москве 
служил своею силой. А куда ж нам свою силу дать, как 
не тому ж делу! Не честь отцовой честью покрываться, 
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честь себе каждый сам добывает, за свою силу, за свои 
дела, а не за отцовскую, не за братнюю честь. 

— Горячишься! Я поразмыслю, вправе ли буду... 

Молча вошел он, сопутствуемый Тютчевым, в палату. 
Ожидавшие на скамьях бояре поднялись. 

Тут, чтобы больше не томить Тютчева, негромко отве- 
тил ему:. 

— Так решим: закажи в Чудовом монастыре нонче 
после вечерни панихиду по отцу твоему. Я сам приду, по- 
молюсь с тобой об упокоении раба божьего Захарии. 
Авось он внемлет нам. А завтра после обедни отслужи 
молебен о здравии брата твоего да съезди за ним в Трон- 
цу. Ась? Как имя-то брату? 

— Елизарий. 

— Эна какое!.. 

И вдруг все дрогнули: палата раскололась от’ грохота 
и звона. 

Все глянули на небольшое полукруглое окно, где на 
мелкие осколки разлетелось толстое венецийское стекло 
от удара подтаявшей и сорвавшейся огромной со- 
сульки. 

— Вишь, пригревает солнышко! — облегченно усмех- 
нулся Василий. | 

А в налату через пробоину вкатывались волны свеже- 
го, влажного, пропахшего проталинами ветра. 
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Весеннее утро в степи за Новым Сараем затепли- 
лось после ночного дождя в сыром тумане. Пасмурное 
утро. 

С дощатых крыш татарского караван-сарая капель- 
ками скатывались остатки дождя. Под мокрой соломой, 
застилавшей двор, еще похрустывала мерзлая земля. Под 
невысоким широким навесом разные лошади, заседлан- 
ные и расседланные, грызли набросанное к их мордам се- 
но, помахивали хвостами, хотя до оводов было еще дале- 
ко. Били землю копытами, чтобы разбудить застоявшие- 
ся ноги, и снова привередливо наклонялись к сену. 

Из копны, накиданной в самый угол, протянулись обу- 
тые в желтые сапоги ноги лежавшего под сеном чело- 
века, когда в двор въехало пятеро ордынских воинов в 
бараньих треухах на головах, опоясанных широкими 
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ремиями поверх бурых чекменей, с кривыми саблями, 
высоко пристегнутыми к поясам. 

Солома заглушила топот лошадей, и въезд их был ед- 
ва слышен, но две ноги в сапогах тихо втянулись под сено. 

Четверо, придерживая колчаны, закинутые за спины, 
вошли в приземистую избу, а пятый, тоже спешившись, 
охаживал запыхавшихся лошадей, маленькой ладонью 
поглаживая и похлестывая их то по плечам, то по крупам. 
Видно, прискакали издалека и торопились — лошади ды- 
шали устало и горячо, пар дыхания вылетал облачкамни 
в холодный воздух. 

Через незакрытую дверь слышны были крикливые го- 
лоса, и человек под сеном уловил свое имя. 

Копна мгновенно отвалилась в сторону, длинный стре- 
мительный человек вскочил, не стряхивая сенной трухи, 
облепившей его, подскочил к небольшому мышастому ко- 
ню, мгновенно взнуздал, сдернув с крюка цепочку, вско- 
чил в седло и напрямик между прибывшими лошадьми 
проскакал к воротам. Возле того воина, что толокся с ло- 
шадьми у распахнутых ворот. 

Воин крикнул испуганно и удивленно: 

— Эй! А шапку-то позабыл! 

Но, ожегши его плеткой по скуле, всадник с бритой 
головой, помахивая по ветру тугой, как кошачий хвост, 
монгольской косой на макушке, уже перемахивая на про- 
сторе через канавки, подтаявшие сугробы и лужи, мчал- 
ся по обнажившемуся полю к недалекому лесу. 

Воин, прижав ладонь к скуле, кричал, оборотясь 
к избе: 

— Эй! Не иначе как Тохтамыш-хан. Эна. Эна скачет!.. 

А Тохтамыш скачет, длинный, на маленькой лошадке 
с обвязанными тряпицами задними ногами: видно, ло- 
шадка засекает, когда скачет. Но, знать, хороша, если, 
сще когда владел большими табунами, выбрал эту, за- 
сечную. 

Ему кажется, что он летит, наклонившись вперед, но, 
как знак погони, его с девичьим стоном обогнала стрела 
и, вонзившись в кочку, качается. 

Погоня. Но лес уже близок. Еще одна стрела вонзи- 
лась в березу, едва он ворвался в лес, проскакивая меж- 
пу стволами. 

Он скачет между деревьями, продирается сквозь ку- 
‹ты. Погоня на усталых конях замешкалась. 
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То пригибаясь под ветками, то почти прижимаясь 
к шее коня, когда ветки низки, он поглядывает по сторо- 
нам, но торопится забраться в чащу поглубже, где поро- 
зовевшие кустарники закрывают его. 

Чуть подальше есть вправо лесная дорога. Она при- 
метна и выйдет к селенью. Зная ее, он сворачивает вле- 
во, где непролазна чащоба, где нагромоздился, ощерив- 
шись, бурелом. Конь послушно обходит пни и валежник, 
кое-где перемахивает через скользкие стволы. Дальше 
проезда нет. 

Тохтамыш спешивается, берет коня под уздцы, и они 
идут рядом через тесные пролазы между деревьями, пока 
наконец не добираются до ручейка. 

Талая вода струится поверх льда. 

Напились оба. 

Поднялся в седло. Поехал по ручью: здесь и ветки вы- 
шеи не надо перебираться через валежник. Лишь изред- 
ка путь преграждали стволы деревьев, упавших поперек 
ручья. 

Остановился, прислушался к гулкой тишине леса. Как 
и надеялся, погоня ушла вправо по дороге к селенью: не 
догадались, что хан мог свернуть в непролазную глушь, 
в овраги, куда и летом боязно заходить. 

Перехитрил: любой менее осторожный беглец поска- 
кал бы так, приманчивой дорогой. 

Он потрепал лошадь по шее и мигом въехал на некру- 
тое взгорье, откуда выехал на небольшую поляну. 

На краю поляны в светлом березняке вросшая в зем- 
лю приземистая изба молчала. 

Тохтамыш спешился, стреножил коня и пустил по- 
пастись по молодой первой поросли. Сам, неслышно, как 
лесной охотник, ступая по сырой земле, подошел к двери. 
Одинокий старик в длинной, по щиколотку, рубахе от- 
ворил дверь. 

Он издавна знал этого старика, но не видел его давно, 
со времен, когда был могущественным ханом. Тогда они 
с сыном старика заезжали сюда отдохнуть с охоты. 

Старик поклонился, обрадовавшись было, но, видя, 
что Тохтамыш один, побледнел. 

— Сына ждешь? 

— Давно вестей нету, высокий хан. 

— Батыр! Воин. Бесстрашен. Дерзок. Ко врагу неми- 
лостив. 
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Слыша, как скупой на похвалу хан столь хвалит его 
сына, старик понял, что сына нет: живых этот хан никог- 
да не хвалил, славил только павших. 

Отступив в глубь избы, старик впустил Тохтамыша, 
показал место, где сесть, и вскоре постелил перед ним по- 
крытую заплатками скатерть. 

Спустившись в погреб, старик откопал глиняный кув-. 
шин с вином и принес хану. 

— Сына ждал. Приготовил и берег. Хотел поставить 
к его приезду. 

Тохтамыш не сказал, что сын еще придет. 

Выпив чашку этого черного вина, настоянного на меду 
и лесных травах, Тохтамыш быстро захмелел: вино ли 
так созрело, сам ли устал с дороги, ничего не евши со вче- 
рашнего дня. 

Старик молча разглядывал хана, неустанного завое- 
вателя, устрашавшего окрестные страны, а хан сидел, от- 
валившись к стене. 

Круглый лоб. Маленький нос с горбинкой. Рыжие гла- 
за, широко раздвинутые к вискам. Синие губы круглого 
рта, под усами влажного от вина. Круглые плечи, покры- 
тые простым чекменем. 

Тохтамыш сказал: 

— Он смел. Твой сып был упрям. Нет, я бы его не 
тронул, не будь он упрям. 

Тохтамыш не хотел сказать, как казнил этого сына, 
сгоряча рассердившись, что тот отказался убить пленни- 
ка и возражал хану: «А я говорю, он не виновен!» Буб- 
пил одно и то же, словно он сам хан. 

Об этом Тохтамыш не сказал. Выпив еще чашку ви- 
па, которую сам себе налил, хан захотел поговорить 
‹ недавней своей силе. Растягивая слова и слегка гундо- 
ся, он говорил, будто причитал: 

— Когда я ходил на Мавераннахр, на Тимура, и за го- 
|; Эльбруса, и по стране Араратской, и по отрогам Ара- 
рота, — куда бы ни пришел, везде хозяин я. Я! Со мной 
гам никто не мог сладить! 

— Чего же нынче один бегаешь? 

-- Едигей изловчился. Сел на мой стол. Нынче мне 
илдо утаиться. Выждать. В Сарае меня опознали. Едва 
ушел. А этот однорукий Тимур сам хромой, а ладит со 
мной управиться! 

-- Да ведь и управился уж! 
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— Молчи. Воинство мое поразбежалось, поупрята- 
лось по укромным местам. А несколько тысяч конницы 
я отдал в Литву королю Витовту. Они там спокойны. 
Как я велел, так и сделано. А они припрятались и ждут 
моего слова. И я им скажу. Теперь скажу. Мы еще отвою- 
ем назад все, что у нас отняли: и Эльбрус, и Арарат, и 
Москву. Что у меня отняли, верну! 

Старик принес ему печеную утку. 

— Поешь. С пролета стрелой сбил. 

Тохтамыш, по-волчьи хрустя костями, принялся за 
еду. 
Старик смотрел, разглядывал его. 

Тохтамыш, отложив обглоданные кости, еще налил 
себе вина. Заговорил спокойнее, словно отрезвел: 

— Созову всех своих. И семьи их. И уйдем. 

— Далеко ли, хап? На Арарат, что ли? 

— К своей коннице. На Литву. А чего ты мне твер- 
дишь: Арарат! Арарат! На кой он мне? 

— Ведь был же нужен, когда с моим сыном туда 
ходил. 

— Я там все перевернул. Всю их жизнь пустил по- 
иному. 

— А они тому радовались? 

— А что они, понимают, что ли, как надо жить! 

— И нынче там живут по-твоему али по-своему? 

— Может, и по-своему, да я им о себе напомню. Мо- 
жет, меня забыли, а я напомню! 

— Из Литвы-то? 

— Надо терпеть и уметь ждать. Ждать надо умело! 

Старик опять посидел молча, глядя, как жадными 
глотками хан пьет вино. Потом встал и принес глубокую 
шапку. 

— Барсучья. Вот она. Сшил сыну. Думал надеть на 
него на свадьбе. А он женился, отцу не сказавшись. Носи 
ее, хан, сам. Возьми. Надень. Неловко вилять косой по 
ветру. 

Тохтамыш нахлобучил мягкую шапку. 

Старик сказал: 

— Думал, посижу на той свадьбе на отцовом месте. 
А жену сын выберет себе писаную красавицу. Ведь он 
был воин, батыр... 

Старик отвернулся к очагу, чтобы хан не заметил, 
‹ак старое лицо сморщилось и горло перехватило от слез. 
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Тохтамыш, придвинув остатки‹от утки, вразумлял ста- 
рика: 

— Самая писаная красавица не даст мужу больше, 
чсм простая девка: это богатство ихнее одинаково у 
всех. 

Тохтамыш здесь переночевал и, чуть рассвело, уехал 
тем же глухим лесом к месту, где знал верного человека. 

С этого дня Тохтамыш начал сборы своей орды, всех 
верных людей с их семьями, задумав увести их в Литву, 
к королю Витовту, обещавшему Тохтамышевой коннице 
достойное место в своем войске, ослабевшем после битв 
на Ворскле, а семьям дать землю и не угнетать их веру. 

Родная сторона отторгла своего повелителя, неусып- 
ного завоевателя чужих земель. 
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Весеннее утро над Самаркандом светило сквозь приз- 
рачное марево. Во все предшествующие дни погода ча- 
сто менялась — то лили холодные ливни, то распогожи- 
валось и ветром вскоре обсушивало серую глину стен, 
они снова становились голубоватыми, словно к глине 
жилищ примешана синь самаркандского неба. Легкое 
переливающееся марево теплого воздуха курилось и 
мерцало над обширным городом, и утро не казалось та- 
ким ясным, ярким, каким хотел бы увидеть его напо- 
следок собравшийся в путь правитель Самарканда Му- 
хаммед-Султан. Он велел царевичу Мирзе Искандеру, 
содержавшемуся в Синем Дворце, явиться в дом пра- 
вителя. 

Спор между царевичами не решился, решить его мог 
лишь сам Тимур. 

Но, вызвав царевича, Мухаммед-Султан тяготился 
„гой неизбежной встречей с двоюродным братом: прави- 
тель отвык, чтобы кто-либо понуждал его говорить, 
и наче того отвечать, если самому не хотелось. 

Мирза Искандер уже много долгих месяцев обитал 
и Сннем Дворце под присмотром недоброжелательных 
‹луг правителя, в тесной и уединенной келье, в тишине 
и осзделье. С тех пор, когда, казнив его соучастников 
и потатчиков, Мухаммед-Султан отобрал у Мирзы Ис- 
аидера Фергану, а строгому деду послал подробный до- 
ное о всех проделках, происках и провинностях ферган- 
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ского царевича. Ему дозволялось навещать лишь своих 
жен, обособленно размещенных в том же Синем Дворце 
среди присланных непослушных им служанок. Мирза Ис- 
кандер жил во все это томительное время не под одним 
лишь присмотром, но и при многих обидах и лишениях, 
стеснявших его исконные привычки и потребности, ибо, 
наследник Омар-Шейха, балованный внук Тимура Гура- 
гана, он считал себя не узником, а званым гостем у та- 
кого же, как и он, царевича, у такого же, как и он, внука, 
хотя и поставленного в правители Самарканда, но ничем 
не отличного среди прочих внуков Тимура. 


Мирза Искандер часто досаждал Мухаммед-Султану, 
испрашивая себе то серебряника, чтобы выковал новые 
уздечки на случай каких-то будущих прогулок или выез- 
дов, то отпуск в загородные сады, хотя там по зимнему 
времени ничего не было, кроме вяленого винограда под 
потолком, грубых дынь в подвалах да озябших газелей 
в загонах. То требовал к себе певца, чтобы послушать 
макомы, то историка Муин-аддина Натанзи из прежних 
своих ферганских собеседников, чтобы прослушать уче- 
ное сочинение, которое тот писал. Во многих просьбах 
Мухаммед-Султан отказывал: не дал серебра на уздечки 
и не отпустил в загородные сады, но допустил и певца, 
и собеседника — не мог всегда отказывать, ибо их дед 
амир Тимур Гураган, Повелитель Вселенной, увлеченный 
походом в далекие страны, воевал в Грузии и указа о на- 
казании Мирзы Искандера не слал. Прибыл лишь вызов 
обоим царевичам к деду, но в пем не содержалось ни 
осуждения Мирзе Искандеру, ни поощрения Мухаммед- 
Султану, правителю Самарканда и нареченному наслед- 
нику Повелителя Вселенной. 

Возле дворца правителя, где уже достраивался горде- 
ливый мавзолей над могилой святого покровителя гон- 
чаров, в саду, увязая в размякшей земле, бродили гор- 
линки. Пахло набухшими горьковатыми, как миндаль, 
почками. Слабо благоухали фиалки, притулившиеся 
вдоль стен и кое-где проглядывавшие между листьями, 
единственно зелеными в еще голом саду. 

Через низенькую дверцу Мухаммед-Султан высунул- 
ся было наружу, но остановился, глядя в глубь сада, где 
за стволами виднелся стройный рубчатый купол, словно 
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бы накрытый складчатой голубой шалью. Любовно возд- 
пигаемый Мухаммед-Султаном и ныне уже завершаемый 
зодчими, он высился не только над могилой святого, уеди- 
нпенно поместившейся в нише, но и над подземельем, где, 
исполнив свой земной путь, будут погребены мужчины 
из семьи Мухаммед-Султана, может быть еще не родив- 
шиеся. 

Вокруг кустов роз, топорщивших голые колкие ветки, 
глина, гладкая, утоптанная дождями, затвердевала на 
легком ветру. 

Услышав, как рядом во дворе затопотали лошади, как 
лязгнула и звякнула чья-то оседловка, правитель тороп- 
ливо нырнул назад в комнату и пошел медлительно про- 
хаживаться от стены к стене, длинными ступнями давя 
алый ковер, распахнув зеленый халат, опустив, словно в 
раздумье, увенчанное белой чалмой длиннощекое 
ЛИЦО. 

Таким, не спеша прохаживающимся, хотел он пред- 
стать перед Мирзой Искандером, но оказалось, что это 
прибыл со своей охраной гонец Айяр, тоже вызванный 
сюда: Мухаммед-Султан слал его к деду с известием о 
предстоящем выезде впуков. 

Айяр вошел не той стремительной поступью, как ха- 
живал прежде, когда казалось, что в любое мгповенье 
и с любого расстояния ои может прыгнуть в седло, а не- 
веселым, но покорным шагом испытанного слуги, послуш- 
по готового на любое дело. 

Мухаммед-Султан, поглядев в печальные карие глаза 
гонца, сказал: 

— Передашь на словах: на заре я выеду. Мирза Ис- 
кандер едет при мне. Здесь все оставлю по слову Пове- 
лигеля. Войска и обозы мои собраны и пойдут следом. 
Гудем поспешать, как указано Повелителем. 

Айяр, прижав ладонь к груди, дал знать, что слова 
ионял и передаст, но стоял, ожидая, не прикажут ли еще 
'ито-либо. 

Мухаммед-Султан, помнивший этого спорого гонца, 
иснимого дедом, повнимательнее вгляделся в Айяра и 
ириметил первые нитки седины в рыжеватой бороденке. 

- - Не рано ль седину пустил, гонец? 

-— Но воле аллаха. 

--- Да исам... здоров ли? 

- - Боли нигде не слышу, милостивейший. 
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Как велось у Тимура, царевичи, росшие среди воинов, 
обходились с ними запросто. Таким, запросто беседую- 
щим с простым гонцом, Мухаммед-Султан не хотел бы 
попасть на глаза насмешливому и надменному Мирзе Ис- 
кандеру, разбалованному мальчишке. Но таким-то и за- 
стал его Мирза Искандер, входя в комнату. 

Айяр был тотчас отпущен, а сам правитель, не отвечая 
на сдержанный привет, не оборачиваясь к царевичу, не- 
громко, словно себе самому, сказал: 

— Еду к Повелителю. 

Мирза Искандер, выжидая, молчал, и Мухаммед-Сул- 
тану пришлось добавить: 

— И тебя поведу. 

— На цепи? 

— На цепях водят коней либо кобелей,— назидатель- 
но возразил правитель. 

— А баранов на аркане... На чем же еще вести? 

— Понадобится, так и на аркане. 

— Не бывало барана, чтоб на аркане волокли от Са- 
марканда до Грузии. Ценен, видать, баран, ценней золота. 

— Цену там скажут. 

— Сказать скажут, да оплатят ли аркан? 

Мухаммед-Султан впервые бегло глянул на Мирзу 
Искандера, строго стоявшего у двери в туго запахнутом, 
нарочито смиренном, простонародном черном халате, в 
черной тюбетейке на голове, с густо обшитой драгоцен- 
ными ормуздскими жемчугами собольей шапкой в руке. 

Как ни досадно было, а может быть, именно оттого, 
что было досадно, правитель не знал, чем бы ответить 
на дерзость царевича, ведь арканом он именует всто эту 
длинную суету, какую тянул правитель почти целый год, 
разбираясь в проступках, печась о содержании, хлопоча 
о надежной охране в пути бесстыдника, неслуха, маль- 
чишки. 

Велико было поползновение уйти, оборвать досадный 
разговор. И Мухаммед-Султан пе устоял, теми же длин- 
ными, но притворно медлительными шагами он двинулся 
к двери, строго сказав: 

— На заре отправимся. 

Но он не успел дойти до двери: беззаботно надевая 
шапку поверх тюбетейки, Мирза Искандер весело согла- 
сился: 


— Что ж... Когда поведут!.. 
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И еще прежде, чем правитель поспел дойти до своей 
двери, Мирза Искандер ушел через другую дверь во двор 
к своему коню, звеневшему серебром цепочек, свисавших 
с уздечки, тоже искусно украшенной серебряными бля- 
хами, которую царевич ухитрился заказать заочио на ба- 
заре, отдав для этого браслеты своих жен, и отлично ис- 
полненной русским кузнецом Назаром. 

Не дав слугам подсадить себя, Мирза Искандер лег- 
ко и шаловливо сел в седло. 

Его окружили и, едва он тронулся, поехали следом 
пятеро слуг — двое своих, в таких же, как на царевиче, 
черных ферганских халатах, и трое приставленных от Му- 
хаммед-Султана, облаченных в тусклую самарканд- 
скую домотканину, уже изрядно потертую ремнями поя- 
сов: Повелитель Вселенной не любил, чтобы воины красо- 
вались убранством, если они не в походе, не в битвах, 
а только на дальних караулах. Стоять же в стражах са- 
маркандского правителя, когда сам Тимур находился в 
таком далеке от Самарканда, по мнению Тимура, озна- 
чало то же, что нести дальний караул. И правитель, па- 
мятуя это, не допускал никаких поблажек воинам, лишен- 
ным счастья и чести пойти в поход. Да и воины-то здесь 
были — либо обноски великого войска, уже негодные 
для новых битв, обессиленные ранами ли, возрастом ли, 
либо собранные из глухих областей невзрачные, пожилые 
земледельцы, неловкие в походных делах. 

Мухаммед-Султан, увязая, оскользаясь и торопясь, 
шел по растаявшей глине через сад к достраивающемуся 
зданию, которое так хотелось ему завершить до отъезда 
и которое послушно росло и становилось красивее, чем 
ой задумал. Одно это из всех его дел наполняло сердце 
радостью и гордостью счастливого завершения. 


© ГЛАВА 1 
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рузная тяжесть зимних снегов еще лежала 

на горных хребтах. Но по предгорьям кое- 

где уже проглянули прогалины, и пастух заиграл свою 

песню на дудочке. Его озябщие, непослушные пальцы ту- 
по толклись по желтой тростинке зурны. 

Жалобный напев, как бы мерцая на ветру, порой до- 
стигал до гор, до перевала, до тех скользких троп, где 
даже самые нетерпеливые и удалые путники еще не дер- 
зали ступать по оледенелым карнизам над безднами. 

Напев долетал и до приземистых, словно прижатых 
к земле зимних селений, притулившихся во впадинах 
предгорий вокруг Сиваса. Долетал и до самого города 
Сиваса, где над могучей толщей крепостных стен несли 
караул окованные броней воины султана Баязета. 

Пришла весна, и еле внятный, дальний напев пасту- 
шеской дудки нежил и тревожил жителей Сиваса, как 
всегда волнуют и нежат человека первые знаки весны, 
хотя ветер, сползая с гор, еще по-зимнему холодил камии 
узких горбатых улиц. 

Темные истертые плиты мостовых по-зимнему звонко 
вторили стуку каблуков, подков и копыт, всей дневной 
стукотне торгового города. Но сквозь плотную городскую 
толчею нет-нет да и просачивалась сюда простая пасту- 
шеская песенка. 

Как первая поросль трав, как запах наволгшего снега 
гор, как стаи перелетных птиц, высоко над Сивасом про- 
носящихся из лесов и с озер Африки к родным гнездовьям 


33 


на север, так тонкая жалоба зурны казалась непремен- 
ным признаком весны, и весна без зурны не могла быть 
полной. 

Близилась весна, пора густых первых дождей, что смо- 
тот снег с перевалов, и дороги откроются, в город придут 
караваны, издалека доберутся сюда долгожданные лю- 
ди — купцы, гости, — новости. 

Но радость весенних предчувствий мешалась с трево- 
гой, ибо поздней осеныю прошел слух, будто несметные 
полчища степняков уже движутся на Багдад, а сам их 
вожак точит меч в Арзруме, откуда расходилась о нем 
дурная слава, никому не суля ни мира, пи милости. Вско- 
ре перевалы закрылись, завалило их снегами, заволокло 
туманами, и мпилось: все опасности так и останутся на- 
всегда по ту сторону гор; мечталось, что весной придут, 
как искони бывало, караваны с востока — из Колхиды, 
из Ирана, из стран, славных искусными ткачами и чекап- 
щиками, где тверды руки и зорки глаза серебряников, 
где быстры пальчики иранских ковровщиц. А подале тех 
базары Китая, откуда, было время, везли сюда шелка 
и фарфор, броизовые зеркала и яшмовые браслеты, бу- 
магу и стекло, золотые узорочья и малахитовые ларцы, 
и когда случалось такому каравану явиться, наперебой 
кидались купцы, спеша захватить все эти диковинки, па 
которые всегда был спрос и которые никогда не падали 
в ценах. А через те же ворота приходили в Сивас еще 
и караваны из Индии, приносили парчу и ситцы, бла- 
говония и тисиепый сафьяи, драгоценные камни и жем- 
чуг... | 

Но поперек тех путей растеклись полчища Тимура, 
и уже пе первый год сивасские купцы ищут окольных до- 
рог к далеким мапящим базарам. Многие из дальних ба- 
заров растоптапы конницей пашествия, не стало там ни 
славных мастеров, ни добрых изделий, а где и осталась 
жизнь, там хозяйпичают, владеют и товарами, и карава- 
нами купцы Мавсрапнахра — самаркандцы, бухарцы. 

Древний Сивас на своем веку насмотрелся на всяких 
властителей вдосталь, много претерпел тяжких бедствий, 
нашествий, разорений. Знавал прославленных тиранов 
и владык, но знавал и мудрецов и зодчих. Слышал гро- 
хот нетерпеливых разрушений и галдеж грабежей, но взи- 
рал и на молчаливый труд созидателей. Тяжелые камни 
нынешних стен, гладко отесанные стародавними камено- 
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тесами, прежде были стенами других домов и храмов бо- 
гатой, крепкой Себастии, города могущественной Визан- 
тийской империи, владевшей в те века десятками таких 
городов, богатых и знатных. Но и государства дряхлеют, 
и ныне под стенами великого, вечиого Константинополя, 
у самых ворот священного Царьграда, стоит Молниенос- 
ный Баязет, замахнувшись кривым ятаганом над самым 
сердцем Византии, готовый ударить и рассечь сердце, 
царственно бившееся тысячу лет. 

Древний Сивас видел, как на смену византийцам и 
строгим сельджукам ввалились сюда монголы, камень 
по камню разметали храмы, жгли костры внутри дворцов, 
а колодцы, вырытые еще вавилонскими рабами, завали- 
ли телами мирных людей. Но город пережил монголов, 
из разметанных камней сложил новые стены и опять под- 
нялся, как и после прежних бедствий, когда те же стены 
были развалены и жизнь в них погашена. Но камни 
остались. 

Руки уцелевших обитателей опять сложили стены из 
старых камней, под новыми кровлями снова затеплилась 
жизнь. И новые здания из старых тесаных камней, кое- 
где надколотых и щербатых, порой повторяли облик бы- 
лых городских домов — снова поднимались полукруглые 
ниши и карнизы над окнами, и окпа зарешечивались ви- 
тыми по-византийски, коваными пругьями, и там, за эти- 
ми решетками, снова, как бывало, пламя очага или мер- 
цание светильника озаряло усталых людей и неустанных 
детей. Уже не византийский, но снова живой, уже не Се- 
бастия, а Сивас, но живой, сколько бы ни было пережито 
утрат и лишений, город стоял. И пусть забылось, чьи ру- 
ки сажали черенки в городской тесноте, но кривые суста- 
вы старых лоз упирались в шершавые стены и опять под- 
нимались. 

Кое-где упелели мостовые прежних улиц, стертые, 
скользкие квадратные плиты, уложенные наклонно, что- 
бы срединой улицы стекала дождевая вода, и порой их 
преграждал то угол, то портал дома, поставленного по 
замыслу и по прихоти новосела, не ведавшего, где преж- 
де ходили, где ездили жители славной Себастии. Случа- 
лось, новые улицы пролегали, как по холмам, по грудам 
щебня и по руинам, новые мостовые порой оказывались 
выше, чем окна уцелевших зданий, и лишь щель из-под 
пожелтелого мраморного карниза обозначала место 
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прежнего окна или входа. Всюду жили. Жили, запамято- 
вав тех, кто строил и согревал эти стены прежде. 

Отстроившись, поднялся Сивас над своими руинами, 
сжатый прежними крепостными стенами, славящимися 
несокрушимой толщиной в десять аршин и высотой в 
двадцать аршин, из хорошо обтесанных больших кам- 
пей. 

Семь ворот было в городе. Над каждыми из ворот не- 
преклонно могуществовали дюжие башни, иные еще со 
времен Византии, другие — подновленные радением 
сельджукского султана Ала ад-Дина Кай-Кубада. 

На востоке, на юге и на севере у подножия стен тем- 
пели рвы, полные воды. Не было рва лишь на западной 
стороне, но западные башни и стены стояли столь высо- 
ки и мощны, что оттуда никогда никакой враг не подсту- 
пал к городу. 

Прикрывшись от ветра рваной овчиной кожуха, па- 
стух играл. Ветер то нес его напев до города, перекиды- 
вал через стены, то вдруг сдувал в сторону, как пламя с 
фитиля, то кидал до самых гор, где не было еще ни пути, 
ни дороги. 

Но когда еще нет пути, кто-нибудь бывает тем пер- 
вым, кому выпадает доля протоптать стежку по нехоже- 
ной целине. | 

Двое шли по оледенелым горам, спускаясь с перева- 
ла, кое-где постукивая посошками по нависшим пластам 
смерзшегося снега, прежде чем ступить на повисшую над 
бездной наледь, кое-где потопывая по откосу подошва- 
ми, прежде чем игагиуть на снег всей ногой. 

Из них то один шел впереди, то другой, а случалось, 
чго первый ступал, крепко держась за руки второго, и 
тогда они шли, как осторожный снежный барс, упираю- 
щийся всеми четырьмя мягкими лапами в неверный ог- 
кос, в единый комок сжав пастороженность, п силы, и пе- 
преклонную волю. 

Так, начав свой путь на заре, онн еще засветло пере- 
шли снег и вышли к каменистым тропам, выдолбленным 
па тысячи лет копытцами неисчислимого множества 
опочьих и козьих гуртов. 

И вдруг оба замерли: они услышали, как первый ок- 
лик, ласковый, мирный напев зурны. Она как бы звала 
их, но и просила о чем-то, и о чем-то предостерегала. И 
го надо было понять, хотя, казалось, все просто и дав- 
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ным-давно понятно в этом с младенчества знакомом на- 
певе. 

Какая-то тревога вползла в сердце, словно на совести 
дремало что-то, чему не надо бы тут просыпаться. И вот 
проснулось, и оттого как бы возникло препятствие на пу- 
ти, какого не только не предусмотрели, но и в мысли не 
могло прийти, что оно есть на свете. И все, что преодоле- 
но было за этот день в горах, в снегу, между сизыми оле- 
денелыми камнями, на кручах над скалами, под ударами 
промозглого ветра, под струями колкой снежной пыли, 
слепящей и палящей — все показалось тихой, спокойной 
Дорогой, а то, что ждет их,— истинной бездной, куда из- 
бави бог сорваться. 

Они слушали далекую песенку, и ни одному пс хоте- 
лось первому делать первый шаг. 

Но, молча постояв, молча решительно пошли. Й хотя 
на дороге попадалось еще много оледенелых кампей, уже 
не хватались друг за друга, шли каждый сам но себе, по- 
лагаясь на посохи, на упругую силу ног, на изворотлн- 
вость, если случалось поскользнуться. Один из двоих — 
бадахшапец по имени Шо-Исо, в белом шерстяном ко- 
ротком чекмене, обшитом широкой алой тесьмой, опоя- 
санный жгутом желтой холстины. Другой, в стегаиом се- 
ром халате, перехваченном зеленым кушачком, в серой 
чалме, поверх которой растопырился вровень с плечами, 
залубенев на холоде, войлочный черный башлык, отчего 
голова казалась лишь верхом безголового туловища,— 
самаркандский купец, выходец из степного Сугапака 
Мулло Камар. Каждый нес переметные сумки, переки- 
нутые через плечо, но каждый смотрел вперед по-своему: 
ПШо-Исо, запрокинув голову на тонкой шее, смотрел, ка- 
залось, не глазами, а круглыми черными ноздрями ко- 
роткого носа. Мулло Камар — маленькими неморгающи- 
ми глазами. 

Путники и доселе шли помалкивая, но еще крепче 
сжали уста, когда из-за поворота гор вдали показался 
город. Они не знали, далеко ли до него, а он уже стоял 
перед ними. 

Под прозрачным переливающимся покрывалом зака- 
та, как горделивые красавицы, вздымали свои статные 
станы башни над стенами. Стены уже задернуло мглой 
теней, но башни сияли, опаловые в озарении вечерней за- 
ри. Отсюда не было видно ни жителей, ни стражей, толь- 
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ко башни да за ними каменные купола и стая коршунов, 
озабоченно паривших над куполами. 

Песенка зурны не стала громче, но теперь она звуча- 
ла чище и настойчивей, хотя ни пастуха, ни стада нигде 
не было видно среди горбящихся зеленеющих холмов, 
паволакиваемых холодной мглой близившейся ночи. 
Только башни города еще сияли, багровея. 

Навстречу полз сырой серый туман, заслоняя и город 
вдали, и дорогу. 

Путники торопились, спускаясь в долину на негну- 
щихся, усталых ногах. Уже темнело вокруг, когда они 
вышли на проезжую дорогу. 

Они пришли к постоялому двору, сложенному из боль- 
ших желтоватых плит. С каменных кровель ворчливо 
лаяли собаки, чуя откуда-то с гор запах волчьих стай или 
другого зверя. Во дворе горел огонь под котлом. Багря- 
ный дым очага стлался по закопченной стене. Молчали- 
вый привратник отвел пришельцев к их месту и возвра- 
тился топить очаг. Здесь Мулло Камар и дождался ут- 
ра, когда после предрассветной молитвы открылись го- 
родские ворота. 
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За ночь отогревшись, отоспавшись, с достоинством 
Мулло Камар и Шо-Исо ступили на мост над черной с 
медным, ржавым отливом водой и, перейдя глубокий ров, 
вошли под низкий почернелый свод башенных ворот. 

Воины впустили их, потыкав древками копий в пере- 
метные мешки, недружелюбно покосились на свисавшие 
с поясов ножи, показавшиеся излишне длинными. 

Пропитанная запахами конюшен и горелого масла 
улица безучастно приняла пришельцев. Верх стен уже ос- 
ветило солнце; сыроватая глубина улицы оставалась 
сще темной. Сторожа, благодушные спросонья, скатыва- 
ли одежды, служившие им ночью ложем, а перед рас- 
светом — молитвенными ковриками. Вели лошадей к во- 
лопою. Из караульни выпустили каких-то женщин, пы- 
авшихся рукавами закрыть глаза, не то заплаканные, 
ис То заспанпые. Воины пренебрежительно шли мимо 
расступавшихся жителей, это были сытые, разбалован- 
пые воины, незадолго до того наполнившие Сивас, само- 
илдеянные воины из прославленного себастийского вой- 
ска, которым гордился и на которое полагался султан 
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Баязет. Он сам привел их сода и оставил здесь для ох- 
раны города. Жители, встревоженные было их появлени- 
ем, вскоре не только успокоились, но и предались бес- 
печности — таких отборных стражей не поставили бы 
здесь, если б городу грозили ‚враги, таких держат лишь 
для украшения города. 


На городской площади за грудами камней и песка 
строился торговый ряд. Тонкие кирпичи верхних кладок 
еще не обсохли, а уже каменщики поднялись наверх на- 
чинать новый свой трудовой день. Они расхаживали по 
стенам, тронутым солнечным светом. Внизу, во мгле ули- 
цы, люди проходили, еще зябко пожимаясь от сырости, 
а строителей наверху уже озаряли яркие, ликующие лу- 
чи утра. 

Ноглядывая на все это быстрыми маленькими глаза- 
ми, Мулло Камар молча проталкивался вперед, будто 
бы торопясь, но успевая приглядываться ко всему, что 
встречалось. Шо-Исо, шагая широко, как верблюд, та- 
щил переметные мешки мимо сторонящихся встречных и 
глядел на все свысока, запрокинув на длинной шее ма- 
ленькую широконосую голову. 


Торговый ряд строился любовно. Возводились арки, 
в тени которых заворочается торговля. Завершались сво- 
ды, под которыми купцы расставят и разложат товары 
на соблазн и зависть покупателям. И тут же у стен на 
просторных каменных порогах, приседая на корточках, 
продавцы уже вынимали из корзин и мешков свои убо- 
гие сокровища — связки веревок и канатов, резные де- 
ревянные безделки для домашнего обихода, детские иг- 
рушки из глины и всякую всячину. 


Женщины, дети, старики задерживались, с любопыт- 
ством глядя на новые и новые извлекаемые из мешков 
товары, выжидали, пока опустеет мешок, словно у каж- 
дого продавца на дне затаено нечто самое любопытное и 
долгожданное. 


Безучастно и безропотно ослы ждали, пока с их спин 
сгрузят маленькие вязанки дров. Буйволы приподымали 
над желтыми зубами свои влажные губы, принюхиваясь 
к непонятным городским запахам, а с арб сгружалось 
пестрое добро — плетушки с курами, корзины овощей, 
свитки ковров и паласов. 

Кое-где в стороне от людных мест молча стояли вои- 
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ны, еще не успевшие приглядеться к этому городу, куда 
их привел и оставил на постое сам султан Баязет. 

Облюбовав неподалеку от базара древний постоялый 
двор, прозванный Римским, Мулло Камар оставил там 
свою кладь, по привычке пощупал пайцзу, зашитую в то 
место штанов, которого касается только своя рука, и сно- 
ва вышел на городские улицы, а спутник его сел в люд- 
ной харчевне, куда сходились съехавшиеся на базар ок- 
рестные земледельцы, 

Мулло Камар шел, поглядывая, как тут и там камен- 
щики кладут стены домов или, может быть, мечетей, при- 
слушивался, как переговариваются строители, ободряют 
друг друга, подсказывают, чтобы строение сложилось 
крепче. 

Судьбы строений подобны судьбам людей. Случается, 
в битвах, когда отряд воинов, стоя плечом к плечу, бьет- 
ся с могучим врагом, десятки воинов падают и гибнут, 
а иные уцелевают без единой раны, словно не им грозили 
стрелы, мечи и копья. Так среди груд щебня и угля по- 
жарищ остаются стоять одинокие здания, целые и невре- 
димые, как стояли до той беды, что сокрушила рядом 
с ними стены более крепкие, более достойные устоять. 

Так, когда рухнули в городе дворцы правителей, не- 
подалеку от них уцелели невзрачный дом пекаря, призе- 
мистая пекарня и даже садик у ее стены. Уцелела армян- 
ская церковь богородицы, стройная и хрупкая, как неве- 
ста, а византийский собор на той же площади весь был 
раззален и растащен по камешку, и из его камней сложи- 
ли себе дома те люди, что пережили нашествие, отсидев- 
нись в подземельях, те, что прежде робко проходили ми- 
мо этого чтимого многовекового собора. Был тут разру- 
исй и караван-сарай, звавшийся Вавилонским, воздвиг- 
пугый в незапамятные времена, как храм, с глубокими 
иншами, где торговали и жили купцы, приезжавшие из 
хплеба и Багдада. Но столь же древняя, ветхая баня, 
притулившаяся у самых стен Вавилонского сарая, вы- 
енела, 

Се издали можно было приметить по длинным рядам 
исчья, развешанного для просушки, ибо, по издревле за- 
и ‘оиному обычаю, посетители сдавали свое белье бан- 
ие. зам, и, пока гости мылись, прачки поспевали со своим 
луком, выстирав, высушив и уложив все стопками на 
мМеСКО. 
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В нишах бани уцелели мраморные львиные головы, 
источавшие из пастей струи светлой воды. Уцелели и про- 
сторные каменные скамьи на львиных лапах, и доныне 
привольно было тут разлечься, чтобы искусные банщики 
растирали и холили купальщиков. Но банщикам сподруч- 
нее было мыть гостей, уложив их на залитом водой полу, 
на узеньких половичках. Полы в этой бапе тоже сохрани- 
лись с незапамятных времен, с византийских, а может 
быть, еще и римских, сложенные узорами из кусков раз- 
ноцветного мрамора. Сохранилась и мозаика на полу, 
нзображавшая розовую купальщицу, проливающую на 
себя из желтого рога голубую воду. И когда поверх мо- 
заики по полу текла прозрачная теплая вода, казалось, 
розовое тело нагой купалыцицы вздрагивало и трепетало 
под струями и дрожало, когда банщик, шлепая по лужи- 
цам пятками, укладывал возле красавицы пового посс- 
тителя. 

Все эти камни, обжитые, обтертые великим множест- 
вом людей, мывшихся, нежившихся, услажлавшихся 
здесь, служили новым людям. И новые люди любовались 
многовековой красотой, окружавшей их в теплом тумане 
под круглыми сводами, словно под расписпой опрокипу- 
той чашей. 

Сюда и вошел Мулло Камар, зпая, что не только до- 
рожную пыль, но и всякое томление начисто смывают 
здесь и что собеседники здесь словоохотливы и просто- 
душны. 

В тепле и полумраке, позабыв о суетных будиях, о не- 
отложных заботах, о тревогах и обидах, все повседнев- 
ные дела, как поклажу, сбросив за мрамориым гребием 
высокого порога, люди нетерпеливо снимали в прсдбан- 
нике одежды и, обмотав бедра мокрыми передниками, бе- 
седовали душевно, проникновенно, прозревая истины, 
коих не могли бы постигнуть в суете повседневных 
дел. 

Сюда, в предбанник, затекал свежий ветер спаружи, 
а из-под приземистых сводов, окутанные облаками пара, 
сюда высовывались голые бородачи отдышаться от бла- 
женной духоты, но вскоре снова проваливались во мглу 
душной утробы. 

Мулло Камар, скинув потускневшутю одежду, бросив 
банщику пропотевшее белье, сел на низенькую, как по- 
рог, каменную скамью, плотно прижатую к стене. Скамья 


кое-где обкололась, обтрескалась, но ее серый жилистый 
мрамор приобрел благородный голубой оттенок оттого, 
что за сотни лет его отгладили своими задами бесчислен- 
ные купальшики, садившиеся здесь остыть и обсохнуть 
перед одеваньсм. 

Вдоль другой степы тянулась такая же скамья, и ес 
во всю длину украсил древний мастер, врезав в камень 
луноликих птиц, просупувших острые девичьи груди меж- 
ду виноградными гроздьями. Верх же иу той скамьи был 
столь же обтерт и обколот, а по всей ее длине лежало 
белье стопками, либо свертками, либо сброшенное кое- 
как, наспех. Но чтоб не смешать его при одеванье, его 
покрывали то красным шерстяным колпаком, то пыш- 
ным, в шелковых складках тюрбаном, то простой мехо- 
вой шапкой, а то и придавливали кривым кинжалом или 
тяжелым поясом с широким ножом в кованых ножнах. 

По одеждам, оставленным здесь, видна была прича- 
стность их хозяев обычаям различных народов, разным 
верам и сословиям, пока купальщики, обнаженные и ра- 
зомлевшие, сообща пежились под сводами, где сквозь 
пар, захлебываясь или потрескивая, трепетали светиль- 
ники, источая струи копоти и расточая причудливые от- 
светы на лоснящиеся тела. 

Здесь каждый не только казался мудрее и добрее, но 
и справду стаповился и добрей и мудрей. Многие город- 
ские дела и даже судьбы неторопливо осмыслялись п 
бесповоротно решались здесь. Люди, долго державшие 
зло или обиду один на другого, мирились здесь, где слу- 
чилось встретиться обнаженными, распростертыми на 
теплых плитах. Здесь завершались торговые сговоры, 
на которые не хватало решимости в базарной толчес. 
Здесь договаривались о браках своих детей пожилые от- 
цы, свободные от мнений и упрямства своих супруг. 
Здесь казались понятнее и безобидиее многие события, 
представлявшиеся неотвратимыми и грозными там, на- 
верху, за порогом бани. Здесь люди становились проще, 
в их душе оживали ребяческие чувства, доверчивость ни 
озорство, мечты и желания. Здесь легче шутилось, мни- 
лось невозможным никакое бедствие, когда против мно- 
жсства бедствий выстояли столь древние и плотные своды 
пад головой, когда так дружелюбно разверзли пасти 
львиные морды, радуя всех чистыми, неиссякаемыми 
струями воды. 
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Безмятежно разлегшись, жители Сиваса беседовали, 
поверяя думы и вести, за эти дни занесенные в город со 
всех сторон, о войнах, о товарах, о султанах и полковод- 
цах, о женских проказах, о похождениях купцов в плава- 
ниях, красавиц — в укромных покоях, воинов — в долгих 
походах. Купцы славили дальние дороги, приговаривая: 
дороги, мол, подобны жизни человеческой, да вот досада, 
рано ли, поздно ли человеческая жизнь кончается, а до- 
роги бесконечны. 

Вода струилась и всплескивала. Голоса банщиков, 
как из труб, вдруг гукали, врываясь в нескончаемый рав- 
номерный рокот многих бесед. 

Звякала медь кувшина. 

С пола из-под пят банщика поднимался новый собе- 
седник. Завязывалась новая беседа, неиссякаемая, как 
родник в горах. 

Мулло Камар, переваливаясь с боку на бок и со спн- 
пы на живот, помалкивал под пятами банщика, то пля- 
савшего на его спине, то склизкими тряпками растирав- 
его ему грудь. 

В тот весенний день животворные струи бесед все ча- 
ще прерывались горькой мутью тревожных слухов. 

Приметив, что наперекор всем беспокойным вестям 
люди переводят беседу на добрые, мирные новости, Мул- 
ло Камар перелег с пола на скамыо и разговорился: 

— Несокрушимый Тимур взял Арзинджан. Слыхали? 

Беседы смолкли. Из всех углов люди всматривались 
в круглоголового, круглоплечего человечка, приподняв- 
пгегося на локте, чтобы это сказать. 

— Арзинджан? А что это за такой Тимур? 

Немолодой банщик, разогнувшись над купающимся, 
объяснил: 

— А это татарского вожака так кличут! Это я тут 
сще перед самой зимой слыхал. Да ведь тогда сказыва- 
ли, зима его накрыла в Арзруме. Такой был слух. А от- 
куда ж он в Арзинджан попал? 

Мулло Камар поучительно объяснил: 

— Он куда хочет, туда идет. Перед ним нет преград. 

Распарившийся купец, почесывая мокрый живот, за- 
смеялся: 

— Как это нет преград, когла перевалы завалены? 

В это время в баню вошел и только что разделся бла- 
гообразный старец. Он встал, пригнувшись, под сводом 
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входа, прислушиваясь, длиннолицый и украшенный длин- 
ной прозрачной бородой. Белоносый, с глубоко впавши- 
ми щеками, поглаживая грудь, морщинистую и увядшую, 
как у старухи, он поучительно сказал: | 

— На все воля аллаха. Он не дозволит злодею потс- 
шаться над мусульманами. 

— А что же он, не мусульманин, этот хромой?— уди- 
вился густоволосый купалыьцик, облепленный хлопьями 
пены, весь искурчавленный пучками красновато-черных 
волос, разросшихся даже на его смуглых плечах, — Му- 
сульманин или нет? — допрашивал он торопливым и 
грубоватым говорком, обычным для делового армя- 
нина. 

Здесь, свободные от одежд, все казались людьми од- 
ного народа, хотя наверху, на базарах и улицах, их ра- 
зобщали и обычаи, и одежда, и дела. Здесь все беседова- 
ли на общем, на обиходном тюркском языке, а у себя 
дома каждому был роднее либо тюркский, либо армян- 
ский, либо курдский язык. Да и на сивасских базарах в 
те годы большой купец без трех-четырех языков не смог 
бы разобраться среди покупателей: приезжие говорили 
то по-фарсидски, то по-арабски. Но арабским в Сивасе 
владели лишь те из купцов, что торговали с далекими 
базарами Багдада, Дамаска, Халеба, а на фарсидском 
говорили все приходившие с караванами из Маверан- 
нахра, Ирана, Индии. На фарсидском писали книги уче- 
ные многих стран, поэты многих народов слагали и пели 
свои касыды на певучем фарсидском. 

Но здесь, обнаженные и разомлевшие, жители Сива- 
са, сограждане, чуждаясь розни, не только снисходи- 
тельно внимали, но и душевно признавались в сокровен- 
ных раздумьях тем, с кем поостереглись бы говорить, 
будь на них одежда их сословий, их народа или каких 
ремесленных объединений. 

— Мусульманин ли он? — воскликнул, отвечая ар- 
мянину, бледный горбоносый человек с очень широким 
лицом, покрытым множеством черных завитков, но боро- 
да из них почему-то не получалась. Небольшой горбатый 
нос на таком широком лице казался клювом, а узкие ры- 
жеватые глаза еще более сузились, когда воскликнул: — 
Мусульманин? Ну нет! 

Мулло Камар даже привстал на скамейке. 

— Нет?! Он Меч Аллаха, вершитель воли божьей! 
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— Меч Аллаха? Не сквернословь! Не богохульствуй. 
Этот меч... Когда он разит истинных мусульман... Кто 
ему дал право губить мусульман, которым жизнь дал 
аллах? Он не мнит ли себя выше аллаха? Не Меч Алла- 
ха он, а меч против аллаха! 

— Вся вселенная зовет его Меч Аллаха, а ты, чело- 
век, один из всех против! 

— Я один? Не ты ли один, что его славишь... Я при- 
шел сюда из Мараги, где степняки уничтожили город. 
Тысячи мусульман погублены. А тех, что уцелели, взял и 
продал в рабство. Шиитов продавал суннитам. Сунни- 
тов — шиитам. Вот так меч! За что же своих рабов ка- 
рал аллах этим мечом? 

Банщик, мокрым полотенцем вытирая испитое лицо, 
согласился: 

— Наш Баязет тоже рубит врага. Как истинный му- 
сульманин, воюет против неверных. Обращает в ислам. 
Была ли война у Баязета с мусульманами? Нет! 

— А если на Баязета нападет мусульманский пади- 
шах? А? — спросил беженец из Мараги. 

— Грех нападать, а когда защищаешься, кто спраши- 
вает о вере! — ответил караванщик. 

Мулло Камар, сердясь, хотел спорить, но пичего 
не находил, чем мог бы в этом споре сразить собесед- 
НИКОВ. | 

Покой его души нарушился. Может быть, сказывалась 
усталость от недавнего тяжелого пути. 

уПоди приходили сюда, но никто не спешил уйти от- 
сюда. Им хотелось поговорить о чем-нибудь веселом, уте- 
шительном, но каждый продолжал рассуждать или спра- 
шивать о нашествии, которое, казалось, наглухо заслоне- 
но от Сиваса снегами гор, но уже крепко проникло в 
мысли и тревоги каждого здесь. 

Один из вновь вошедших, едва стянув с головы ру- 
баху, сообщил: 

— Татары-то близко! Оттуда двое купцов сюда п®- 
ребрались. 

— Перевал-то закрыт. Перелетели они, что ли? 

— Я сам видел. Один сидит в харчезне у Хасана, 
рассказывает: через горы они на брюхе переползли, а 
караван па той стороне оставили. Татарские разбойники 
за караваном гнались, да отстали. Теперь у тех купцов 
вся надежда на весну — успеют перевалы открыться, ка- 
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раван сюда перейдет. Промедлят — разбойникам доста- 
нется. Все зависит от перевалов. 

Длиннолицый старик наставительно сказал: 

—щ Уповать надо не на весну, не на перевал, не на ка- 
раванщиков, это суета и помрачение. Надо уповать един- 
ственно на аллаха. 

Армянин, вздымая над головой кувшин, чтобы смыть 
мыло, замер было, но тут же решительно, с размаху по- 
ставил кувшии на пол и возразил: 

— Богом даны нам ноги, чтобы мы сами решали, 
когда стоять, а когда бежать. Знающие люди говорят: за 
кем татары гонятся, тому не убежать. Как это мог кара- 
ван уйти, если за пим гнались? Сомнительно. 

Мулло Камар подтвердил: 

— От Тимура не уйти. От него ни за стенами не спа- 
сешься, ни в тайнике не утаишься, ни в степи не уска- 
чешь. Спасенье в одном — в послушании. Он скажет 
«Покорись» — покоряйся. Он скажет «Дай» — отдавай. 
Он скажет «Доверься» — доверяйся. В этом спасение. 

Армяпип: 

— Спасение — в послушании. И попомпите мое слово: 
в Сивасе оп будет. Сивас у него на дороге. 

Все тут сошлись наги и беззащитны, но дума у каждо- 
го была своя. Каждый гадал, как дитя своего парода, 
каждый искал свое решение этой нелегкой загадки: что 
делать, если нагрянет бедствие? 

Чем малочисленнее народ, тем ревностнее блюдет он 
свои обычаи, тем упорней сторонится других народов. 
В этом признак его слабости, ибо он боится потерять 
себя, сближаясь с другими народами. 

Так в те времена было разорвано на клочки все чело- 
вечество. Обособляясь, люди пытались сберечь свои ма- 
ленькие очаги, каждый заботился о своей лачужке. И на- 
сколько больше было разобщенных, одиноких лачужек, 
настолько беспомощнее оказывалось человечество перед 
тем, кому удавалось соединить в едипую силу хотя бы не- 
сколько очагов, племен, селений или городов. 

А в каждом городе и порой в каждом селении людей 
разобщали их дела, их ремесла, их веры, их обычаи. Чем 
малочисленнее объединения ремесленников, тем строже 
держались они своего устава, тем ревнивее передавали 
ремесло из поколения в поколение по наследству: гончар 
своим детям, кожевенник —своим, медник — своим. Да- 
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же дочерей отдавали лишь за людей своего ремесла. Мо- 
лились каждый своему небесному покровителю, нарочи- 
то растравляя в себе неприязнь к людям других реме- 
сел, дабы устоять за своим станком либо горнилом, дабы 
никого не одолело желание взяться не за свое ремесло, 
дабы и к своему ремеслу не допустить чужого человека, 
оградить свой труд, свой очаг, свой род от тех, что, явив- 
шись со стороны, вдруг превзойдут тебя в твоем наслед- 
ственном деле. 

Чуждались один другого и купцы и мелкие базарные 
торговцы, каждый каждого. Но единоверцев на недол- 
гое время объединяли общие праздники. Родичей — 
свадьбы. И только большие бедствия могли объединить 
всех. 

В тот час в бане переползали от сердца к сердцу лишь 
тревоги, дурные предчувствия, недобрые слухи, и каж- 
дый искал против них свое средство молчком от осталь- 
ных людей. 

О том и заботился Мулло Камар: заронить тревогу 
и страх в сердца жителей Сиваса, но чтобы это не соеди- 
няло, а разобщало их. 

— Повелитель Вселенной милостив, когда идут к 
нему за милостью. Кого пожалеет, кого казнит — каж- 
дому по заслугам. Кто смирится, того вознаградит, кто 
заупрямится, тому голову прочь 

Вдруг смуглый лоснящийся, сверкая зубами, сверкая 
белками глаз, сверкая золотой серьгой в ухе, турок, ка- 
раванщик из Бурсы, захохотал: 

— Эта хромая лиса красива будет, как побежит от 
нашего султана! О! Хромык-хромык-хромык... Ха-ха-ха! 

Но снова длиннобородый Бахрам-ходжа, старец, сам 
ужасавшийся при упоминании завоевателя, но не менее 
страшившийся и сил Баязета, с укором воскликнул так 
громко, что горбун, караванщик Николас Венециан, на- 
правлявшийся в предбанник из глубокой темной ниши, 
где уединенно мылся, остановился и прислушался. Он пэ- 
стоял, накинув белое полотенце с острыми концами на 
свое маленькое тельце на несоразмерно длинных ногах, 
В этом виде он был похож на аиста, да и ростом едва ли 
был выше той птицы, за что завсегдатаи бани между 
собой прозвали его Аистом, хотя в глаза никто так его 
не звал. 

Бахрам-ходжа обращался ко всем слушателям: 
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-— Аллах милостив. Он не допустит надругательства 
над мусульманами. Я сам это читал. Я грамотен. Я лю- 
битель всякий почерк читать: возьму давнишний дирхем 
и весь прочитаю, будто тайну разгадываю. 

— Что ж такое вычитали вы? — спросил Мулло Ка- 
мар. 
Бахрам-ходжа громко, подражая проповедникам, 
поучающим верующих на пятничных молитвах, воз- 
гласил: 

— А то, что на все воля аллаха, ни единый волос пе 
упадет с головы человека без воли божьей. 

Армянин закричал: 

— Неужели у бога нет других дел, как следить за 
брадобреями?! 

На этот возглас слушатели обернулись осуждающе. 

Горбун Николас пружинисто ушел к своему белью. 

— Воля аллаха!— одобрил Мулло Камар. — Ибо Ти- 
мур есть Меч Аллаха. Меч Аллаха!.. Молите аллаха о 
пощаде и милости, ибо он щедр и милостив, но противле- 
ние его мечу противно воле аллаха! 

Беспокойство нарастало в людях от этих настойчи- 
вых предостережений. 

Многое пережил Сивас. Его жители сызмалу наслы- 
шались о грозах, бедствиях, гибелях, прошедших, как 
сквозняк, сквозь родной город от стародавних времен до 
недавних лет. 

Так сквозной ветер вдруг опрокидывает и раскрывает 
книгу истории и стремительно, как одержимый, листает 
ее и треплет, пока страницы ее не отворвутся от корешка, 
а тогда размечет их по широким степям, по горным тес- 
нинам, и одни Листки закатятся в овраги, другие при- 
жмутся к стеблям трав, запутаются в бурьянах или взле- 
тят выше, чем лежали в книге. Степные ливни, горные 
снегопады прибыот их к земле, засыплют песком или сне- 
гом, многие из них забудутся навек, и лишь те, что удер- 
жались за корешок, уцелеют в книге, как осколок давних 
событий, через сотни лет удивляя тем, что некогда свер- 
кало и шумело на свете. 

Жители Сиваса, как недавний сон, еще помнили вла- 
детелей Сиваса и тех, кто зарился на него, сменявших 
один другого. 

Был Бурхан-аддин, поошрявший торговлю и оборо- 
пявший базары от кочевых скотоводов — от туркменских 
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племен Черных баранов или Белых баранов, различав- 
шихся между собой своими шапками, белыми или чер- 
ными, но равно вожделевших к товарам и запасам сивас- 
ских купцов. 

Хан чернобаранных туркменов Кара-Юсуф, когда вои- 
ны Тимура дошли до степей, обжитых стадами хана Ка- 
ра-Юсуфа, кликнул клич по ближним и дальним отарам, 
и старейшины многочисленного племени ушли вслед за 
Кара-Юсуфом, отгоняя скот подальше от Тимуровых 
войск, под защиту османского султана Баязета. Баязет 
хлебосольно принял Кара-Юсуфа, суля его стадам бога- 
тый нагул на османских выпасах, а самому хану и его 
знатным спутникам — почет и довольство под османским 
небом, заверяя прибывших, что прежние пастбища вско- 
ре вернутся под власть Кара-Юсуфа и приумножатся зем- 
лями самого Тимура или тех, кто потворствует ему, кто 
перекинулся под его опеку. 

На правителя Сиваса, несговорчивого Бурхан-адди- 
на, напал хан Белых баранов Кара-Осман. Кара-Осман 
всегда побеждал там, где воинская честь и совесть были 
бы слабостью. Долго толклось его войско под стенами 
Сиваса, пока Бурхан-аддин не поддался на обман. Выма- 
нив правителя из стен города, Кара-Осман убил его. Но 
город успел запереть ворота, и ни посулы, ни угрозы Ка- 
ра-Османа не сломили твердость жителей. Войско и все 
кочевье Кара-Османа обложили город со всех сторон. 
Жители, единодушные в страхе перед Белыми баранами, 
заспорили о том, кому передать город — сыну ли покой- 
ного Бурхан-аддина, могущественному ли султану Бая- 
зету? 

Кара-Осман то свирепел, томясь осадой, то раз- 
мышлял, не решаясь на приступ, когда нежданно на него 
навалился правитель Южного Азербайджана Мутаххар- 
тен, дотоле точивший сабли на своего соседа Ширванша- 
ха Ибрагима. Ибрагим, сумевший сохранить милость Ти- 
мура, стал недоступен саблям Мутаххартена, и он уда- 
рил ими по разленившемуся в осаде воинству Кара-Ос- 
мана. 

Но задохнуться ли под копытами Кара-Османовых 
всадников, расстаться ли с головой под саблями Мутах- 
хартена жителям Сиваса было равно противно, их споры 
кончились, и город послал гонцов к султану Баязету, зо- 
вя его взять Сивас под свой щит. 
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Султан Баязет, готовившийся брать приступом Кон- 
стантинополь, отвлекся от заветной цели и пошел на прн- 
зыв Сиваса. 

Кара-Осман, уходивший от Мутаххартена, натолкнул- 
ся на передовые разъезды Баязета, попытался было про- 
тивостоять, но, потерпев поражение, тоже бежал. Недав- 
ние враги объединили свои усилия в поисках милостей 
Тимура, ревниво спеша каждый себе выслужить честь 
и помощь против дерзостного османского султана. 

Если 6 ветер времени пощадил одну лишь эту стра- 
ницу из истории Сиваса, годы показались бы вихрем или 
базарной каруселью, где мелькали в пестром круговоро- 
те то черные, то белые шапки, то красные чалмы османов, 
то высокие азербайджанские колпаки, то подбритые усы, 
то алые, не просохшие от хны широкие бороды, то круг- 
лые остервенелые черные взоры, то сощуренные скважи- 
ны степных глаз. Все это вертелось, сверкало, звенело 
саблями, грозило или льстило славному древнему креп- 
кому городу Сивасу. И все рассеялось, осело, как пыль 
на заре, когда в Сивас вступил султан Баязет, стяжав- 
ший славу сокрушительными победами на берегах Ду- 
ная и Днестра, в странах Балкан и на холмах Малой 
Азии. 

Баязет вошел в Сивас. 

Город принял его как своего повелителя отныне и на- 
веки. 

Баязет установил здесь новые налоги, нуждаясь в 
деньгах для замышляемых больших походов, и утвердил 
османский порядок, показавшийся купцам мудрым, ибо 
способствовал торговым выгодам, вельможам — обид- 
ным, ибо на их места усаживались осмаиские вельможи, 
а ремесленным людям и городской голытьбе не было раз- 
ницы в том, чей барабан поднимает их на работу и в чьи 
мешки складывают их изделия. 

Погостив и поразвлекшись на коврах Сиваса, Баязет 
ушел в свою Бурсу. Здесь осталась османская стража. 
Отныне владения Баязета раскипулись еще шире, столь 
пгироко, что, по словам царедворцев, караван мог 
лишь за четыре месяца пройти их из конца в конец. 
Правда, караванщики не считали эту дорогу столь 
долгой. 

Ныне воины Баязета стерегли стены Сиваса. Ныне 
мытари Баязета собирали мыты и подати с жителей Си- 
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васа. А ханы, сбежавши одни к Тимуру, другие к Баязету, 
начали в сих прибежищах каждый свою суету и происки, 
разжигая вражду между теми двумя прибежищами, пе- 
чась о возврате своих утраченных уделов, а буде случит- 
ся утрату возвратить, чтобы возвратилась она с лихвой. 
Издалека утраченное казалось премного краше, потеря — 
премного горше, возвращение — премного легче, чем бы- 
ло при бегстве из своих уделов, а приумножение того, 
чем прежде владели, отсюда, издали, казалось справед- 
ливой добавкой за пережитые страхи и обиды. И чем 
дольше тянулось время, тем крепче гнев и досада овладе- 
вали разумом, и тем безграничнее разрастались мечты, и 
тем сбыточнее они казались беглецам, помнившим красо- 
ту покинутых дорог, но позабывшим крутые перевалы на 
этих дорогах. Ныне беглым ханам было далеко до Сиваса, 
где над могучей толщей крепостных стен несли караул 
окованные броней рослые воины султана Баязета Мол- 
ниеносного, а слухи о неодолимом нашествии из татар- 
ских степей волновали жителей не более, чем детей тре- 
вожат вечерние сказки о злых волшебниках, когда кры- 
ша над головой крепка, постель тепла, дверь задвинута 
тяжелым засовом, а старая бабушка рядом, от таких рос- 
сказней только слаще дремлется и крепче спится. 

Тем более раздражали слова Мулло Камара, от кото- 
рых веяло уже не вечерней сказкой, а пробуждением сре- 
ди ночи. Самое бегство купца от каравана, настигаемого 
татарами, тревожные предостережения видавшего виды 
человека — это уже не бабушкино бэрмотанье, это даль- 
нее ворчание грома надвигающейся грозы. Такой грозы, 
от которой не прикроешься ни плотной крышей, ни жар- 
КОЙ МОЛИТВОЙ. | 

— Ничто, как воля аллаха! — покачал бородой длин- 
нолицый старец. | 

Лежа на полу возле древней красавицы, из-под струй 
воды, щедро проливаемой банщиком, какой-то костлявый 
и хилый человек, захлебываясь и отплевываясь, согла- 
сился: 

— Султан могуч. Не допустит. Кочевники не перекро- 
ют нашу дорогу. Нашим караванам дорога нужна везде. 
Я вам говорю: нужна! Объявится покупатель в Бухаре — 
караван в Бухару!.. 

Он перевернулся на другой бок. 

— Подешевеет товар у франков — пойдем за ним в 
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Геную. Рум перегородит дорогу — перешагнем. Дорогу 
охраняет наш султан. Мытарь тогда легко мыт собира- 
ет, когда купец деньгами играет. Султан могуч! 

Длиннобородый Бахрам-ходжа, не одобряя столь 
слепой веры в могущество султана, строго, учительно 
повторил: 

— Аллах милостив, милосерден, в его воле уберечь 
путника в пути, караван от разграбления, сокровище от 
разбойника, город от нашествия, милостив, милосерден, 
на него уповайте, его просите, не поддавайтесь соблазни- 
тельным речам, туманящим разум, гнетущим душу. 

Мулло Камар, придвинувшись к старцу, набожно сло- 
жил коротенькие руки на пухленьком животе: 

— Истинно! Истинно! Никто, как аллах, не спасет от 
амира Тимура! Никто не спасет. На аллаха уповайте! Ве- 
ликая сила надвигается на вас. И нет ей преград. Нет ей 
преград! Ни стены городов, ни полчища врагов, ни длина 
дорог, ни высота гор — ничто не остановит его. Не оста- 
новит! Ибо он есть Меч Аллаха! 

Армянин, соскабливая прилипший к волосатой груди 
обмылок, размышлял: 

— Ох, пропадет, купец, ваш караван за перевалом. 
Вот вы добежали сюда. А караван?.. Не будь этого Ти- 
мура, каравану что сделалось бы? Что? Ох, не вы первый, 
прежде тоже рассказывали нам: нет преград нашествию. 

Но, взглянув в темные насмешливые глаза турка, вто- 
ропях : оправился: 

=— Нет преград... Пока не напорется па копье Баязета: 
Разве могущество какого-то Тимура устоит перед могу- 
ществом Баязета? Всему свету известно: никто, никогда, 
нигде не устоял против нашего щедрого, великодущного, 
набожного султана! Для каравана — это беда. Карава- 
ну — это судьба, а для воинства султана весь тот Ти- 
мур — это лишь брусок, чтобы поточить ятаган. 

— Брусок? — вскрикнул Мулло Камар.— Сохрани ал- 
лах любой ятаган от такого бруска! Я нагляделся на этот 
брусок. Нет меры его силам. Он ударит по камню, и ка- 
мень встает воином. Ударит по скале, и скала рассыпает- 
ся на мелкие осколки, и каждый осколок встает всаднн- 
ком в броне, с мечом, с копьем. Я своими глазами видел. 
Прежде не верил, а гляжу: кони у них небольшие, серые, 
как камень, карие, как кремень. Пустили в них стрелы — 
стрела отлетает от них, как солома. Оттого, что они из 
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камня. Их пробить невозможно, как невозможно пробить 
стрелой камень. Когда враги догадались, какие это вои- 
ны, бросились бежать. А они кидают аркан и могут пти- 
цу на лету зааркапить. Кто сумеет уйти? У меня они за- 
арканили всех караульпых в караване. Мне со слугой 
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удалось уйти. Я добежал до гор. По горам — на перевал. 
А где караван? А где наш караул? А где мой товар? Вот 
он я, еле жив. Лежу тут, отогреваюсь. Нет силы, чтобы 
сломить эту силу. А вы — «султан»! Что сделает стрела 
султана, пущенная в скалу? 


— Э!О султане говорят тихо! — прикрикнул турок. 

— Вы сами видели? —спросил богобоязненный Бах- 
рам-ходжа. 

— Своими глазами. Еле ноги унес. 


— О, сохрани нас аллах милостивый— поднялся со 
скамьи старец и, глядя только перед собой, неуверенны- 
ми, оскользающимися шагами, так и не. помывшись, за- 
спешил к выходу одеваться, бормоча: — Милостивый, 
милостивый... 


— Вот в том-то и дело, что нечего и думать устоять 
против Тимура. Верное дело — просить аллаха о мило- 
сти, а об обороне надо забыть, когда он сюда придет. 

Маленький худощавый человек, дотоле лежавший в 
теплой луже, привстал. 

— Аон сюда придет? 

— Весна ли, зима ли приходит для всех городов сра- 
зу. Он идет в эту сторону. Было ли, чтобы по всему краю 
наступила весна, а в Сивасе сохранилась осень? 

— Сивас — это город, хранимый самим Баязетом, ве- 
ликим султаном, могущественнейшим, непобедимым, 
молниеносным в битве, щедрым в мирные дни. 

— Лучше уповать на аллаха! — настаивал Мулло Ка- 
мар. И хотя эти слова принижали славу Баязета, кто же 
мог возразить: прибывший купец славил аллаха! 

Потом Мулло Камар, удобно разлсгшись на коврике, 
затребовал себе чашку чистой воды со льдом и расспра- 
шивал собеседников, пропикшихся доверием и располо- 
жением к псму, бежавшему от завоевателей: 

— Верю в милосердие аллаха, оси убережет мой кара- 
ван от разбойников. А получу товары, пачну торговать... 
Ну, скажем, раслродамся. А что куплю? У кого что есть 
у вас в городе? Ведь я много чего куплю. При закупке 
пе поскуплюсь. Но у кого что взять? У кого что есть? Я 
купец. Я хочу знать, с кем тут торговать. 

Пока здесь беседовали, наруже, на улице, полил 
дождь. Как все весенние дожди в Сивасе, он был обилен 
п, едва затихнув, снова полил. Уходить при такой пого- 
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де из бани никому не хотелось, на расспросы Мулло Ка- 
мара отвечали словоохотливо. 

Как бы рассеянно и равнодушно Мулло Камар выве- 
дал о многих складах товаров по всему городу. Собесед- 
ники говорили не только о своих запасах, но и о друзьях, 
и о соседях, полагая, что помогают торговым делам сво- 
их друзей и соседей. 

Мулло Камар еще плохо знал город, но его память 
накрепко запечатлевала названия улиц, имена, товары... 

Дождь шумел, и когда в баню проникал свежий, пах- 
нущий не то снегом, не то первой листвой ветерок, здесь 
казалось еще уютней. 
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Дождю внимал и спутник Мулло Камара ПТо-Исо, 
прислонившись узкой спиной к замусоленной стене в глу- 
бине харчевни Хасана, араба, славившегося уменьем жа- 
рить баранину на вертеле. 

Наслоив на всю длину вертела тонкие, как Листья, 
пласты баранины вперемежку с пластами сала, араб ста- 
вил стоймя железный вертел между двумя жарознями 
и неторопливо поворачивал вертел, пока мясо не запека- 
лось, стекая жиром. Горячий, темный, как мед, жир сте- 
кал вниз на глиняное блюдо. 

Острым ножом состругивали запекшиеся, зажарив- 
шиеся края баранины и сала, заливали подливой с под- 
носа, щедро приправив красным перцем и луком, и пода- 
вали проголодавшимся гостям, забредшим с базара. 

Добрая еда, крепкие приправы тешили людей, а бли- 
зость базара возбуждала их и развязывала языки. Все 
громко переговаривались, торопливо поедая мясо, дели- 
лись новостями, перехватывая новые вести, чтобы поско- 
рей пересказать их другим. 

Посетители входили и уходили, расспрашивали чело- 
века, нового в городе, о краях, захваченных степняками, 
о самом их вожаке, о слухах, которые уже начинали тре- 
вожить жителей Сиваса. 

— А далеко они? Чего тут им делать? Чего надо? 

— Взял Арзинджан. Небось теперь ближе к Сивасу, 
чем прежде! — отвечал Шо-Исо. 

— А ты сам-то его видел? 

— Ежели бы я его видел, вы меня здесь не видели 
бы. Кто на него глянет, станет камнем. На кого он гля- 
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нет, тот рассыплется песком. Никто не смеет ни на него 
глядеть, ни ему на глаза высунуться. Я его воинов изда- 
ли видел, и то еле жив. 

Люди приходили и уходили. Шо-Исо не спешил ухо- 
дить, но над городом уже поднимались недобрые слухи, 
расплываясь далеко вокруг, как запах гари, тревожа. 
Наплывали темные страхи, возрастая, как тени — чем 
ближе к огню, тем выше и шире. А Шо-Исо, словно невз- 
начай рассказывал новые и новые россказни, одна дру- 
гой круче, сея в сердцах собеседников злые плевелы тре- 
вог, отчаяния, убеждая, что нет силы, какая осилила бы 
силу нашествия. 

Повелитель Вселенной, прежде чем пустить свои стре- 
лы в грудь врага, пробивал его сердце слухами. Слухи 
порождали страх, сомнение сивасцев в своих силах, а 
сомнение в своих силах готовит победу противнику. 

Слухи, которые шли из харчевни Хасана, перекрещи- 
вались со слухами, шедшими из старинной бани, где не- 
жился Мулло Камар, а две вести, услышанные в двух 
разных концах города, становились истиной. 

Так уже в первый день вступления в Сивас Мулло 
Камар взволновал город, одних усомнив в могуществе 
Баязета, а других убедив, что не на мощь городских стен, 
а лишь на милосердие аллаха надо уповать, если сюда 
придет Тимур. 


Мулло Камар, наговорившись, поглядывая по сторо- 
нам, не видя больше никаких достойных собеседников, 
покряхтывая, заботясь, как бы не поскользнуться на 
мыльном полу, осторожными шажками, слегка принля- 
сывая, отправился в предбанник: давно прошло обедеп- 
ное время и, как поется в песне, «роза затужила без 
росы». 

За снедыо можно было послать кого-нибудь из слу- 
жек, по сперва достав деньги из кисета, оставленного под 
одеждой, да и пакинув одежду, ибо не честь почтенному 
человеку голышом садиться за трапезу. 

В предбапиике хлопотал тощий банщик, тяжело ды- 
ша через открытый рот. Кроме него, никого здесь не бы- 
ло: одни ушли до дождя, другие пережидали непогоду 
в глубине бани, новые посетители не приходили — нико- 
му не хотелось шлепать по мокрети под дождем. 
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Дождь же щедро шумел за порогом. Одежда лежала 
грудами по всей длинной скамье, а банщик тряс ее и 
складывал стопками, жалуясь, что из-за дождя пришлось 
с веревок наскоро снять белье сырым и теперь никак не 
разберещься, какое чье и откуда взято. 


Груда сырого, холодного белья пахла не то гнилыми 
овощами, не то псиной — чем-то тяжелым и пеприютным. 


Мулло Камар уверенно пошел к своему узлу, но под 
халатом не нашел ни своей рубахи, ни штанов, хотя крас- 
ный сафьяновый кисет, подвязанный к поясу, ках был по- 
ложен, так и лежал. 


Усаживаясь влажным задом на теплый мрамор 
скамьи, Мулло Камар велел банщику: 


— Ну-ка ищи-ка белые холщовые. Срерху под пояс 
обшиты красной каймой. А рубаха по круглому вороту 
обшита зеленой кромкой. 


Банщик услужливо заспешил, высоко подкидывая 
штаны, рубахи, пестрые лоскуты портянск. 

Взлетев в просторных руках, как птичья стая, вся 
одежда снова раскинулась по скамьс. 

Мулло Камар нетерпеливо сам подошел к баищику. 
Порывшись в сыром ворохе, нашел свою рубаху. Штапы 
же, как он ни перебирал одну вещь за другой, пс находи- 
лись. 

Банщик, хотя и с опаской, покорно еще раз разгля- 
дел всю одежду на обеих скамьях, даже ту, которую оп 
и не стирал. Штанов не оказалось. Их не было. 

Банщик пояснил: 

— Кто-нибуль надел вместо своих. Тут ссгодия мно- 
гие торопились: говорят, нехорошие слухи пошли, да и от 
дождя спешили домой поспеть. Да и вам почему бы не 
взять другие? Не все ли разно, у всех опи одинаковые. 
Шелковых у нас тут никто не носит. 

Мулло Камар не мог ему объяснить, что во всем горо- 
де не было таких штанов, какие он согласился бы взять 
вместо своих — в них была зашита могуществсеннейшая 
пайцза Тимура, медная бляха, открывавшая путь сквозь 
любые воинские заставы и караулы, по всем дорогам Ма- 
вераннахра, по всем завоеванным землям, по всей все- 
ленной! 

Совсем недавно она плотно лежала у него на ладони, 
круглая, вычеканенная из червонной меди, с грозной над- 
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писью: «Амир Тимур Гураган указал: кто воспротивится 
помогать нашему посланцу, будет казнен и умрет». 

А в середине, где, бывало, чеканили монгольское тав- 
ро, похожее на якорь, значились три кольца — тамга са- 
мого Повелителя Вселенной, амира Тимура Гурагана! 

Чуть побольше медных караханидских дирхемов, по- 
дернутая радужной патиной, нагаром, расцветившим 
мель от пережога при ковке, похожая на прежний 
большой посеребренный почернелый караханидский 
дирхем. 

И вот эта-то пайцза, открывавшая купцу все пути, все 
караван-сараи, все ворота городов, исчезла вместе со 
штанами. 

Мулло Камар вздрогпул, вдруг поняв, что теперь оп 
уже не тот человек, каким вошел под эти темные своды, 
уверенный в своем превосходстве над всеми, кого бы ни 
увидел здесь! Он беседовал, втайне насмехаясь над каж- 
дым из собеседников. Он один знал, во что превратятся 
они, когда город оглохнет от топота Тимуровой коипицы, 
от рева воииства, врывающегося в город. 

По во что без пайцзы превратится оп сам, когда во: 
рвутся стода те испреклонные коипики?! Чем оп остаповит 
первого же воипа, если тот замахнется мечом или копь- 
ем?! Всего несколько мгновений пазад он ждал приходл 
Тимуровых войск как желапиого праздника, теперь жс 
немыслимо стало даже думать о страшном дпе, когда 
они ворвутся в Сивас. А они ворвутся!.. 

Не бежать ли отсюда в глубь Баязетова царства, при- 
таиться где-нибуль в Смирне, где-то там? Или пока Ти- 
мур стоит спокойным станом и караулы могут вникнуть 
в слова смиренпого человека, обратио переползти через 
ледники на ту сторону. Но как явиться туда без пайцзы? 

Куда она девалась? В чьих руках она сейчас? Знает 
ли тот, кто ее держит, что держит в своих руках дорогу, 
открыту!о и беспрепятственную, па все стороны света, че- 
рез все войска и заставы самого ПНозелителя?! 

Или тот недоумок сидит и дивится помехе, появившей- 
ся в штанах, и досадует, и просто вырвет ее и бросит 
прочь. И некому его надоумить!.. 

И Мулло Камар тут вспомнил с досадой и со страхом 
пророческие слова длиннобородого старика: 

«Ничто, как воля аллаха!..» 
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В чужих тесных штанах, прилипших к ягодицам, по- 
еживаясь от их сырости, Мулло Камар одиноко спешил 
под густым дождем по пустой улице, суетливо, оступаясь 
в лужи и тем забавляя всех, кто посматривал на размок- 
шую дорогу из-под навесов или из лавчонок. 

Впервые за всю жизнь он так торопился и впервые 
не знал, куда идти. 

Вдруг он остановился. Потоптался среди луж и так же 
торопливо или еще прытче прежнего заспешил назад: 
ведь кто-то ушел в его штанах. Надо скорее узнать, кто 
же ушел, а это могут вспомнить только в бане. 

В предбаннике сидели, остывая и лениво одеваясь, лю- 
ди, которых, уходя, Мулло Камар здесь не видел. Он ви- 
дел их голыми и поэтому теперь не мог узнать: теперь их 
покрывала одежда, лица их утерты, бороды расчесаны. 

Мулло Камар приметил на штанах одпого из армян 
год поясом такую же красную обшивку, какая была на 
пропаже. 

Он бы не замедлил ухватиться за них, но пощупать 
то место, куда он хитро зашил пайцзу, нельзя было: не 
то это место, чтоб соваться туда чужой рукой. 

Он смог только хрипловато спросить: 

— Откуда у вас штаны, почтеннейший? 

Армянин, закрутив красными, не то распаренными, не 
то воспаленными яростными глазами, оторопел: 

— Что? Что? 

— Эти вот штаны... 

— Не трогай! — отшатиулся армянии, поджимая но- 
ги и отползая вдоль каменной скамьи. 

Но Мулло Камар наступал: 

— Откуда они? 

— Не тронь! Это мои! 

Одевавшийся рядом с армянином плотный степенный 
турок спокойно удивился: у 

— Зачем кричишь? Он тебя еще не тронул. 

— А тронет, тогда поздно кричать. 

— Я не трогаю. Я про штаны, почтеннейший. Только 
про штаны. 

— Знаем! Сперва хватаются за штаны... Я не такой! 
Отстань! 

Мулло Камар спохватился: 
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— А банщик где? Который с бельем?.. 

Турок медленно моргнул в сторону входа. 

-- Разделся и пошел мыться. 

— А как мне его оттуда вызвать? 

— Из нас никто туда не идет, мы уже оделись. 

Мулло Камар заспешил раздеться, скидывая без вся- 
кого порядка одежду, а когда остался только в теспых чу- 
жих штанах, непристойно его облепивших, вернулся кар- 
мянину. 

— Почтеннейший! Вы сами себя пощупайте. 

Армянин, торопившийся уйти из предбанника, вскочил. 

— Ты опять? Я людей позову... 

— Вот они, люди. Зови. Но сперва пощупай вот тут: 
ничего там нет? 

В ярости, кое-как обматываясь кушаком, армянин вы- 
скочил на улицу и, уже стоя на мостовой, прорычал: 

— Ну! Подойди. Подойди!.. 

Тогда Мулло Камар, снова скользя по мыльным пли- 
там, кинулся в непроглядный пар под черпые своды. 

Здесь по-прежнему многие лежали, не спеша выходить 
в сырой холод вечереющего дня. 

Светильники потрескивали. Красноватые отблески 
беспокойного пламени струились вокруг, как ручей по ка- 
мушкам, дробясь и переливаясь. В таком свете лица лю- 
дей, непрерывно изменяясь, то будто смеются, то скор- 
бят, то ужасаются, как каменные маски, какие остались 
кое-где в Сивасе на иных из мраморных плит. И как тут 
узнать среди обнаженных того, кого видел одетого, став- 
шего без одежды ничем не приметным. 

Приметы банщика? Бороденка неприглядна, как у 
большей части людей. Ведь добрая борода, как и красота, 
как и ум, ниспосылается аллахом не первому попавше- 
муся, а по неизъяснимому выбору, непостижимому для 
смертных, хотя не каждый избранник ценит, не каждый 
сознает эту щедрость, излитую на него. 

Глаза у банщика тоже не были примечательны — ту- 
склы, малы. Но в этой мгле и не разглядишь ничьих глаз. 

Знать бы имя, можно было бы кликнуть, да кому при- 
дет в голову спрашивать имя у банщика! 

Мулло Камар суетился среди моющихся. Пригляды- 
вался к каждому, то приседая на корточки, если человек 
лежал на полу, то рассматривая человека в упор, если 
тот стоял. 
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Многие пугливо отшатывались от столь упорного 
взгляда — они тут обнажались не затем, чтоб их разгля- 
дывали в этаком виде! 

Другие, узнав Мулло Камара, пугались вдвойне, сра- 
зу вспомнив, как он стращал их страшными вестями, ка- 
кие едкие слухи занес в этот добрый, теплый мир. 

Уже насквозь промокли тесные штаны на Мулло Ка- 
маре, и это тоже привлекало взгляды людей, никто в 
штанах здесь не расхаживал. А банщика нет и пет 
нигде! 

Уже кое-кто смекнул, что нек добру мечется тут этот 
беспокойный человек. Кое-кто поспешил уйти из бани. 
В предбаннике стало тесно. Шаря в грудах недосохшего 
белья, каждый выхватывал свое или то, что прежде 
остального подвернулось под руку. С верхней одеждой 
ошибок не могло быть, каждый видел свое, белье же 
у всех шилось па один покрой, как шилось дедам и пра- 
дедам. 

Люди одевались и уходили, а Мулло Камар то загля- 
дывал в темноту глубоких ниш, куда не полагалось за- 
глядывать, то в тускло озаренный водоем, где, погружен- 
ные по грудь в теплую воду, сидели, беседуя или забав- 
ляясь, купальщики. Подбегал к струям, падавшим из 
львиных пастей, где окатывались из медных чаш, но ни 
в ком не мог усмотреть банщика. Нет и нет нигде... 

Осталось одно: сесть у выхода и ждать, пока сам бан- 
щик предстанет перед глазами. 

Мулло Камар сел на корточки, упершись спиной в 
стену, и, не вникая в их смысл, забормотал откуда-то на- 
вернувшиеся стихи: 


О, если та прекрасная турчанка 
Моим захочет сердцем обладать, 
Не поскуплюсь... 


И вдруг банщик предстал перед ним. Предстал столь 
внезапно, что Мулло Камар не успел даже обрадоваться, 
а только спохватился: 

—- Вот он, банщик! 

— Я. А что? 

— Да ничто... А вот что... 

Мулло Камар узнал банщика сразу, хотя его лицо не 
являло ничего приметного и примечательного. Он только 
вспомнил его. Но приметно и особенно было в этом бан- 
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щике не лицо, а тело, дотоле скрытое одеждой, а зпай это 
тело прежде, Мулло Камар нашел бы его сразу, так худ 
банщик, так сух, весь состоял из костей, перевитых стран- 
но длинными синими жилами. Это причудливое тело мио- 
го раз повстречалось Мулло Камару среди пара и, от- 
влекая, помешало взглянуть в лицо бапихику. Вот теперь 
он узнал бы его в любой мгле. Зачем-то он нетериеливо 
спросил: 

— А вот что... Как твое имя? 

Банщик пугливо оглянулся, и Мулло Камару показа- 
лось, что ой поровит нырнуть назад и скрыться в облаках 
пара. 

Не успев подияться, Мулло Камар ухватил баищика 
за ногу, и тот, не ожидавший такой хватки, поскольз- 
нулся и тяжело с размаху упал навзиичь, ударившись 
плечом о скамыо. 

Потерял ли он сознание, удивился ли, оробел ли, но он 
лежал и молчал, пока склонившийся нац ним Мулло Ка- 
мар что-то говорил, восклицал, спразиивал. 

Наконец баищик наполнил всего ссбя долгим медлеи- 
ным вздохом, поверпул лицо к степе и пробормотзл: 

— Штаны... Штаны? Какие? 

— Там, где пропускать пояс, обшиты краспой каймой. 

— Возможно ль запомнить все штапы Сиваса? 

Банщик лежал навзиичь на плитах пола. Мулло Ка- 
мар сидел над его головой на корточках. 

Оба молчали, но разговор продолжался: одна думал 
и припоминал, другой ждал ответа. 

Наконен, покряхтывая, баищик подиялся, растирая 
ушиблеинпое плечо. 

Мулло Камар настаивал: 

— А кто ушел, пока я мылся, пока я пе спрашивал 
у тебя свое белье? Вспомни-ка! 

— Многие одевались и уходили. Бахрам-холжа ушел. 
Наш почтениый старик, содержатель каравап-сарая. 
Длиинобородый. Очень спешил. Выхватил из кучи белье, 
надел кое-как и побежал. Тоже наш турок, Савук-бей, зо- 
лотая серьга в ухе, тоже ушел. Не спешил, но о чем-то 
так думал, что п ие смотрел, какое белье берет, только б 
какое посуше. Долго одевался. И ушел. Он нездешщний. 
Из Бурсы. Караванщик. Говорят, от самого султана хо- 
дит. Затем и серьга в ухе: примечай, мол, заместо пайцзы 
султаиская серьга! 
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— Вот! — встрепенулся Мулло Камар.— А настоя- 
щей пайцзы ты тут не приметил? 

— В баню с пайцзами кто ходит? Тут дорога, что ли, 
или караулы стоят? 

-- А еще кто вышел? 

— Я пошел мыться, когда армянин одевался. Это наш, 
здешний, шерстью торгует. Имя Аршак. Он сел одевать- 
ся, а я оставил ему все белье: выбирай какое хочешь. 
А сам пошел мыться. 

-— А еще?.. 

— Остальных не приметил. Выходить выходили. 
А кто... Тоже венециец Николас-баш ушел. Горбун. Нааи- 
ста похож — ноги длинны, как у журавля, а тело малень- 
кое, с верблюжью голову. Но умен. Глаза черные, как жу- 
ки. И все видит и помнит. Из Венеции. Издавна здесь жи- 
вет, а родом венециец — Николас-баш. Караван-баш. Во- 
дит караваны то в Басру, то в Трабзон. Всегда к морю. 
Он хорошо рассказывает: города, дороги, народы, где 
что видел. Он сперва в самой темной нише моется — сты- 
дится. А потом полотенцем накроется и выходит, а мы 
уже ждем. Он садится рассказывать, а мы слушать. Он 
кахву пьет. Хотя у нас и нельзя это, на кахву строгий за- 
прет, да ему тайком носят туда, в нишу, где никто не 
ВИДИТ. 

— А кто это варит, если нельзя? 

— Того, добрый человек, я не приметил. Кто-то носит, 
а кто, не приметил. 

— Таишь! 

— Мало ли тут людей ходит! Мое дело — грязное 
белье брать, стираное выдавать. 

— Вот и отдай мне мое! — снова заспешил Мулло Ка- 
мар.— Мне дай мое, а не это — к заду прилипло, шагу 
не шагнешь. 

— Ты уже спрашивал, я уже отвечал. 


--- Найди, брат, мои штаны! 


— Ты сам видел, какие были, я отдал. А те я откуда 
возьму, когда их тут пет? 


Мулло Камар вздохнул с отчаянием и с укором: 
— О, аллах!.. 


— Возьми со скамьи другие. Из того, что осталось. 
А эти сымн, я сполосну да высушу. Сымай, сымай, никто 
на тебя не глядит. 
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Переоблачаясь, Мулло Камар каялся: «Нашел же я 
место пайцзу хранить. От разбойников так надежнее все- 
го — халат сорвут, сапоги стянут, а штаны редко берут, 
когда они простые, а не шелковые. Но и так тоже нельзя 
было — кинул ее тут! Но когда рядом кисет с серебром, 
куда было ее деть? Кроме некуда, как так оставить. Вот 
и оставил!» 

Надев сухое, Мулло Камар сел. Не успокоился, но по- 
нял; еще есть время и на поиски, и на раздумье. Поиски! 
Ведь сейчас она где-то здесь. Если уже не в бане, все еще 
в городе. 

Оп сжал ладонь, вспоминая: совсем недавно он ее 
ошупывал, чувствуя под пальцем даже сквозь холстину 
и надпись, и зазубрину на краю. Всю ее так яспо увидел, 
как если б она лежала тут вон, на полу, с зазубринкой, 
с трещинкой. Так она вся помнится! 

Даи не она ли это у самой скамьи... 

Он торопливо пригнулся, потянулся к темному круг- 
ляшу, но тотчас, брезгливо вздрогнув, отшатнулся. 

— О, аллах! И в бане-то плюют!.. 

Пайиза где-то еще в Сивасе... У кого? 

И тут ожгло его испугом. 

Ведь кто-то в Сивасе найдет и поймет пайцзу. А поияв, 
задумается: что это за купец, плакался, будто ограблен, 
а на деле огражден от ограблепия таким грозным щитом, 
выданным от главного завоевателя! Пожалуй, за такую 
ложь в этом Сивасе, по их базарному обычаю, обманщи- 
ка повесят посреди базара рядом с коромыслом больших 
базарных весов. 

Нет, теперь нельзя здесь показываться. Ведь недав- 
ние собеседники могут, распознав про пайцзу, тут, еще 
в предбаннике, навалиться, схватить, скрутить и поволочь 
прямой дорогой к виселице... 

Но нельзя и к Повелителю без пайцзы явиться. Мож- 
но ль ему сказать про то, как неведомый человек где-то 
балует с его пайцзой и, может, в самом стане у Повелите- 
ля с ней гуляет. 

Одно остается — бежать отсюда подальше. Поскорей. 
А там, куда добежишь, притаиться, приглядеться, при- 
житься, где его лжи никто не слыхал, где в лицо его не 
знают... 

Мулло Камар опять приступил к банщику: 

— Где они, эти, которые ушли? 
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— Я их знаю, когда они к нам приходят, а куда от нас 
уходят, не знаю. Поищите по городу, кто-нибудь знает их. 

— По городу!.. 

— По базару, они все с базара. 

— С базара! В Сивасе везде базар. 

— Когда что-нибудь ищешь, добрый человек, ищешь 
везде. 

Мулло Камар не ответил. Но вдруг вспомнил, как со- 
всем еще недавно втайне потешался над бедствиями и го- 
рестями армянина Пушка, а ныне сам становится в гла- 
зах людей потехой. 

«Не злобствуй, не злорадствуй, когда видишь ближ- 
него своего в беде, своя беда всегда наготове рядом. По- 
мни это, ибо аллах всевидящий милостив, справедлив 
и он знает, кому дать, а с кого взять. Но зачем же, зачем 
же я бросил это тут на скамейке!» 

С усилием просунув руки в отсыревшие узкие рукава, 
Мулло Камар надел халат, обеими ладонями огладил 
мокрую потемпевшую чалму и вышел. 

Дождь прошел. 

Дуло свежей прохладой. 

Город казался затихшим, словно бы задумавшимся. 

Только дети, как все дети на свете, весело гопяли тря- 
пичный мяч, нянчили плачущих малышей и то кричали, 
не замечая, как голоса их становятся звонче с наступле- 
нием вечера, то плясали, подражая старшим братьям. 

Едва дождь затих, вдруг издалека, с пригородных вы- 
пасов, опять, как поутру, заплакала дудочка пастуха. 
Пела над омытой, посветлевшей землей, как и прежде, 
мирно, ласково, ибо, что бы ни шумело по ту сторопу гов, 
гроза ли, нашествие ли, трава будет прорастать, дети ра- 
сти, любовь подниматься в человеческом сердце, когда 
наступает весна. 

Ветер прорвал тучу. Выглянуло солнце, засверкав яр- 
ким белым светом, словно отраженное от стального щита. 


© ГЛАВА Ш 


КАРАБАХ 


Темур зимовал в Карабахе не впервые. Ока- 
| зываясь в Закавказье, с кем бы ни случалось 
скрестить мечи в тех краях, под какими бы городами ни 
шумели битвы, где бы ни вытаптывало его войско поля, 
весенние, летние или осенние, отдыхать от тягот войны он 
приводил своих воинов в Карабах. Тут и ветер был свеж 
и чист, и предгорья красивы, но особенно хороши были 
выпасы и выкосы во всю зиму не скудеющих трав. 

Несметному множеству лошадей всегда были нужны 
неоскудевающие корма, а в эту зиму прибавились еще 
и слоны, пожиравшие здесь травы не менее, чем в теплых 
зарослях далекой Индии. Им накашивали и накидывали 
к хоботам высокие валы сочной травы, хотя и лошадей 
нельзя было морить, хотя и лошади набирались здесь 
сил на будущие дороги. Но лошадям кидали сено, когда 
слонам свозили травы. 

Синее небо над ровным снежным покоем. В строгом 
порядке ряды юрт. В стороне и повыше остальных стоят 
белые юрты Тимуровой семьи, поместившейся в этой до- 
лине прежде` своего Повелителя, когда он задержался 
в Арзруме и заглянул в Арзинджан. 

В Арзинджане понадобилось немало воинского труда, 
чтобы снова ‘освободить всю округу от туркменов Кара- 
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Юсуфа и несговорчивых хозяев своей земли‘ азербайд- 
жанцев. 

Едва ли жил на земле другой человек, которого Тимур 
ненавидел с такой яростью, как Кара-Юсуфа. Седьмой 
год, с тех пор как он впервые пришел в эти края, Тимур 
ни с кем столько раз не сталкивался, как с этим беком 
чернобаранных туркменов. Едва Тимур, установив в том 
краю тишину и повиновение, поставив своих правителей, 
уходил, как являлась отчаянная конница Кара-Юсуфа. 
Он громил немногочисленные войска правителей и снова 
овладевал той землей. 

Кара-Юсуф являлся, как посланец неминуемой судь- 
бы. Он показывал всю тщету многотрудных завоеваний, 
ноказывал завоевателю, что хозяин на земле есть тот, кто 
дремотный пустырь впервые поднял к жизни, впервые 
научил его служить человеку. Сколько раз случалось, ко- 
гда, уйдя в дальний поход, не давая себе отдыха, среди 
смертельных опасностей Тимур узнавал, что завоеванные 
земли захвачены их прежними жителями, но никто не 
являлся так настойчиво, упрямо, бесстрашно, как Кара- 
Юсуф. 

Теперь он снова изгнан. В Арзипджане утвердился по- 
рядок. Горько одно: не удалось поставить перед палача- 
ми самого этого разбойника Кара-Юсуфа, а вот Осман- 
бей, бек другого племени туркменов, из родовой ненави- 
сти к Кара-Юсуфу изъявил Тимуру послушание, предло- 
жил дружбу и союз. 

Но чем упорнее оказывался враг, тем настойчивее и 
суровее становился Тимур. Проходила его усталость, за- 
бывались болезни, пока не сломлен враг. 

Он прибыл наконец, преодолев на морозном ветру 
скользкие горные дороги, упираясь в стремя лишь одной 
ногой: больную обвязали мягким войлоком, чтоб от холо- 
да не ныла, как часто случалось с ней зимами. Его сняли 
с седла, внесли в теплую юрту, обложили теплыми подуш- 
ками, набитыми верблюжьей шерстью. 

Недолго посидев в тепле и наскоро закусив с дороги, 
он опять вышел к седлу. Лошадь подали ему свежую, и, 
опершись одной ногой о колено воина, он переволокся 
в седло и съездил посмотреть слонов. 

Небо было по-зимнему прозрачно и сине, снега лежа- 
ли ровной гладью, и большое стадо слонов казалось здесь 
странной выдумкой — от стужи их накрыли овчинными 
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кожухами, на головы сшили им колпаки из лохматых ба- 
раньих шкур, а ноги обвернули серыми войлоками, обули 
их Таким же ладом, как и ногу самому Повелителю. Тех 
слонов во всем Тимуровом войске явно или втайне боя- 
лись все. Однажды видели, как сам Тимур погнал своего 
коня вскачь, когда один из слонов поднял над Повелите- 
лем хобот и что-то протрубил. Но о том случае рассказы- 
вали шепотом и не смели посмеиваться при рассказе. 
Каждому втайне становилось еще страшней. Теперь же, 
в бараньих кожухах, воняя овчинами, слоны виделись чу- 
довищами. Но Тимур подъехал к ним, косясь, на месте ли 
индийские погонщики, приведенные сюда вместе со сло- 
нами. Никаким другим людям слоны не повиновались, 
одних только этих земляков допускали к себе на шею, их 
одних слушались. 

Индусы сидели ссутулившись, накинув на плечи ка- 
кие-то лохмотья, сбившись в кружок, будто вокруг кост- 
ра, но в средине их круга ничего не было, белел тот же 
снег, как и везде вокруг. 

Бороды их были синими, и лица казались синими. 

Тимур велел подозвать их. Когда кликнули, подошел 
один, старший. Остальные, ие сдвинувшись с мест, сле- 
дили за ним. 

Этого индуса Тимур спросил: 

— Не холодно ли? 

— Нам? 

— Яо слонах. 

— Им теплее, чем нам. 

Тимур помолчал, он пе терпел, если в походах кто- 
либо жаловался на трудности. Будь это вельможи, от- 
важные воепачальники, простые ли воины, любимые ли 
внуки. Поход, как зпал Тимур, никогда не бывает лег- 
кой прогулкой, он тяжек для тех, кто идет в поход, и 
страшен тем, на кого направлен. 

Он помолчал, уловив жалобу или укор в ответе инду- 
са, но приказал выдать всем им по два стеганых хала- 
та: без этих неженок слоны не пойдут, когда понадо- 
бится. 

Спросил у индуса, довольны ли едой. 

—- Мы баранину не едим. 

— Я спрашиваю о слонах. Не ослабели б к весне. 

— Прибавь им овощей,— повелительно сказал ин- 
дус,— и нам тоже. Мы не едим мяса. 
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Тимур приказал давать сюда овощей вдоволь. Если 
же под рукой чего-нибудь не окажется, брать из воин- 
ских припасов, но вдоволь давать слонам. 

Индусы понимали, что холят их здесь, пока они нуж- 
ны для слонов. Стинет надобность в слонах — несдобро- 
вать и поводырю. Зная, что индусы это понимают, Ти- 
мур успокоился за слонов. 

Из поездки по стану Тимур возвратился, когда в юр- 
те Великой Госпожи приготовились к плову. Повара еще 
возились у очага, но опытный человек по запаху от кот- 
ла уже знал, что плов готов. 

Не заезжая к себе, он спешился неподалеку от юрты 
Сарай-Мульк-ханум и прошел по хрупкому снегу, остав- 
ляя странный след, острый и четкий от левой подошвы, 
правый — неряшливый от размотавшегося войлока. Ес- 
ли б доныне сохранился тот след на снегу, вдумчивый 
историк сразу опознал бы след Тимура — не таков ли 
след, оставленный им в памяти человечества... 

Сидя, как те индусы, кружком, но на теплом, плот- 
ном ковре, его ждали женщины, когда он вошел к ним. 

Его сразу обвеяло теплом и привычным запахом жен- 
ской юрты, домашним воздухом, где в одпо дыхание сли- 
лись благовония каких-то душистых трав, аромат при- 
прав к лакомствам, устойчивый запах тканей и мехов. 
Пахло иранскими помадами, целебными мазями, приво- 
зимыми издалека с востока, куда он уже давно не захо- 
дил. Все это слилось в стойкий дух, не ослабевавший 
даже в теплые дни, когда юрты подолгу стояли раскры- 
тыми под степным ветром. 

Женщины сидели вокруг большого кованого подноса, 
полного сластей — бухарской разной халвы, самарканд- 
ских тминных пряничков, рассыпчатого горошка фиста- 
шек в раскрытых скорлупках, соленого миндаля. От под- 
носа тоже исходил запах, какой бывает на базаре в тех 
тесных дворах, где из века в век сидят торговцы пряно- 
стями и приправами. 

Тимур сразу приметил, что среди его жен и между 
Сснохами нет той молодой таджички, жены внука, от ко- 
торой ждали ребенка. Значит, подошло ее время, ссли 
все сюда собрались, а ее тут нет. И, видно, это ее место 
оставалось пусто среди стеснившихся женщин, словно 
она только что встала отсюда и вот-вот возвратится. Ти- 
мур знал эту монгольскую примету и понял, что роже- 


` 


ница лежит где-то неподалеку, в одной из юрт, вплотную 
приставленных к этой самой просторной, к юрте Вели- 
кой Госпожи. 

Женщины поднялись и засуетились, закланялись, да- 
вая место у подноса. 

И он сел среди них. Не спросил о роженице: было яс- 
но, что пока никто не мог ему ничего сказать о ней. И он, 
взяв в ладонь несколько розовых горошин, молчал заод- 
но со всеми, ожидая, как в разгаре боя ждал самую 
главную, решающую весть о поражении противника ли- 
бо о его неожиданном коварстве. Сидел и молчал, тер- 
пеливо ожидая, приняв, как надлежит мужчине, безуча- 
стный вид, но вслушиваясь в тишину напряженно, ибо 
загадал — будет удача у роженицы, можно идти, подни- 
маться с зимовья, будет и у похода удача. Случится ли 
иное — родится девочка или, помилуй аллах, сложатся 
трудные роды,— это считать за знак: ждать, отложить 
выход в поход. 

Правда, все созрело в его раздумьях, сложилось од» 
но к одному, как слово к слову складывается в песне. 
Но аллах даст знак. Тимур просил аллаха, и надо 
ждать. 

Еще из Индии задумано было пойти на Китай. Вы- 
топтать, выжечь это пристанище безбожников, жрецов 
дьявола. Наказать тамошнего царя за обиды, учиняе- 
мые мусульманам. Там мусульман выселяли в бесплод- 
ные пустыни, а их города, их сады заселяли нечестивы- 
ми китайцами. Мусульманских женщин китайцы брали 
себе, чтобы они рожали им китайчат. И даже от Самар- 
канда Китай потребовал дань — табуны коней и столько 
серебра, что хватило бы выковать цепь длиной от Са- 
марканда до реки Янцзы. 

Тимур размышлял: 

«Защита мусульман от язычников — дело богоугод- 
ное. Во всех мусульманских странах прославят защит- 
ников ислама!» 

И, прищурив глаза, прикидывал: 

«Оно и выгодно: язычников там премного больше, 
чем мусульман. А все богатство там — в руках язычни- 
ков. Не может быть угодной аллаху такая несправедли- 
вость!» 

Но дорога на Китай пересекала земли монголов. 
Там надо было отнять у ханов табуны, чтобы в лошадях 
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не случилось нехватки. Вся дорога ему тогда виделась 
ясно. Из Индии на Кабул, оттуда через Самарканд, че- 
рез Ташкент, через степи монголов к стенам Китая. Но 
случились непорядки, бунты в городах Армении, у гру- 
зин в горах. И пришлось идти сюда, в эту сторону. Он 
пришел. Он укротил армян, он навел страх на кызылба- 
шей и на Ширван. Он раскидал грузин по темным ущель- 
ям на погибель от холодов и голода. Он приказал: «С 
корнем вырвать, дочиста выкорчевать все виноградники, 
где христиане, напиваясь вином, пьяные, вместе с их же- 
нами, спаивая даже малолетних своих детей, поносили в 
своих хмельных криках Мухаммеда, посланца аллаха, и 
превозносили своего Христа». Ныне не оставлено вино- 
градных лоз в Грузии, истреблены нечестивцы и бого- 
хульники. Их нельзя было оставить безнаказанными у 
себя за спиной, уходя далеко: в Китай, к тому краю зем- 
ли, откуда востекает солнце. 

Но, забредши сюда, он понял и другое — тут крепнет 
и восходит осман Баязет, упоенный походами и побе- 
дами над неверными. Случись Тимуру далеко уйти, двн- 
нется Баязет сюда, затребует повиновепия от городов, 
выне покорных Тимуру, а то и, не довольствуясь этим, 
потянется к жирному куску, оставленному без присмот- 
ра, к Ирану, где не останется никаких сил для обороны, 
когда Тимур уйдет. Пришлось бы все начинать сначала, 
все то, на что ушла вся жизнь. Но аллах лишь порой 
продлевает жизни по великой своей щедрости, и никому 
он не дает их дважды. 

И что надо тут сделать, чтобы спокойно уйти на Кн- 
тай, Тимур обдумал, но нужен был знак, чтобы уверить- 
ся, сколь верно задуманы предстоящие дела. 

Нет, Баязета и всех его османов нельзя оставлять у 
себя за спиной. Но надо дождаться знака. 

Тимур не замечал прислужливых хлопот, когда жен- 
щины ставили перед ним чашки со сливками, смешан- 
ными с толченым миндалем и фисташками, чашки с яд- 
рами грецких орехов, залитыми белым медом, ломтики 
лепешек, еще горячих, только что вынутых из очага. 

Тимур прислушивался, ожидая, когда же свершится 
радостное чудо и в мир войдет новая жизнь, человек, 
чтобы продолжать на земле жизнь, жизнь, которая креп- 
ка в Тимуре, но не вечна в нем, а должна быть вечной на 
свете, ибо затем и создал аллах бытие. 
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Он прислушивался, то рассыпая перед собой по ска- 
терти розовые половинки сухих горошин, то бережно со- 
бирая их вместе, одна к другой. Он задумал и обдумал 
новый поход, большой, дерзкий, жестокий, и ждал от ал- 
лаха знака: надо ли торопиться в поход, не пора ли под- 
ниматься? Или ждать? 

Аллах медлил. Знака не было. Все молчали, и все 
смотрели на его длинные сухие пальцы, лиловатые, с 
ногтями, пригнутыми к концам пальцев, какие бывают у 
ловчих птиц. Пальцы играли половинками горошин, то 
разобщая их, то сгребая вместе. Может быть, ему виде- 
лись не горошины, а многие страны, которыми так же 
вот много поиграл он за свою жизнь. 

Знака не было. Аллах медлил. 

Вдруг издалека, оттуда, где он недавно побывал, до* 
неслись словно бы ревы боевых труб, зовущих в битву. 

Тимур забеспокоился, удивленно взглянув в тревож- 
ные глаза жепщин. Нет, он не приказывал трубить в 
поход, это слоны затрубили, вздымая хоботы. 

Тимур опять было наклонился над горошинами, но 
появилась догадка: а не знак ли это аллаха трубить по- 
ХОД? 

Он сделал усилие и остался, неподвижен, ждать от- 
вета там, откуда должен быть знак — ответ на вопрос. 

Слоны продолжали трубить. Казалось, они надвига- 
ются на эту юрту. Но так только казалось из-за ветра, 
задувшего в эту сторону. 

Когда из соседней юрты донесся женский вопль, 
женщины заволновались и некоторые ушли туда, но Тн- 
мур пе шевельнулся: слышать эти крики ему не в дико- 
винку, Многие из его жен рожали ему сыновей, рожали 
и дочерей, на то и женщины, чтобы закрывать глаза при 
зачатии и разевать рот при родах. Он ждал знака. 

Роженица кричала, и слышно было, как говорят там 
с ней или между собой многие женщины, не слушая друг 
друга. 

Ему казалось, что все это замедлилось, что пора бы 
и завершить это. 

Когда как-то внезапно, разом все смолкло, он уло- 
вил из той тишины стон роженицы, стон облегчения. 

Тогда, не утерпев, он поднялся и, обходя стороной 
поднос, перешагивая через подушки, подошел к войлоч- 
ному ковру, закрывавшему ход в соседнюю пюрту. 
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Он не коснулся ковра, а только остановился непода- 
леку и стоял, пока из-за ковра не выглянула Великая 
Госпожа. 

— Внук! 

С облегчением, с вдруг явившейся бодростью и силой 
он строго поправил ее: 

— Правнук. 

— Э? 

— То-то! 

И пошел отсюда к себе — здесь ему больше нечего 
было делать. ` 
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Пошел к своей юрте, стоявшей, как всегда, особня- 
ком и хранимой, как всегда, лохматыми барласами в их 
волчьих шапках, чекменях, отороченных длинноволосым 
мехом, с копьями, на которых под остриями свисали, как 
бороды, волосяные хвосты. 


В желтых чекменях, расшитых зелеными узорами, в 
зеленых просторных сапогах, просторных, чтобы не зяб- 
ли ноги на снегу, с зелеными косицами из-под зеленова- 
того волчьего меха, выпустив огненно-рыжие косы из- 
под шапок, они хранили его юрту среди бесчисленных 
становищ на землях множества царств и княжеств. 


Он прошел между ними и только тогда заметил свое- 
го гонца Айяра, вскочившего с корточек, едва увидел По- 
велителя. 


Айяр прискакал из Самарканда: свиток от Мухам- 
мед-Султана к дедушке в Карабах. Внук извещал Пове- 
лителя о своем выходе с войском из Самарканда в Ка- 
рабах. 


Тимур вдвоем с чтецом вошел в свою теплую пу- 
стую юрту, устланную многими слоями войлока и ков- 
ров. 


Ему полюбился белый хулагидский ковер, взятый еще 
при первом грабеже Тифлиса, и с тех пор его стелили в 
юрте Повелителя всегда поверх других. 

Чтец, сперва молча прочитав письмо, повторил вслух: 
правитель Самарканда получил известие из Китая, что 
Тай-цзун, наследник Тунгуз-хана, прозванного Свиньей 
за гонения, чинимые мусульманам, скончался. 
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Тимур ухмыльнулся бы при этой вести, но стерпел, 
.и чтец не заметил, как дрогнули губы Повелителя. 

Совсем недавно Тимур думал об этом ненавистнике 
мусульман. Впрочем, от самой Индии не было дня, чтобы 
Тимур не думал о том китайце. По многу раз в день ду- 
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мал. Изо дня в день растил в себе гнев на злодея, гото- 
вя ему лютую казнь. А тот не дождался, сам умер. 

Это сразу показалось славным дополнением либо 
поздравлением к рождению правнука. Но обернулось и 
новой задачей: как теперь быть? Забыть про Китай? 

Забыть? Зачем? Разве наследник не отвечает за де- 
ла отца? Если унаследовал его царство, унаследовал и 
его долги. А если он вернет мусульман из пустыни, если 
уведет своих китайцев прочь из уйгурских городов и са- 
дов?.. Не успеет, сразу не догадается! Не дать ему на то 
времени! А поспеет, придется пойти туда, чтобы он воз- 
местил мусульманам все убытки. Надо быть справедли- 
вым, как велит аллах, зло наказывать, злодеев понуж- 
дать щедро творить добро. 

Как всегда, в конце дня явились проведчики. В тот 
день к Повелителюо пропустили двоих, побывавших глу- 
боко в стране Баязета, султана османов. 

Еще прежде, чем допустить сюда, их уже расспросил 
бек, ведавший этим делом. Поэтому Тимур не спраши- 
вал их о разных разностях, о чем они рассказывали бе- 
ку и что бек записал для памяти. 

Тимур спросил о самом Баязете, что это за султан 
из султанов. 

— Возгордился от своих побед над неверными. Нын- 
че точит меч на Коистантинополис. Войско держит в той 
стороне, а другим войском отбил Конью у племени Ка- 
раман-оглы. Они из монголов, что ли. 

— А что он сам? 

Тимур сощурил узкие глаза, отчего они смотрели 
пронзительней, и один из проведчиков, смутившись, по- 
ведал свои мысли, не таясь и не пытаясь угодить Ти- 
муру: 

— Султан умен. Благороден. На коне сидит, как бер- 
кут. По земле ходит растопырившись, как птица с подби- 
тым крылом. 

— Чем благороден? 

— Жалует мусульман. Благочестив. Строит мечеть 
в Бурсе, неподалеку от своего дворца. Собирает ученых, 
ведет с ними беседы о вере, о том, как жить, чтобы угож- 
дать аллаху. Аллах велит быть милосердным с людьми, 
жалеть вдов, не обижать сирот. Баязет спрашивает со- 
веты ученых, что надо, чтобы аллах любил его. И народ 
видит доброту этого султана и возносит его. Это мы са- 
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ми видели в Бурсе. И пишет стихи. Нам показывали его 
СТИХИ. 

— У меня один внук стихи придумывает. От них ка- 
кая польза? А? 

Тимур укорил Баязета за пристрастие к стихам, но 
задумался о доброте его, заподозрив: «Хитрит?» 

Тогда другой проведчик рассказал: 

— Ходит по народу слух, будто однажды в Бурсе 
был суд. Кого ж судили?! Султана своего, Баязета суди- 
ли! Вдова из греков, Бестина по имени, подала на сул- 
тана жалобу, и справедливый казий, судья, сказал: «Пе- 
ред аллахом все мусульмане равны. Кто виноват, того 
накажем». А жалобилась она, будто султан, расширяя 
свой сад, прихватил ее земельку. Много ли, мало ли при- 
хватил... «Не трогай,— кричит‚,— вдовью долю, она у ме- 
ня от мужа, а не от тебя, султан!» Сам Баязет на суде 
стоял, как простой ответчик, а истица сидела. И казий 
присудил вернуть вдове Бестине землю. И заплатить 
вдове за обиду. И султан повиновался суду. А уж народ 
заговорил не за вдову, а за султана: вот, мол, что за 
султан у нас! Любуются им, верят ему, за него помрут! 

Послушал рассказ о крепостях в городах Баязета. 
Но это уже слушал от проведчиков его бек. Послушал 
недолго о красоте Баязетовых городов и отпустил этих 
проведчиков: остальное он уже знал от других людей, по- 
бывавших там. 

Уже опустился, густея, голубой зимний вечер. Поле- 
тели редкие снежинки. В юртах зажгли светильники. 
По стану заполыхали костры. 

Айяру было приказано отлеживаться, чтобы вскоре 
везти ответ и указ Мухаммед-Султану. Был не короток 
путь сюда от Самарканда, через Аму-Дарью, а потом по 
Ирану, в объезд Каспийского моря, с выездом на Шир- 
ван, а уж оттуда до Карабаха. Весь путь в седле, меняя 
коней, но заседлывая их тем же своим седлом. Весь 
путь вскачь, на то и царский гонец. Порой сменялась 
гонецкая охрана, не выдержав долгого пути, но сам го- 
нец со свитком или свертком за пазухой хлестал коня и 
скакал, скакал, мимо городов, через степи, по крутым 
горам, через клокочущие стремнины рек. На конях по 
жесткой земле прошли и те двести тысяч конницы, кото- 
рую привел из Индии в Самарканд, а из Самарканда 
сюда Повелитель Вселенной, Меч Аллаха Тимур Гура- 
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ган.`И сам он, всю жизнь мучаясь от незаживающих 
ран в колене, от иссохшей руки, не сходя с седла, проез- 
жал эти дороги. Поэтому и не давали гонцу долгого. от- 
дыха, велели отлеживаться, чтобы столь же скоро воз- 
вратиться к Мухаммед-Султану. 

Весь тот день сложился хорошо: был знак к похо- 
ду — взревели слоны; Тимур ждал второго, окончатель- 
ного знака, был и второй знак — родился мальчик. Был 
хорош и третий знак милости аллаха — в Китае сгинул 
давний враг. 

Но рассердило Тимура в письме Мухаммед-Султана 
напоминание об Искандере, о набеге Искандера на мон- 
голов, когда на ближнее время там нужен покой, даже 
заверения в дружбе, чтобы не опасаться нападений с той 
стороны. 

В письме, которое повезет Айяр, было велено послать 
к монгольским царевичам и к степным ханам опытных, 
выверенных людей с подарками, и чтоб от тех царевичей 
не спешили уезжать, гостили бы там, приглядывались 
бы к хозяевам. А самому Мухаммед-Султану, захва- 
тив повинного Искандера, идти не мешкая сюда с вой- 
ском. 

Тимур велел повторить в письме: не мешкая! 

В гонецкую юрту пришли сказать Айяру: 

— Как отлежишься, повезешь письмо, не щадя ло- 
шадей. 

— Когда некогда, кто ж их щадит?! — огрызнулся 
Айяр, завертываясь в одеяла после плотного ужина. 

Тимур, прежде чем лечь на ночь, указал сзывать на 
совет, курултай, своих больших военачальников, где бы 
кто из них ни находился, где бы ни стояли их воинства. 
Воинства оставить на местах, а самим не мешкая быть 
здесь. 
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Погасив огонь, он долго лежал в темноте, прислуши. 
ваясь, как под сапогами барласов, несших караул, скри- 
пит подтаявший снег. 

Он не успел заснуть, когда затрубили трубы, и под- 
нялся. 

— Слоны? 

На его зов явился сам сотник караула. 
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— Не. слоны это. Трубачи трубят, весь стан поднял- 
ся: узнали о счастливом рождении человека в семействе 
вашем, милостивый амир! Трубят, ликупот!.. 

Накинув белый шерстяной халат, Тимур вышел на 
холод. Снег лежал лишь тонким слоем, едва прикрывая 
траву. 

Костры разгорались ярче. Совсюду слышались шумы 
и голоса. Радовались радостям своего Повелителя. В та- 
ком праздничном гомоне неприметней пройдет курул- 
тай, словно военачальники съехались на семейное тор- 
жество, а не на воинский совет. 

Тимур приказал сзывать их немедля, где бы они ни 
находились, — из Тавриза, из Тифлиса, совсюду чтоб 
спешили сюда. 

Прошелся, поскрипывая снегом, вокруг юрты. Про- 
шелся еще раз, но к женским юртам не пошел. Снег 
хрустко скрипел под левой ногой, но молчал под пра- 
ВОЙ. 

Вернулся к себе и заснул. А снаружи ревели трубы, 
ухали барабаны. Пели какую-то ликующую песню, ка- 
кую удобнее было бы петь на свадебном пиру, а не в 
воинском стане. 

Всю ночь гремело, ревело, ликовало празднество, 
словно в ночь рамазана,— войска славили жизнь, по- 
славшую Повелителю правнука. Уже не первого правну- 
ка. Но даже если у человека есть в ларце много лалов 
и яхонтов, каждый новый яхонт радует человека. 

Стан затих, лишь когда азаны позвали на первую, 
предрассветную молитву. 

Едва молитва закончилась, многие из вельмож и уче- 
ных, сопровождавших Повелителя в походе, направились 
к юрте Тимура принести ему свои поздравления, подне- 
сти подарки. 

Их принимал от имени Тимура Шах-Малик. 

Неподалеку от Шах-Малика у края ковра стоял ле- 
тописец, приглашенный Тимуром из Ирана. Он один 
имел право кое-что записывать для себя в любое время 
и даже при Повелителе. Что-то примечал и записывал ле- 
тописец. Гости подходили к ковру, разостланному перед 
ортой. На ковре гордо стоял Шах-Малик, скуп на сло- 
ва, осанисто откланиваясь поздравителям. 

Подходили, называли себя глашатаю. Глашатай вы- 
кликал их имена. Поздравители. опускали на.край ковра 
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свои подношения, кланялись в сторону юрты Повелителя 
и откланивались Шах-Малику. 

Лишь некоторые успевали заметить, что из-за приот- 
крытого края кошмы, из-за деревянной решетки на все 
это поглядывает сам Тимур. 

Когда он увидел мулл и улемов, славившихся благо- 
честием и ученостью, поучавших молящихся в мечетях, 
наставлявших мусульман на путь веры, он велел приве- 
сти их к нему. 

Только тут в замешательстве они заметили то отвер- 
стие в юрте, откуда он видел их. Если бы они догада- 
лись, что он мог их увидеть, они и кланялись бы иначе, 
и дары принесли бы иные, чтобы он видел их щедрость. 

Смущенные, они вошли в юрту. 

Когда они вошли, он не сошел со своего места у при- 
открытой кошмы, велел им сесть на тот белый хулагид- 
ский ковер, поблагодарив за поздравление и подарки, и 
строго спросил: 

— Поучаете? 

— Во славу аллаха! 

— Кого же? 

— Нуждающихся в словах истины, назидания, веры. 

— Назидаете? 

Улемы промолчали. 

Тимур искоса разглядывал их, столь несхожих, уро- 
женцев различных мест. Были среди них иранцы из 
Тавриза, двое исфаганцев, араб из-под Бухары, собран- 
ные воедино в кровопролитной тесноте своего времени. 
Все они были прославлены между людьми, но еще более 
между собой, пощажены в завоеванных городах или при- 
глашены для украшения Тимурова стана, как Тимуровы 
сады бывали украшены павлинами или редкостными 
цветами. 

Но были среди них и прибывшие сюда с войсками из 
Мавераннахра. 

Величественнее других здесь высился самаркандский 
кадий, глава мулл, находившихся в войсках, Ходжа 
Абду-Джаббар бин Ходжа Насыр-аддин. Густобородый, 
прежде чем сказать слово, он с высоты своего роста 
медленно обращал к собеседнику круглые тяжелые, не- 
поворотливые глаза, окаймленные кудрявыми ресница- 
ми, и долго молчал. Но, конечно, не тогда, когда стоял 
перед Повелителем. Он сочинял стихи, но втайне. 
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Маленький ростом, в огромной чалме, в широком си- 
нем халате, высоко запрокинув голову, многозначитель- 
но сжав тонкие губы, уверенный в себе и мысленно лю- 
буясь собой, замер Иззат-аддин Худжандий, книговед и 
догматик; перелистывая чужие книги, он не спешил со- 
здавать свои, он был осторожен. 

В меру высок и подвижен был Маориф-бин Хамид- 
Улла. К нему прицепилось прозвание «Мерин» за его 
скуластое длинное и печальное лицо, сутулые узкие пле- 
чи. Но на малоподвижном лице быстро шмыгали примет- 
ливые глаза. Он успевал раньше других увидеть и раз- 
глядеть происходящее вокруг. У него не было крепких 
знаний, но он умел внушить собеседникам веру в свои 
познания, а это было важнее многих знаний. Он уверял, 
что изучает древние рукописи, но понимал ли он древ- 
ние почерки, этого никто не проверил. . 

Историк Муйин-бин Исмаил, выпятив вперед грудь, 
чтобы скрыть избыток живота, спесиво отворачивался 
от ученых, сидящих рядом, и снисходительно улыбался, 
если другие историки о чем-то спрашивали его. Примет- 
на была его походка: проходя мимо учеников, он над- 
менно выпячивал живот и умел быстро убрать его, по- 
встречав вышестоящих. Про него говорили, что, собрав 
работы своих учеников, он надписал на них свое имя и 
отдал их хорошим переписчикам и те, переписав, пере- 
плели их в три книги. Ныне он показывал их всем со- 
мневавшимся в его учености. 

Однако Тимур не хотел знать ничего, что могло ума- 
лить славу его ученых. 

— Почему вы мне не назидаете? Не мусульманин я 
разве?.. В прошлых веках, а то и в нынешнее время ве- 
ликие ученые поучали своих падишахов. Почему же вы 
меня не поучаете? 

Муйин-бин Исмаил укоризненно покачал  голо- 
вой: 

— О великий амир! Нам надо не вас учить, а учиться 
у вас. | 

Остальные дружно закивали, поддерживая Муйино- 
вы слова. 

Хамид-Улла, Славящий бога, заспешил, заулыбав- 
шись, добавить: 

— Слава аллаху! Он поставил над нами падишаха, 
который сам ведет нас истинным путем. Вы не нуждае- 


тесь в наставниках, о амир! Ваши дела соответственны 
воле аллаха(.. 

Тимур недовольно отвернулся от улемов к той сква- 
жине в юрте, откуда он смотрел на ковер, на Шах-Ма- 
лика, на поздравителей и подношения. 

Так, не глядя на ученых, он допустил гнев на свое 
лицо и провел рукой в воздухе. 

— Не слыхал я, чтоб аллах дозволял подменять на- 
зидание лестью. Я призвал вас, дабы познать и укрепить 
истину. А вы... 

Иззат-аддин привстал, но и привстав остался ниже 
плеч Абду-Джаббара. 

— О великий амир! Истина вложена аллахом в дея- 
ния ваши. Мысли ваши благочестивы. Дела ваши чело- 
веколюбивы, как велит аллах. Вы украшаете землю 
своими подвигами. | 

Муйин-бин Исмаил, досадуя, что Хамид-Улла выска- 
зал слова, какие он сам хотел бы высказать, но не умея 
ничего придумать, воскликнул: 

— Истинное чудо! Дела ваши, о амир, истинное чудо. 

‚ Тимур, щадя низкорослого улема, согласился с ним: 

— Истинно, аллах послал нам счастье. Согрел своей 
любовью, распростер над нами щедрость. Подарил нам 
необозримое государство. Мы ни в чем не нуждаемся. 
Нам надлежит всей своей жизнью отблагодарить его, 
денно и нощно трудясь. 

Муйин-бин Исмаил повторял: 

— Каждый истинный правитель должен брать при- 
мер с вас, о амир! 

С этого завязалась беседа о справедливом государе, 
каков он должен быть. 

Ученые говорили, каждый спеша показать всю свою 
начитанность и память, подтверждая каждое свое слово 
примерами из священных книг. Одно свое слово они под- 
крепляли сотней чужих слов из книг прославленных 
философов. 

Абду-Джаббар, пожелав превзойти прочих начетчи- 
ков, приводил отрывки не из философов, а из поэтов, и 
нельзя было отличить стихи, написанные еще во времена 
Аббасидов, от касыд, написанных им самим, ибо смысле 
их терялся в его заунывном чтении. 

Послушав многие, наперебой высказанные их мнения, 
Тимур пояснил: 


— Аллаху угоден тот государь, при коем народ сыт, 
где за труд дается справедливая плата, когда за свой 
заработок простой человек может взять то, что ему нуж- 
но. Надо жалеть вдов, надо лелеять сирот. Я повелеваю, 
чтоб в нашем государстве было так. 

Улемы восхитились этими словами: 

— Это согласно с волей аллаха! 

Тимур: 

— Вот я вижу среди вас тех, кого я собрал сюда 
издалека. Ныне вам надлежит встать, собраться в путь 
н пойти каждому в свою сторону, дабы от моего имени 
судить людей и наставлять людей, следить, чтобы казии 
судили строго и справедливо, по закону, а не по прихо- 
ти их. Разнесите во все концы весть .о нашей справед- 
ливости, доброте, любви к людям. Пусть везде знают, 
что нет земли справедливей, чем наша, а мы вознагра- 
дим вас за ваши труды в пути. Идите и оповещайте, я 
помогу каждому, кто воззовет о помощи, о покрови- 
тельстве. 

Восклицания улемов, их ликование при виде столь 
человеколюбивого государя достигли предела. 

Они поднялись, воздевая руки, и прочитали мо- 
литву: 

— О аллах милостивый! Ниспошли сему верному и 
справедливому падишаху здоровья и сил, неисчислимых 
богатств и все то, о чем он ни попросит тебя. Утешай его 
и милуй его как на сей земле, так и в жизни будущей. 
О аллах! О аллах!.. | 

Молитвой закончилась эта беседа, и Повелитель 
распорядился снарядить их в дорогу, дабы в дальних 
странах, на многих путях они славили державу Тиму- 
ра как царство добра и всеобщей любви. 

Некоторые из улемов во главе с поэтом Абду-Джаб- 
баром оставались в стане хранить и утверждать бла- 
гочестие среди воинов. Остальные, радостные или огор- 
ченные, поспешили собираться, чтобы вдалеке от снх 
мест славить завоевателя. 

В тот день бек дал каждому отбывающему улему по 
медной пайцзе с угрозой всем, кто на дорогах, принад- 
лежащих Тимуру, помешает идти людям или карава- 
нам, направляющимся от самого Повелителя. 
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вечеру того дня в стане показались 
всадники, прибывшие с долгой дороги, 
как было видно по их лошадям. 

Двое, покрытые смиренной одеждой, ехали впереди, 
хранимые знатно вооруженными воинами. Рослые воро- 
ные лошади, украшенные пестрой оседловкой, ступали 
тяжело и гулко, давя дорогу крупными копытами. 

На въезде к стану, задержанные караульными, оба 
были опознаны сотником. Сотник без пререканий пропу- 
стил их в стан со всем их сопровождением, придав им 
провожатого из караула. 

Провожатый, выехав вперед, повел их не между тес- 
ными рядами юрт, а в объезд, по окраине стана. 

Это прибыли нежданные, незваные гости. Один — 
правитель Арзинджана, обширной области, Мутаххар- 
лен, потомок хулагидских завоевателей той страны, втай- 
не гордившийся своим монгольским родом. Захватив Ар- 
зинджан еще в своем первом походе на запад, Тимур по- 
ставил Мутаххартена правителем этого нового владения, 
а сам надолго ушел в Индию. 

Рядом с Мутаххартеном, его спутником в этой по- 
ездке и собеседником, ехал Кара-Осман-бей, глава пле- 
мени белобаранных туркменов, глава рода Ак-Коюнлу. 
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Они ехали, приглядываясь к праздничному беспоряд- 
ку и сумятице среди юрт и костров, чего в обычные дни 
Тимур не допускал у себя в стане. 

Они, медленно проезжая, озирались, даже издали бы- 
ло видно, как они несхожи между собой. Мутаххартен, 
смуглый, словно обтертый маслом, лоснился золотистым 
загаром. Лицо, окаймленное, как меховым воротничком, 
кудрявой бородкой, глядело веселыми, плутоватыми гла- 
зами ласково и спокойно. 

А на коричневом костлявом лице Кара-Осман-бея 
горбился большой, как клюв, зеленоватый нос, казав- 
шийся переставленцым сюда с головы беркута. Лицо вы- 
глядело жестоким в кустиках жестких волос, где каждый 
такой кустик щетипился отдельно, не соединяясь с дру- 
гими, не срастаясь в сплошную бороду. 

Эти двое путников и в седле сидели по-разному — 
Мутаххартен глубоко, будто в кресле, обложенном по- 
душками, а Кара-Осман-бей, казалось, привстав над ко- 
нем, приподымая коня вслед за собой, особенно когда 
перемахивал через лощинки, попадавшиеся на тропе, по 
которой ездили, минуя тесноту стана. И копь под ним 
шел игривей. 

Выехали на пустырь. 

Вдруг лошади, захрапев, шарахнулись под всадни- 
ками. 

Кара-Осман-бей тревожно и зло вскрикнул: 

— Слоны! | 

Мутаххартен оказался спокойней. 

— Уж я навидался, когда войска шли через Арзин- 
джан. 

— Когда Тимур впервые приходил? 

— Когда в первый раз приходил, слонов у них не бы- 
ло; силой брали, отвагой. 

Кара-Осман-бей порывисто показал кривым паль- 
цем: 

— Ая впервые их вижу. 

— Топчутся... 

— Среди людей есть, которые сомневаются, куда ид- 
ти. К, Тимур-бею либо на Тимур-бея. 

— Пока слонов не видели. А они — вот они! У кого 
слоны? У Тимур-бея. Они в битву ходят не за Баязета, не 
за черных баранов, не за их главаря Кара-Юсуфа, раз- 
бойника. Гляди, гляди! 
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— Друг об друга трутся — чешутся. 

.— Звери! А кто сомневается, то не от ума. 

— А отчего? 

— От страха. Кто страшшей — слоны ли, Тимур ли? 

— Слоны-то у Тимура. 

— А есть, кто против Тимура. И слоны страшны, и 
сам Тимур-бей не легче, когда на тебя пойдет. Баязетом 
думают заслониться, Кара-Юсуфом! 

— Ни от слонов не заслонятся, ни, того страшней, от 
Тимур-бея. Вижу слонов и радуюсь: мы пришли с тобой, 
бей, куда надо. | 

— Верно, куда надо! 

— Уши, уши! 

Слоны, переминаясь с ноги на ногу, раскачивали хо- 
боты и молчали. Сытые, дремотные, похлопывали плос- 
кими ушами, благодушествуя. Но маленькие глаза по- 
глядывали пристально и жестоко. 

Кара-Осман-бей заметил: 

— Нас разглядывают. 

Мутаххартен сплюнул: 

— Звери! Сохрани аллах!.. | 

Лошади нетерпеливо приплясывали под седоками, от- 
слоняясь от слонов. 

— Лошадям при них страшно. 

— В том и сила слонов, что каждому страшно. 

Отъехав подальше, Кара-Осман-бей оглянулся: 

— Глаза маленькие, а видят. 

Мутаххартен промолчал, поправляя ремень уз- 
дечки. 

Кара-Осман-бей добавил: 

-— Звериный ум!.. 

— Но правит тем умом человек. 

— Но для того и человеку нужен ум. 

— И чтобы он был добрым! — ласково ответил Му- 
таххартен. 

Прибывших поместили в просторной юрте. Вскоре ИХ 
повели к Повелителю. 

Они шли к Тимуру, надев свежие, но опять скромные, 
невзрачные одежды. 

Шальвары их были, по сельджукскому ‘обычаю,  ши- 
роки, сшиты из жесткой полосатой ткани, а сафьяновые 
красные туфли мягки, бесшумны, и легко было их ски- 
нуть. 
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Теперь они шли без своей охраны, под присмотром 
Тимуровой стражи. Только их слуги несли узлы с подар- 
ками, коими гости намеревались почтить Повелителя. 
Гостем принимался лишь Мутаххартен, от него и следо- 
вали подарки, а Кара-Осман-бей шел как его спутник, 
а значит, и подарков от него не следовало. 

На них не было дорогих украшений, золотых колец 
или застежек, сверкающих драгоценными камнями, не то 
хозяину покажется, что онй, позабыв смирение, явились 
состязаться с хозяином в богатстве, чваниться драгоцен- 
ностями. Нет, они не посмеют здесь щеголять. 

Перед юртой Повелителя уже не стоял Шах-Малик, и 
на ковре уже не громоздились груды поздравительных 
подношений, но ковер по-прежнему, широко раскинув- 
шись, алел на снегу. 

Недолго постояли, скинув туфли, перед ковром. Ко- 
гда были позваны, оставляя снаружи всех сопровождаю- 
щих, вдвоем, встав на колени, придвинулись к юрте. 

Упав перед входом, они кинулись целовать землю у 
порога Повелителя. 

Земли перед входом не оказалось — ее застилали 
ковры. 

Мутаххартен на брюхе переполз через порог и рас- 
простерся, не поднимая лица. 

Кара-Осман-бей во всем следовал ему, не уступая В 
усердии. 

Так, прижавшись лбами к краю ковра, на котором си- 
дел Тимур, они услышали незнакомый голос: 

— Поднимитесь. 

Видно, Тимур дал знак своему писцу, стоявшему по- 
одаль, и тот сказал это единственное слово. 

Они отогнулись от пола, не вставая с колен. 

Тогда их людям дозволили внести подарки. 

Тимур терпеливо выслушал их приветствия, ожидая, 
когда они скажут причину, приведшую их из Арзинджа- 
на в стан. 

Мутаххартен вытянул из-за ворота мешочек, висев- 
ший на красной ленте, и вынул из мешочка скрученное 
трубочкой, но сплющившееся письмо. 

— Получил. От Молниеносного султана Баязета. 

Тимур сказал Мутаххартену: 

— Прочитай-ка нам, я плохо вижу. 

Но Мутаххартен тоже оказался неграмотен. 
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Тогда Тимур взглянул на своего писца, и тот, не вста- 
вая с колен, приблизился, взял из рук Мутаххартена 
столь уже измятое письмо и кончиками пальцев привыч- 
но раскрутил свиток. 

Тимур нетерпеливо и сурово поторопил чтеца: 

— НУ, что там? 

— Баязетом писано. 

— Уже знаем это. 

— Пишет: «Управителю Арзинджана и области той. 
Собери подати с города и с округи и доставь мне. Не 
медли». 

Услышав снова это приказание, Мутаххартеп опять 
упал ниц, целуя край ковра перед Повелителем. 

— Горе мне! Ой, беда! Милости, милости мне. Мо- 
лю: заступничества! Верен вам, о амир! Верен! О!.. 

— Оробел? 

— Ведь это твои земли, о амир! Если взыщет с меня 
Баязет, чем же платить мне тебе? Это твои земли! Их 
захватил Баязет, пока ты ходил в Индию. А теперь, о вс- 
ликий амир, ты вернулся, а он, будто не видит тут тебя, 
требует. Меня правителем ты поставил. Без тебя он с 
меня силой подати брал. Силой. А теперь со мной твоя 
сила. Твое могущество. Не дай в обиду. 

— Когда пришло письмо? 

— Как только ты поехал через Арзинджан сюда, так 
оно и пришло. Едва ты от нас выехал, оно и пришло. 
Видно, они следили за тобой. 

Тимур шевельнул бровями. Это редко бывало, это су- 
лило, как дальняя молния, приближение большой грозы. 

— Он потребовал подати с моих земель, когда я сам 
был там. Меня своим данником почел? 

— О амир!.. 

— Дерзких надо карать. 

— О амир! Жесточайше! 

Тимур повернулся к стоящему на коленях Кара-Ос- 
ман-бею. 

— А? 

— О милостивый амир! Жесточайше! — торопливо и 
сердито поддержал Мутаххартена белобаранный Кара- 
Осман-бей.— Чтобы понял злодей, кто есть ты и кто та- 
Кой ОН! 

У Кара-Осман-бея ничего своего не уцелело, он сбе- 
жал от Баязета в Арзинджан, а его племя перекочевало 
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к Баязету. Приютился у Мутаххартена, помня многие 
свои дела, которые ему напомнил бы беспощадный сул- 
тан Баязет. Напомнил бы недавние дела в Сивасе, да и 
прежние... 

Кара-Осман-бей упрямо верил в свою судьбу, ждал, 
пока она вернет ему его племя и аллах кинет под его 
коня победу. И он выхватит ее на скаку из-под конских 
ног и втащит в седло, как золотого козла в сутолоке коз- 
лодранья. 

Тимур помолчал, упершись взглядом в ковер, и меж- 
ду его глазами поперек носа пролегла глубокая, как чер- 
та, морщина. 

Он поднял голову и как-то насквозь посмотрел через 
Мутаххартена. И хотя никто не помнит, чтобы он смот- 
рел людям в глаза, тут он посмотрел в глаза Мутаххар- 
тена. 

Под этим пытливым взглядом Мутаххартен повторил: 

— О милостивый амир! 

‚ — Я тебе верю. 

Тимур позвал Шах-Малика. 

Шах-Малик торжественно вступил в юрту впереди 
ВОИНОВ. 

Гуськом, длинной чередой вошли самые юные воины, 
празднично наряженные, поблескивая доспехами, наде- 
тыми поверх длинных шелковых рубах, в новых мягких 
сапожках, красуясь мехами шапок, стыдливо опустив 
глаза. 

Каждый внес подношенье. Сперва подали воинскую 
справу. Высокий шлем иранской работы Шах-Малик 
взял из рук воина и подал Тимуру. 

Тимур своей рукой надел шлем на преклоненную го- 
лову Мутаххартена. 

Сверкающий панцирь Тимур приложил к груди 
гостя. 

В левую руку дал ему знамя на древке, сверху дони- 
зу наискосок обвитом золотой проволокой. 

В правую руку, как знак власти, дал ему бунчук, 
увенчанный золотым месяцем и под месяцем — красным 
хвостом. 

Опоясал его тяжелым поясом из красной кожи, по- 
крытым золотыми бляхами. Пояс означал, что Тимур 
принял Мутаххартена в круг своих вассалов, оставив ему 
высокую власть над областью. 


Воины, отдав дары, выходили, но входили другие, 
внося новые подарки, уже не воинские, а богатые, доро- 
гие дары — одежду из самаркандского бархата, сибир- 
ский мех, некогда отнятый у Тохтамыша, серебряную ча- 
шу из Ирана. | 

Дали подарки и Кара-Осман-бею. Не обидели. 

Позвали гостей на пир. 


Оставили гостить на все то время, пока продлятся 
праздники в честь новорожденного правнука, погостить 
вместе с военачальниками, вызванными на курултай. 

Выходя, они не спохватились бы обуться, если б не 
слуги, кинувшиеся их обувать, подсаживать в седла, 
поздравлять. | 

Все встречные поздравляли их с великой милостью 
Повелителя. 
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В один из вечеров, когда стан затихал и костры зату- 
хали, Тимур тайно позвал к себе Мутаххартена. 


Внутри юрты в полутьме горел лишь один светиль- 
ник, и Мутаххартен не разглядел, а только чутьем воина 
угадал место, где его ждал Повелитель. 


Лепесток пламени освещал лишь медное лоно све- 
тильника, и оно отсвечивало розоватой гладью. 


Столь же отсвечивали и гладкое лицо Тимура, и его 
красная крашеная борода, и его красная крашеная ко- 
сица, выпростанная на ночь из-под тюбетея. Тюбетей на 
его голове тоже был красным, но расшит золотыми из- 
вилистыми буквами — словами молитвы или благопоже- 
лания. 

Разоблачившись к ночи, Тимур любил такие мягкие 
тюбетеи и мягкий халат поверх простой холщовой руба- 
хи: ночами его тело зудело и ныло, если он ко сну не сни- 
мал с себя шелковое белье. Обтекаемый спокойными 
складками мягкой одежды, он неподвижно ждал, по- 
вернув к гостю медную гладь крепких скул. 

Тимур смотрел на гостя, привалившись к большой ко- 
жаной подушке, которую возили следом за ним по бес- 
численным длинным дорогам его непоседливой жизни. 

Быстро ответив на приветствия, Тимур спросил: 

— Можешь рассказать мне о’ Баязете-султане?. 





— А что рассказать, о великий амир? 

’ - —_ Что знаешь. 

— Наслышался о нем всякого. И насмотрелся. 
— Вот и скажи. 

— С чего начать? 
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— Мы слышали, его, султана, там судили! Притом 
он, сказывают, от казия, судьи, потребовал суда по всей 
строгости мусульманского права. 

— Перед народом играет. 

— Играет? 

— Было и так: он уличил человек восемьдесят кази- 
ев во мздоимстве, в неправом судействе, нечестном. При- 
казал всех их запереть в тесной палатке и велел сжечь 
их, считая, что народ возликует от такого наказания 
судьям. Но сострадательные мусульмане прогнали под- 
жигателей и кинулись к Баязету, говоря: 

«Остерегись их казнить. Сам-то ты по закону ли жи- 
вешь? Всегда ли по закону взимаешь подати? Народ та- 
кие подати называет тоже мздоимством. Сам ты не на- 
рушаешь ли тут право? И не стыдишься ты, султан, сво- 
их беспутных забав с пленными мальчишками. И за- 
бавляешься на пирах среди голых красавиц. А народ все 
видит, все помнит, всему знает цену. Пощади оплошав- 
ших казиев, да не стал бы народ сличать зло от тех ка- 
зиев со злом от твоих забав». 

Тимур удивился: 

— Смело говорили! 

— Смело. Но Баязет стерпел. Казиев же там подер- 
жал для острастки, а когда они измаялись в ожидании 
лютой кары, вдруг отпустил их. И народ зашумел, на- 
род восславил султана Баязета за справедливость, за 
милосердие, а сами те казии до сего дня помереть гото- 
вы за доброго султана. 

Тимур согласился: 

— Видно, он справедлив! 

— Сам видишь! 

— Почему же ты от него отпал, пришел под мое 
знамя? 

— Нея один, многие беи! Он сказал, что наши зем- 
ли — не наши, если есть люди достойнее нас, если они 
согласны платить ему великие подати, давать своих вои- 
пов в его войско. Иные беи еще терпят, еще ему кланя- 
ются, а в душе у них досада, ведь Баязет таит замысел— 
восстановить царство сельджуков, каким оно было до 
монгольского нашествия, при старых султанах, лет за 
двести до него, владеть таким царством. Уж он поспел 
взять Сивас. Ныне зарится на Арзинджан, на Арзрум. 
Тянется к землям Диарбекира, где поселились уйгуры, 
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которых ты привел в прошлый свой приход туда. Он за 
свое считает все, что ты, о амир, навоевал тут себе. 

— Мое считает своим? 

— О великий амир! Это не мои слова, это его дер- 
ЗОСТЬ.. 

— Не бойся, не бойся. А если их поманить? 

— Иные и подойдут под твое знамя, многие же по- 
остерегутся. 

— Чего же? 

— Ты придешь и уйдешь, а Баязет останется. Ду- 
мают: лучше ему услужить, чем оказаться во врагах 
ему, когда ты уйдешь. 

— Им мерещится мой уход? Почему? 

— А зачем тебе здесь оставаться? Ты уже приходил 
сюда, брал города, одерживал победы, взял добычу и 
ушел. Ушел в Индию за новой добычей. Так думают они: 
опять навоюешься, снова уйдешь. Прости, о амир, это не 
мои, это их слова. Они помнят предостережение от мам- 
люкского султана Баркука покойного: «Тимур — это 
степной ветер. Подует, поломает сады и стены обру- 
шит — и уйдет дальше шуметь и ломать. А Баязет тут 
останется, ему уходить некуда, он, мол, нам опаснее, до- 
коле смотрит на нас!» 

— Они были в крепком союзе, Баркук с Баязетом. 

— Пока был жив Баркук, его опасался Баязет. А как 
они тебя называли, я не смею сказать. 

—._ Да не бойся, скажи, ведь это не твои слова. 

“ — Звали степной лисицей. Когда ты ушел отсюда в 
Индию, Баркук смеялся: «Хромая лиса удирает!» 

— Если б не язычники в Индии, взбунтовавшиеся 
против истинной веры, я бы не туда пошел, а отнял бы 
Миср у Баркука и, как степная лиса, сам бы перегрыз 
ему глотку! Сам бы! Он моего посла убил! 

— Мы не осудили бы тебя за Баркука. 

— Не поспел — помер Баркук! 

— В походе. Выпил дурной воды. 

— Кто ее ему налил? 

— Никто не знает. 

— Может быть... 

Воины уже давно внесли много светильников. 

Тяжело пахло горелым маслом. Становилось душио. 

Когда за юртой, похрапывая, забили копытами зем- 
лю и зазвенели уздечками лошади, Мутаххартен дога 
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дался, что лошадей привели ему, что Тимур так прика- 
зал, не предвидя, сколь затянется эта ночная беседа. Но 
теперь Тимур не отпускал его, снова и снова спрашивая 
о людях, в чьи земли пришел. 

Когда Мутаххартен вышел, ему подвели серого ко- 
ня, звеневшего серебряными цепочками богатой сбруи, 
и он ПОНЯЛ, что это новый подарок за долгую бе- 
седу. 

А в юрте отпахнули край тяжелой кошмы, и к Тиму- 
ру ворвался тугой, быстрый степной ветер, задувая све- 
тильники и выметая наружу застоявшийся чад. 

Прохлада освежила Тимура. Не спалось. 

Бледный от обиды, он твердил: 

— Хромая лиса!.. 

И, сощурившись, представлял себе, как она бежит, 
убегает в степь, подбитая, хромая. 

Заснуть он долго не мог. 

Лег и думал о скорой встрече на большом курултае 
со всеми своими полководцами. 
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Всю ту ночь снилась лисица. 

То мчалась, протянувшись, по жухлой, осенней, по- 
блекшей степи. То ее, беспомощно распластавшуюся, 
поднимали с земли, а на том месте, оказалось, кишели 
рыжие муравьи. Но лиса была жива, и ее перекладыва- 
ли на другое место отдышаться. Он отчетливо видел ее 
глаз. Красный, подернутый синевой. Этот глаз он видел, 
даже проснувшись, пока неподвижно лежал, не подни- 
мая головы. 

Проснулся Тимур невыспавшийся. Сам не зная, чем 
недоволен. Может быть, его разбудили слоны, затрубив- 
шие на рассвете. 


Заседланные лошади, стоявшие, по воинскому обы- 
чаю, на приколе неподалеку от юрты, встревоженные ре- 
вом слонов, фыркали, били землю копытами. А Тимур, 
словно поднятый тем ревом к битве, встал. 

Вышел наружу. Вдыхал, словно принюхиваясь, хо- 
лодный сырой ветер, несший рассвет, 7 


Стан просыпался. Там кричали громче, переклика- 
лись неприветливо. 
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Лошади с приколов косились в сторону Повелителя. 
Натягивали арканы. 

Вернувшись к теплому одеялу, Тимур вызвал писца 
Саида Ахмада Бахши. Звание Бахши было дано его де- 
дам, служившим писцами еще у монгольских ханов — 
Хулагидов. Из поколения в поколение переходило их 
умение составлять грамоты и красиво писать. | 

Подолгу обдумывая каждое слово, Тимур сказал 
письмо к султану Баязету: 

— «Слава аллаху, владыке неба и земли слава! 

По воле аллаха, по великой его милости ныне покори- 
лись мне все семь климатов, а их повелители и властели- 
ны склонили головы под, моим ярмом. 

Властители самых больших орд не увернулись от 
меня. 

Все богатства и сокровища вселенной в моей ‘руке. 

Да будет милостив аллах к смиренному ‘рабу свое- 
му, знающему пределы, дарованные ему, ибо я не` пре- 
ступаю их дерзостной стопой. 

Всем известно твое высокое происхождение. И чело- 
веку такого происхождения не приличествует надменно 
преступать положенный тебе предел, дабы не рухнуть в 
бездну бедствий. 

Тебе лучше вести себя поскромней, соблюдать меру 
своей власти. 

Нам известны твои войны против христиан. В этих 
войнах мы не мешали тебе. Мы молили аллаха о даро- 
вании мусульманам новых побед над неверными. 

Ныне же ты возгордился и отдаешь приказы, превы- 
шающие твою власть. Тем навлекаешь ты на себя беду. 
Не ценишь ты свое благо и спокойствие. 

«Не бери пример с шайтана, вздумавшего творить 
дела, предназначенные другому». 

Запомни эти слова и держи их перед глазами. Не 
накликай беду на свою голову!» 

Писец, дописав, прочитал это вслух. 

Тимур кивнул, отпуская писца переписать письмо 
набело. 

Когда в темноте отзвучала первая молитва и весен- 
нее утро лениво поднималось в голубеющем тумане, Ти- 
мур вышел на холод и поехал рысцой по стану. | 

Стан гудел обычным гулом от проснувшегося множе- 
ства людей. Не приказано было отвлекаться от дел, ко- 
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гда мимо проезжал Повелитель. Барласы охраны, не от- 
ставая, следовали за ним, но он ехал чуть впереди, что- 
бы они не мешали ему смотреть по сторонам. Так было 
всегда, и в стане дивились бы, если бы долго его не ви- 
дели. Его поездки по стану — повседневная привычка, 
ставшая обычаем. 


Он приметил много новых юрт, поставленных не в 
обычных рядах, а обочь рядов, — юрты прибывших на ку- 
рултай. Юрты, шатры, ковровые кибитки, некогда слу- 
жившие иранским полководцам, здесь поставлены Ти- 
муровыми военачальниками, прибывшими на курултай 
из Ирана и прочих завоеванных областей. . 


Оттого столь обширен вышел этот новый стан, что 
каждый, прибывая издалека, ехал сюда с охраной, раба- 
мн, слугами; порой и рабыни сопровождали военачаль- 
ников, и мальчики для услуг: ехали не только на совет, 
а и гостить, радоваться встречам с давними соратника- 
ми, с кем много всего всякого испытано и пережито. Для 
каждой такой встречи заранее что-нибудь было припа- 
сено и привезено сюда. Главные же подарки запасены 
были для Повелителя в честь рождения правнука, о чьем 
появлении на свет все уже были оповещены во всех кон- 
цах света. Тимур любил подарки из разных мест, стран 
н городов, чтобы каждый такой подарок был изделием 
того места, откуда привезен, свидетельством мастерства 
тамошнего народа. Порой нелегко было найти такой по- 
дарок. 

Понимая, что праздники во славу новорожденного не 
пройдут без больших конных игр, а игры не обходятся 
без богатых выигрышей, гости привели с собой резвых 
лошадей, отобранных, выверенных, чтоб не осрамиться 
на глазах у Повелителя. Таких лошадей привели под 
глухими длинными попонами, укрывая скакунов не толь- 
ко от холода или сырых ветров, но и от сглаза, ибо от 
иных завистливых, недобрых глаз не охранят обычные 
тумары — треугольные ладанки, нодвязанные к уздеч- 
кам или нагрудникам. 

Всему этому нужно удобно разместиться. Бывало, 
что и коню ставили особую юрту, когда такой конь стоил 
дороже десятка рабов. 

Здесь шума, толчеи, беспорядка оказывалось боль- 
ше, чем в воинском стане, строгий, размеренный уклад 
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карабахской зимовки здесь нарушался, как на недолгом 
привале в походе, где так бывало людно и толкучно, ко- 
гда все оказывались возбуждены случаями и слухами ис- 
текшего дня, недавней битвы или стычки. 

Тимур проехал и здесь. Здесь, случалось, не все и не 
сразу его узнавали, а приметив, кидались либо укрыть- 
ся, либо упасть с поклоном. 

Он, проезжая, приглядывался, прислушивался к то- 
му, новому стану, ожидая, пока наступит тот день, когда 
все здесь уляжется, притихнет, и, значит, люди, сюда 
съехавшиеся, успокоились и могут не только ликовать и 
праздновать, но и размышлять. 

Все эти дни прибывшие являлись поздравлять Тиму- 
ра, и на ковре, принимая подношепия, порой садился 
сам Повелитель. Тогда поздравители, ревниво волнуясь, 
изловчались, дабы превзойти друг друга в богатст- 
ве и необычайности даров. Тимуру их ревность нравни- 
лась. 

Уже прежде проезжал через их стаи Тимур, но в этот 
раз он наконец уловил то затишье, когда, наговорив- 
шись и назабавлявшись, прибывшие могут спокойно 
сесть на совет в том издавна установленном порядке, 
какой соблюдал у себя Тимур. 

Нигде не было юрты, в которой поместилось бы 
столько людей, сколько позвано на этот совет. 

Неподалеку от юрты Повелителя под открытым не- 
бом по траве, смешанной со спегом, расстелили большие 
плотные ковры, поверх ковров — стеганые длинные под- 
стилки. 

Среди коврового поля поставили трон Повелителя. 
Трон тоже покрыли стеганым одеяльцем и обложили по- 
душками, чтобы Повелитель мог сидеть, поджав под 
себя ногу, и опершись о подушки. Это было место ку- 
рултая. 

Клубились серые облака, а в редких просветах уже 
проглядывала весенняя бирюза. 

Порядок, издавна перенятый Тимуром от монголь- 
ских ханов, строго определял место каждого перед лицом 
Повелителя. 

Все должны были расположиться вокруг трона, как 
сияние, как нимб вокруг луны. 

Потомки пророка, судьи, ученые, богословы, старцы, 
вельможи помещались справа. 
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Военачальники, амиры, ханы, десятитысячники, ты- 
сячники, сотники, десятники, соблюдая старшинство, са- 
дились слева. 

Диванбеги, председатели совета, и визири — против 
трона, а у них за спиной — правители областей и знать. 

Избранные воины, за отвагу получившие звание ба- 
хадуров, богатырей, и другие отличившиеся в битвах, 
прославленные подвигами садились позади трона за пра- 
вым плечом Повелителя. 

Военачальники конницы — позади трона за левым 
плечом. 

Военачальник передовых войск — перед троном. 

Старейшина приставов становился напротив трона у 
входа на курултай. 

Люди, прибывшие в поисках правосудия, по- 
мещались на левой стороне позади участпиков ку- 
рултая. 

Воины и слуги стояли на тех местах, куда поставле- 
ны, и не смели ни менять, ни покидать предуказанное 
место. 

Четверо придворных, поставленных по одному на 
каждой. из сторон, строго следили за порядком на своей 
стороне — справа, слева, впереди, позади трона. 

В тот день за спиной Тимура сели его сыновья — 
Шахрух и покаянный Мираншах. Сели внуки — Халиль- 
Султан, Абу-Бекр, рожденные от Мираншаха, и Султан- 
Хусейн, рожденный от Тимуровой дочери. Сел чингизид, 
Султан-Махмуд-хан, от имени которого Тимур чеканил 
деньги. Хан, молодой, коренастый, краснощекий, удобно 
поджав ноги, пригнулся, посапывая, и казался безучаст- 
ным ко всему, что делается вокруг. Временами Тимур 
прикидывался лишь послушиым вассалом этого хана, 
будто не сам решает дела, выполняет указания этого 
Султан-Махмуд-хана. Справа от Тимура сидел Шах-Ма- 
лик, хранитель печатей Повелителя, его визирь. 

Шах-Малик вставал и выходил вперед, когда в нача- 
ле курултая награждались военачальники и простые 
воины, отличившиеся в битвах и походах минувшего 
года. 

Радующемуся, гордящемуся, порой тяжело изранен- 
ному герою Шах-Малик, по слову Повелителя, вручал 
колье, увенчанное знаком власти, или бунчук; или зна- 
чок, означающий новое звание воина и новое жалованье, 


$7 


и отводил героя под приветственные клики всего курул- 
тая на новое место, где отныне ему полагалось сидеть 
на курултаях, на великих советах Повелителя. 

С пестрыми, издалека заметными наградами, в 
праздничных дорогих халатах, накинутых на них Шах- 
Маликом, награжденные, пошатываясь, спотыкаясь, сму- 
щенные, пробирались к новому месту на ковре, и этот 
краткий путь был им труднее, чем длинная дорога сквозь 
битвы и вражеские ряды, где аллах вложил в их сердце 
отвагу и пощадил их жизнь. 

Когда отшумели награждения, поздравления и привет- 
ственные слова, военачальники и вельможи заговорили 
о воинских делах. 

Говорить начали младшие, чтобы мысли и мнения 
старших не смущали их. От младших Тимур часто слы- 
шал более смелые, менее осторожные слова. Теперь они 
жаловались па исдостачи в чем-либо и сообщали об уда- 
чах в их сотнях или отрядах. 

После говорили старшие, из коих многие побывали 
во всех походах Повелителя, были отмечены его мило- 
СТЯМИ. 

Богослов и кадий Ходжа Абду-Джаббар встал, и си- 
девшие с ним улемы тоже поднялись и встали рядом 
с ним. Стоя среди улемов и вопросительно, как бы забла- 
говременно испрашивая их согласия со своими еще не 
сказанными словами, Ходжа Абду-Джаббар назидатель- 
но сказал: 

— О милостивый амир! Все мы обогащены твоими 
мудрыми мыслями, и аллах избрал тебя вершить его во- 
лю. Будет ли исполнением его воли, если мы, тюрки и 
мусульмане, поднимем меч па тюрок и мусульман? До- 
селе мы сокрушали твердыни безбожников, язычников, 
неверных. Ныне же всему свету ведомо: султан Баязет, 
следуя по стопам своего покойного отца — султана Му- 
рада, пронзает своим мечом сердца неверных. Ныне он 
готовится сокрушить заветную их твердыню Константи- 
нополь. Угодно ли аллаху, чтобы мы помешали тому? Не 
затеваем ли мы войну не священную, а братоубийствен- 
ную? Как это, пойти тюркам на тюрок, суннитам на сун- 
нитов, истинным мусульманам на истинных мусульман? 
О милостивый амир, ничто, как лишь благочестивые за- 
боты тревожат меня. Аминь. 

С поклоном он сел. 
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Из давних сподвижников Тимура встал Худайдада. 
Следом. за ним встали самые испытанные, самые опыт- 
ные соратники Повелителя, боевые друзья Худайдады. 

Встав, они прижали руки к груди, выражая покор- 
ность, упав на колени, просили внять им. 

Разведя свои узкие старые ладони, стертые рукоят- 
ками сабель, Худайдада сказал: 

— Ты, амир, задумал новый большой поход. Собира- 
ешься на новую войну. Мы это видим. Видим и думаем: 
куда? На кого? Видим твоих врагов. Не было того, чтоб 
твои враги не были нам врагами. Однако... 

Худайдада повернул голову к своим ровесникам, 
стоявшим на коленях справа и слева от него. 

Тимур смотрел на эту бритую голову, с которой сви- 
сала седая воинская коса. 

— Однако, амир, войскам не просто далась Индия. 
Оттуда, из Индии, пришли, а отдышаться в Самарканде 
не поспели. Не отдышавшись, опять пришлось идти. Надо 
так надо. Пошли. А легко ли далось это, карабкаться по 
горам Грузии, пока угомонили грузин. Измыкались все 
между камнями Армении. Но армянам и грузинам был 
объявлен газават, священная война. Усмирить их следо- 
вало. Иначе как было быть? Священная, без пощады для 
неверных, Но и нам там легко ли с горы на гору переле- 
зать? Так нарубились, поныне плечи болят. У нас поло- 
вина воинов изоапена, изломана. Ходят — задыхаются, 
никак не отдышатся. С такими идти в новый поход сил 
нет. И лошадей не стало хватать. И вот мы думали-ду- 
мали и видим: пойдешь ли на Багдад, на Дамаск, там 
войско у египетского султана стоит свежее, молодое, го- 
рячее. На Баязета ли пойдешь, у того султана тоже от- 
дохнувшие, свежие воины, и у него их больше, чем у нас. 
Мы тоже слушали многих людей, что приходят оттуда. 
Наши войска против тех не выстоят. Не устоят. Наше сло- 
во: отложи поход на два года. Дай всем своим воинам 
отдохнуть. Соедини тех, что нынче стоят в Иране, с на- 
ми. Собери свою орду воедино, а тогда со свежей силой 
мы за тобой, куда скажешь, пойдем; кого укажешь, по- 
бедим. Таково наше слово. 

Это слово старейших и знатнейших ка великом сове- 
вете. Вслед за ними некому стало говорить. 

Тимур заметил смущение и раздумье на лицах у мно- 
гих окружавших трон. Понял, что многие согласны со 
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словами старейших. Молча приглядываясь, замечал, что 
число этих, одобряющих Худайдаду, возрастает. 

Слово было за ним, но он медлил. 

Тогда он ли дал знак, аллаху ли было так угодно, но 
па тропе, проходившей неподалеку от ковров, вдруг поя- 
пилось все могучее ужасающее стадо слонов. 

Они надвигались, важно раскачиваясь, но в строгом 
порядке, как это было указано хилыми, зябкими ипдуса- 
ми, исподвижно восседавшими над головами слонов. 

Одни за другим все они сурово проходили мимо, а не- 
которые, проходя, протягивали хоботы к трону Повели- 
чсля, как бы присягая ему. Все притихли, глядя вслед 
лопам. 

Подождав, пока слоны удалятся, Тимур повернулся 
прямо к Худайдаде. Глядя в упор в его плоское, едва 
пирикрытое редкими кудряшками бороды большое голое 
МННО, СВЕЛИ: 

Пспугалиеь превосходства в числе у Баязета? А 
рлии` я побеждал числом, а не воинским разумом? Раз- 
ие пе против сильнейших ходили вы и побеждали? Где 
л:е ваша отвага и где ваша сила? Бывало, мы не спали 
исделями, чтоб напасть на врага раньше, чем он нас 
дал. А вы советуете мне поступить так, как поступили 
с, кого мы побеждали. Мы их побеждали потому, что 
оии отдыхали, теряя воинское время. Они искали удобств, 
пи мы пренебрегали удобствами. Я пе узнаю вас. Вы пе- 
рсстали верить в свою силу? Но вель самое малое сомне- 
нис в своей силе всегда и всех ведет к гибели. Вера в се- 
оя приносит победу в самый последний час, если эта вера 
крепка до последиего часа. Я спрашиваю еще раз: пойде- 
тс? Или будете ждать, пока враг ослабсет. А он почему 
ослабеет, если мы его не разгромим? Он тоже накопит 
силы, пока вы два года проваляетесь на коврах. А? 

Никто ничего не решился ему сказать. Он дернул го- 
ловой, отчего его кращеная коснца откатилась на заты- 
лок, и громко крикнул: 

— То-то! 

Потом тише, примирительно, словно согласившись 
с ними, сказал: 

— Из Ирана наших нам ждать некогда. Сами угра- 
пимся, Собирайтесь. 

Видя завершенче курултая, от мулл встал Ходжа Аб- 
лу-Джаббар. Подняв к небу взгляд тяжелых неповорот- 
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ливых глаз, он прочитал молитву, испрашивая милость 
божию и милосердие на всех ныне предстоящих и моля- 
щихся. 

Ходжа Абду-Джаббар возгласил молитву нараспев 
и высоким голосом. Она звучала, как стихи, как касыда. 

При словах молитвы Тимур встал на колени, и все его 
военачальники, вельможи, беки и ханы, все властитель- 
нейшие люди необозримой страны поспешно упали на 
колени. 

Тимур, не вникая в слова молитвы, привычно уткнул- 
ся лицом в землю. И все люди, шепча молитву, набож- 
но и самозабвенно уткнулись в землю лицом. 

Раньше других подняв голову, Тимур увидел на всем 
пространстве распростертых своих соратников, павших 
ниц по его знаку, и охвачен был сознанием своей власти 
и снова уткнулся в землю лицом, уже не для молитвы, 
а чтобы скрыть ликование от избытка своей силы, своей 
власти. 


© ГЛАВА У 
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г)еличественный, многолюдный караван Му- 
|. хаммед-Султана шел через пустыни, через 
степи, где из века в век, из тысячелетия в тысячелетие 
мерцала бессменная своя жизнь. Шел и проходил, как 
проплывают по земле тени облаков. 

Изначальная, неприметная, безмолвная жизнь мерца- 
ла вокруг, как мерцает песок при свете луны или солнца, 
жизнь, распростершаяся во всю ширь необозримого про- 
стора: быстры пробеги ящериц; мгновенны, как полет 
стрелы, рывки змеи, тяжки движения черепах; бессчетны 
там и тут взлеты и перелеты птичьих стай, то возникав- 
ших над грядами песков, над весенней порослью, то 
опять приникавших к земле, словно они только помере- 
ЩИЛИСЬ. 

Позвякивали колокольцы. Беззвучно вышагивали 
верблюды. Всхрапывали лошади. Порой кто-то затяги- 
вал песню или ударял по струнам. 

И все это проходило, а степная жизнь длилась, трепе- 
тала, вспархивала, жестокая и справедливая, однообраз- 
ная и никогда не повторяющаяся. Проходил мимо безу- 
частный ко всей этой жизни большой караван Мухаммед- 
Султана, проходил, пронося мимо свою тоже нелегкую 
и непростую жизнь. 
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То оставались позади зыбкие, неверные, как призраки, 
песчаные барханы пустынь, а впереди растекались во все 
стороны зеленью и голубизной весенние поросли степных 
трав, поднимались деревья над трепетным, как птица, 
ручейком, выглядывала из-за холмов или из-за дере- 
вьев стена селенья, притаившегося, как пугливый джей- 
ран. То, вдруг поредев, оставались позади травы, а впе- 
реди вновь протягивались пески, пески. 

От колодца к колодцу, от стоянки к стоянке шел ка- 
раван. 

То через ночь, следуя за проводниками, когда те, воз- 
вышаясь на поджарых конях, тонких, как натянутые 
струны, заслоняя звезды болышими папахами, молча нс- 
глядывая в путеводные письмена созвездий, безучастно 
и одиноко ехали впереди. 

То по утренней прохладе, когда алое золото света 
приподнимает из тусклой мглы каждую складку гор, 
каждую морщинку земли, каждый холм в сторопе от до- 
роги, барханы, курганы, руины. 

Среди песков безмолвные, обветренпые, размытые 
зимними ливнями горбятся, как прилегшие верблюды, 
груды былых городов, где за тысячу лет до того отзвене- 
ли арфы певиц, боевые клики кушанов, где за пять сто- 
летий до того отблистало золото в венцах Саманнидов, 
рухнули их расписные дворцы, а из разграбленных со- 
кровищниц рассыпались, смешались с песком, почернели 
деньги — фельсы и дирхемы,— освященные словами мо- 
литв, вчеканенных в медь и серебро вместе с именами 
халифов и властелинов. Сурки стали властелинами бы- 
лых городов, и караван проходил мимо. Мимо через пу- 
стыню, где на утренней заре розовеют, распластавшись, 
обветренные гряды песков, словно тысячи обнаженных 
красавиц, еще усталых от ночных забав, медлят очнуть- 
ся на своих ложах, проходил, торопясь к дневной стоян- 
ке, к колодцу, чтобы утолить жажду и обрести покой, 
большой караван Мухаммед-Султана. 

Верблюды, тянувшиеся друг за другом, войско, сопро- 
вождавшее царевичей, а где-то тут и сами царевичи, и 
слуги их, и охрана, и купцы, и кони под вьюками, и това- 
ры, запасенные купцами, и прикрытые пестрым тряпьем 
корзины, где везли женщин — невольниц и наложниц, и 
обернутые кошмами тюки с оружием, и желтые тыквы, 
и черные бурдюки с водой, и молодые барашки, привью- 


403 


ченные к седлам. И псы, сурово и разумно бредшие сбоку 
от каравана или, лениво и безучастно, вслед за верблю- 
дами. 

Все это проходило, внимая мерному, как биение сер- 
лец, перезвону колокольцев, негромкому и грустному, как 
перезвоны струн, очнувшихся под медлительными паль- 
цами, когда певец, еще не запев, уже вникает в горест- 
ный смысл предстоящей песни. 

Когда шли ночью, вокруг расстилалась тьма, казав- 
шаяся тем непрогляднее и опасней, чем ярче поблескива- 
ло звездами беспредельное небо. И небо казалось 
тем беспредельнее, чем шире растекалась тьма по 
земле. 

Уже много дней шел караван. 

Одежда путников пропылилась, пропиталась песком 
и потом. Тело зудело и ныло. Как ни прикрывали лица 
краями тканей, спущенных с чалм, как ни надвигали на 
ло войлочные колпаки, как ни нахлобучивали до самых 
глаз лохматые шапки, кожа на лицах шелушилась от вет- 
ров и суховеев, глаза воспалялись и слезились, едва вы- 
глядывая из-под опухших век. И стало тут уже нелегко 
отличать воинов от царевичей, слуг от купцов, кто тут вое- 
начальник, а кто бесправный раб. 

Станом становились либо возле колодцев, где земля 
вокруг была вытоптана, загажена скотом, запятнана зо- 
лой очагов. Либо за надежными стенами рабата, чисто 
нодметенного, где проезжих уже ждали, где можно было 
сменить ослабевших лошадей или верблюдов, где можно 
было безбоязненно отоспаться, напиться свежей воды, 
наесться пропеченного мяса, наговориться со встречными 
кутниками. 

Но и отсюда, едва под вечер спадал зной, снова вста- 
пали, складывались, выочились и выходили на дорогу, 
сще душную, не остывшую от дневного зноя. И уходили, 
не оглядываясь ни на верблюдов, ни на лошадей, остав- 
ленных в обмен на свежих, ни на людей, обессилевших 
или заболевших. Лишь псы бессменно шли весь путь 
с людьми вместе. 

Уходили навстречу прохладе, которую сулила ночь, 
и вскоре погружались во тьму, встречавшую их и густев- 
ную с каждым шагом. В этой тьме справа и слева от до- 
роги опять сутулились какие-то холмы или большие бар- 
ханы, горы или руины. 
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В неделю раз, а то и реже караван доходил до боль- 
ших рабатов, обстроенных селеньями, обросших садами, 
окруженных огородами, где текли ручьи, где в кувшинах 
хватало воды, а в очагах топлива. 

Время от времени с нетерпением, с вожделением вхо- 
дили в города — погулять по базарам, понежиться в жар- 
ких банях или украдкой уйти к услужливым хозяевам 
укромных караван-сараев, где. гостей тешили покорные 
и шаловливые невольницы. А тем, кто предпочитал горя- 
чую лепешку, густую похлебку в тяжелой глиняной чаш- 
ке, душистую зелень на сочных кусках жареного мяса, 
тем было милее в харчевнях среди чинных бесед. Иные 
же шли отдыхать к водоемам под сень чинар, где у про- 
хладной воды, развалившись на полосатых паласах или 
почтительно притаившись в сторонке, слушали славных 
хорезмийских певцов, бухарских дойристов или мечта- 
тельных ферганцев, оживлявших струны. А многие люби- 
ли слушать словоохотливых чтецов или сказителей древ- 
них историй, где царственная поступь великих преданий 
сменялась приглушенным смехом над бесстыдной пере- 
бранкой ненасытных любовников, ибо нет в жизни бес- 
сменного величия и на смену любым утехам приходит 
раздумье. 

Каждый по себе искал городских утех, от коих каж- 
дый, захлебываясь, спешил глотнуть хоть глоток, каж- 
дый из сотен путников, сопутствующих Мухаммед-Султа- 
ну, направляющемуся к деду, к Повелителю Вселенной, 
в невиданные дальние страны, в пределы царства Рум, 
где за крутизнами незнаемых гор протянулись берега не- 
виданных морей, где в непочатых городах скоплены соб- 
лазнительные сокровища. 

В городах застаивались и на день, и дольше. Не толь- 
ко прохлаждались и тешились, но и запасались припаса- 
ми, штопали и латали одежду, чинили сбрую и всякое до- 
рожное снаряженье, пока не наступал срок. И тогда, пе- 
реждав часы зноя, к вечеру снова поднимались в длин- 
ный, долгий, извилистый путь. 

А пока вьючили и приторачивали поклажу, от кара- 
ванного головы, а то и от самого царевича отправлялись 
гонцы. 

Засучив рукава, подоткнув халаты, они на резвых ко- 
нях кидались вперед, неся весть о караване, письма или 
указы правителям предстоящих городов, старостам раба- 


405. 


тов, хозяевам постоялых дворов. Иные же отправлялись 
и дальше — туда, где за песками, за реками, за дальними 
горами стоял стан самого Повелителя. 

В отряде личных царских гонцов, носивших на шапке 
лисий хвост или красную косицу, ехал с караваном и го- 
нец Айяр. До поры до времени Мухаммед-Султан дер- 
жал таких гонцов про запас, наготове, пока не понадо- 
бится послать вперед не только письма, но и такое, что 
нужно передать лишь на словах. 

Много раз случалось Айяру ездить этой дорогой. Но 
все здесь виделось теперь иным, чем бывало, когда он 
успевал лишь поглядывать на все это со скачущего коня. 

Теперь впервые Айяр проезжал здесь столь медли- 
тельно, без спеха, смотрел во все стороны, разглядывал 
всякую мелочь. 

Порой из тьмы возникали руины, стены зданий или 
отроги гор, для остальных в караване непонятные, как 
почпые видения, и только Айяр мог припомнить весь их 
дневной облик — эта тьма была для него полна обликов 
и очертаний, озаренных светом памяти. 

И однажды на утренней заре, торопясь до зноя до- 
стичь Рабат-Астана, караван прошел через покинутое 
людьми зимовье, мимо мазанок с осевшими кровлями, ми- 
мо стен, изрытых трещинами. В канаве ветер шевелил 
шерсть на какой-то падали, да в чахлой траве желтели 
глиняные черепки. 

Кровь прилила к сердцу Айяра. Горечь тоски резну- 
ла по глазам до слез. Заныла обида, какую никакими сло- 
вами не выскажешь, потому что и сам ее не понимаешь: 
на кого, на что обида? А как выскажешь то, чего сам не 
поймешь? Он только поправил привычно ладонью свою 
жиденькую бороденку, чтобы стереть с лица, заслонить 
и от людей, и от самого себя досаду и тоску. 

Мимо той стены так близко, что можно было, вытянув 
руку, коснуться ладонью, проехал Айяр, мимо той самой 
стены, где некогда Анарбай выхватил себе жену из тол- 
пы пленных. Тут еще в позапрошлую зиму жила рябова- 
тая хромоватая девушка, милее которой не было у Айя- 
ра никого на земле. Девушка, для которой в переметном 
мешке Айяра в шелковом лоскутке хранился драгоцен- 
ный подарок. Однажды он вез его ей. Но было драгоцен- 
ней иранского браслета, искристых самоцветных камней, 
что вез он ей самого себя. А когда привез к этой стене, 
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нашел тут лишь клок кошмы на пороге да разбитый 
кувшин возле обвалившегося очага. 

И некого было спросить о дороге, по которой она 
ушла, лишь пустая степь разлеглась во все стороны да 
вокруг безмолвствовали такие же оплывшие безлюдные 
мазанки. Так и остался подарок в неразвернутом лоскуте. 

С той поры возит и возит свой дар Айяр из стороны 
в сторону мимо пустой стены нежилого зимовья. 

Тут Айяра оповестили, что в Рабат-Астане, как только 
дойдут туда, его потребует к себе Мухаммед-Султан: 
будь, мол, наготове, лихой гонец, кончается твое шествие 
в караване, открывается тебе горячая дорога, где надо 
так поскакать, словно под копытами огонь и, чуть про- 
мешкаещь, сожжешь копыта. 

Мухаммед-Султан, сидя в седле и поддаваясь бодрому 
тагу коня, сочинял бодрое послание к деду, где, опо- 
вестив о благополучном пути каравана, выспросит указа- 
ний на остатний путь, а изустно передаст через гонца не- 
сколько слов в похвалу своей распорядительности, послу- 
шанию и несколько слов порицания про ослушника 
Искандера, влекомого среди верблюдов обоза на рас- 
праву. 

Бодро, в шаг коню, повторил, чтоб не позабыть, сно- 
ва и снова те слова, которые велит написать, когда позо- 
вет писца, и те, короткие и твердые, которые скажет гон- 
цу для изустного пересказа. 
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Грузное серое здание рабата возвышалось вокруг ши- 
рокого двора. К углам прислонились коренастые башни 
с бойницами, с глухими подземельями, где можно было 
надежно укрыть любые товары и припасы. Надежны бы- 
ли и стены полутемных келий, соединявшихся сводчаты- 
ми тесными переходами. Все было крепко сложено еще 
в давние времена. Когда случалось рыть землю, под сте- 
нами оказывались древние стены, залежи черепков или 
осколков расписной штукатурки. Заступы и мотыги упи- 
рались в каменные столбы, и рыть глубже оказывалось 
невозможным. Рабат высился на руинах былых зданий, 
неведомо кем сложенных, неведомо что видавших. 

Но среди двора, обложенный истертыми мраморными 
плитами, по-прежнему зиял колодец, где во тьме глуби- 
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ны светилась живая чистая вода. Ею и жил рабат. К ней 
и тянулись отовсюду караванные пути и жаждущие пул- 
НИКИ. 

Ни вокруг рабата на иссохшей, безводной равнине, ни 
внутри двора, истоптанного мягкими стопами верблюдов 
и стадами, ночевавшими здесь, нигде не было ни ростка, 
ни былинки, и лишь у колодца в расселине между мра- 
морными плитами бился за жизнь пыльный, изломанный, 
топорщась колючками, маленький пучок какой-то одино- 
кой травы. 

Теперь вокруг колодца столпились, заглядывая в 
глубь и оскользаясь на плитах, расплескивая воду из ко- 
жаных ведер, люди каравана. Где незадолго перед тем 
было пусто, теперь стало тесно. 

В углу двора, разувшись, оголившись до пояса, Му- 
хаммед-Султан помылся под длинношеими медными кув- 
шинами, поднятыми над ним робкими, послушными слу- 
гами. Потом сам взял в руки кувшин и, присев на корточ- 
ки, совершил омовение. Надел свежую рубаху. Костяной 
гребенкой расчесал бороду. ` 

Подошло время молитвы, и царевич, став позади има- 
ма, освеженный студеной водой, распрямившийся после 
долгого сидения в седле, строго и равнодушно выполнил 
недолгий обряд. 

На таких стоянках молитва проходила торжественно 
и сбодряла людей: в степи, где в колодцах едва хватало 
воды для скота, нередко случалось перед молитвой вме- 
сто омовения водой тело обтирать песком. Здесь же все 
молились освеженные, чувствуя себя чистыми, и это было 
не столько обращение к богу, как утешение земной пло- 
ти, обретшей покой. Помолившись, все разошлись по сво- 
им повседневным делам. 

Перед Мухаммед-Султаном расстелили скатерть и по- 
ложили стопку зачерствелых лепешек, серых от припек- 
шейся золы. Принесли еще теплый кумыс. Остудить не 
успели. Накрошили ломти вчерашней баранины. Разло- 
мили головку чеснока. Посыпали мясо серебряпыми 
кольцами лука, посолили крупной темной солью. Ирого- 
лодавшимся с дороги некогда было ждать, пока на 
кухне испекут свежий хлеб или освежуют барашков. 

Поглядев на скатерть, на всю еду, наложенную сюда, 
неожиданно, как это порой с ним случалось, он вспом- 
инл царевича Искандера, провинившегося перед дедом 
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и теперь влачившегося со своими людьми где-то в глуби- 
не каравана, дабы получить от деда заслуженную кару. 
И подумал: дед, пожалуй, спросит, как вел себя Искан- 
дер в пути и как Мухаммед-Султан к нему относился. 
И если дед будет суров, Мухаммед-Султан ответит, что 
вез его без почестей, среди простых царедворцев, а если 
дед сочтет унижение Искандера унижением их царского 
звания, Мухаммед-Султану нечего будет сказать. Не от- 
рывая глаз от кусков баранины, пронизанных сладкими 
прозрачными жилками и хрупочками, велел позвать ца- 
ревича Искандера, которого за все время пути ни разу 
не звал к себе, всегда тяготясь встречами с дерзким на- 
смешником, который неожиданным вопросом или ответом 
всегда может озадачить или высмеять собеседника. Ре- 
шив выказать младшему брату свою милость и великоду- 
шие, Мухаммед-Султан тут же хотел было отложить это 
па какой-то другой раз, но посланные уже бежали к две- 
ри, и достоинство не позволило ему изменить свое слово 
на глазах у всех этих исполнительных и торопливых слуг. 

Здесь, в старом рабате, Искандеру досталась сводча- 
тая келья с узкой бойницей взамен окна. Перед кельей 
на широком каменном пороге было довольно места, и ког- 
да слуги Мухаммед-Султана добежали сюда, они увиде- 
ли порог, застланный отличным алым майманидским 
ковром, шелковую узорную скатерть на ковре и стопу ру- 
мяпых горячих лепешек, видно едва только вынутых из 
очага. Запах свежего хлеба, смуглые куропатки, обвер- 
нутые в какие-то широкие листья, чашка сливок, обло- 
женная мелко наколотым льдом. Ожидая, пока Искандер 
выйдет из кельи, слуги наследника удивленно смотре- 
ли на скатерть: когда успели все это приготовить и по- 
дать Искандеру, если прибыли они все вместе, в одном 
караване, и другие еще заняты стряпней, а здесь все уже 
готово? И откуда свежий хлеб, и откуда в этой жаре лед? 

Слуги Мухаммед-Султана спешили сюда выказать мн- 
лость и великодушие своего властителя человеку отвер- 
женному, погрязшему в ослушании. И они продолжали 
удивляться благолепию того, что видели, когда, пригнув- 
шись, из низенькой дверцы вышел Искандер. 

Он был одет запросто — в просторную белую рубаху, 
длинную, до колен. В удивительно белые широкие шта- 
ны. Лицо его было не только спокойно, что тоже удивило 
слуг, глядевших на человека, прогневившего самого ве- 





ликого Повелителя, его лицо было светлым, почти радо- 
стным, приветливым, почти улыбающимся под белой ост- 
роверхой тюбетейкой. 

Не бывши зван к Мухамед-Султану нигде на прежних 
стоянках, где случалось вдосталь свободного времени, 
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Искандер был застигнут врасплох, когда увидел клапяю- 
щихся ему слуг Мухаммед-Султана. Лицо его померкло 
и взгляд его потупился, но, неторопливо повернувшись к 
ним, лениво спросил: 

— Чего вам? 

Иранец Каджар Али, служивший у наследника пис- 
цом и чтецом, сложив на животе руки, истово покло- 
нился. 

— Милостивый владыка наш Мухаммед-Султан, да 
благословит аллах его имя, велел звать вас к его трапе- 
зе, да ниспошлет аллах изобилие его хозяйству. 

Искандер, нахмурившись, спустил правую ногу с по- 
рога, вдевая ее в туфлю, и долго нашаривал левой ногой 
другую туфлю, пока наконец встал на обе ноги. Ответил: 

— Пойдемте. 

Он пошел вслед за слугами, сопровождаемый всего 
лишь тремя из своих людей, через всю сутолоку и сусту, 
через двор, где висел сизый чад подгорелого лука и сала, 
где все были чем-то заняты и все спешили. 

Он один шел неторопливо, удивительно белый среди 
пыльных и выцветших халатов, между людьми, испу- 
ганно расступавшимися перед ним. Шел, сторонясь верб- 
людов, с которых совьючивали какую-то кладь; погля- 
дывал на расседланных лошадей, которых обтирали мяг- 
кими тряпками, и накопец по истертым косым плитам ка- 
менной лестницы легко поднялся к просторной зале, где 
разместился Мухаммед-Султан. 

Едва взглянув на Искандера, Мухаммед-Султан оби- 
делся: ослушнику оказана честь и милость, а он явился 
в затрапезном обличье, будто к себе в баню зашел. Вид- 
но, не понимает, что не к брату на пирушки зван, а к на- 
местнику и наследнику Повелителя! 

Но выходило, что все же к брату и к угощению, ведь 
чужих не зовут так запросто разломить лепешку, разде- 
лить хлеб. 

Пришлось встать, чтобы встретить гостя и усадить сго 
к трапезе. 

Но, усадив и разламывая перед ним лепешку, Му- 
хаммед-Султан молчал, давая время своей досаде утих- 
ВуТЬ. 

Однако нельзя предлагать угощение молча. Мухам- 
мед-Султан, протянув ладонь к, скатерти, проворчал: 

— Кушайте. 
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Искандер, ответив молчаливым поклоном, взял ло- 
моть зачерствелой лепешки и, прежде чем отломить от 
нее, выковырнул уголек, припекшийся к ней. 


Мухаммед-Султану не понравилось и это невольное 
движение гостя, хотя не жевать же уголь с хлебом! 


Мухаммед-Султану нравилось, когда в походе при- 
ходилось довольствоваться простой едой: хлебом, печен- 
ным на углях, мясом, обгоревшим на пламени костров, 
похлебкой, пропахшей дымом. Втайне он собой любовал- 
ся, что тут вот на дороге, как простой воин, не гнупаясь 
лишениями похода, он грызет непропекшееся мясо, по- 
хрустывает черствым хлебом, дышит ветром, полным по- 
лынных запахов, смешанных с запахами лошадей и пПо* 
литой земли. 


Он объяснил Искандеру; 

— На углях пекли. Кроме негде было. 

— Разве нет очагов в караван-сараях? 

— Не мне тут кухни обшаривать. 

— А повара зачем с нами? 

— Повара мясо готовят. А свежего хлеба где тут 
ВЗЯТЬ? 


— Не знаю, они обо.мне сами заботятся. 

— Так мы ведь в походе. 

— Аив поход, думаю, не ради лишений идут. Не 
камни глодать. Когда негде взять, не надо. А когда есть, 
отказываться зачем? 

— Видно, люди не могут, когда негде взять. 

— Бывает, могут, а не спешат. Бывает, будто и нет, 
а ищут. 

— Значит, мои люди не хороши? 

— Яне о людях, я о лепешках. 

— Ябы и сам рад был свежему хлебу. 

— Тогда уж дозвольте, брат, принести. Ну-ка! 

И один из ферганцев, мелькнув белым узором на чер- 
ной своей тюбетейке, выбежал во двор и вскоре возвра- 
тился с припасом, завернутым в скатерть. 

— Дозвольте, брат, поделиться и мне своим хлебом. 
Попросту, как в походе. 

Мухаммед-Султан молча кивнул, разрешая. 

Появилось все, что осталось нетронутым перед кельей 
Искандера, и то, что поспело у повара после ухода царе-. 
вина. 
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Мухаммед-Султан лишь принюхивался к заманчивым 
запахам этого подношенья, не сумев сдержать любопыт- 
ства: 

— Когда же успели? 

— Не знаю. Пусть он вот скажет,— взглянул Искан- 
дер на своего прислужника Мамед Керима,— он у меня 
и хлебодар, и всеми припасами ведает. 

— А мы всегда так: либо своего человека вперед ка- 
равана шлем, либо через гонцов оповещаем, чего нам на- 
до, Да и припас при нас. Своего государя мы походом не 
отягощаем. Да и самим легче, когда ему веселей. 

— У меня с собой людей больше. 

Мамед Керим, играя тонкими усиками, насмешливо 
вскинул голову: 

— Тут, государь, не люди, тут заботы нужны. Попе- 
ченье. Как мы о нем, так и он о нас. 

Мухаммед-Султан не стал слушать дальше. Он про- 
тянул руку к холодной сметане и макнул в нее теплый 
ломтик лепешки. 

Так они долго ели молча, а люди при молчании царе- 
вичей не смели между собой разговаривать и не могли 
понять, о чем думают эти безмолвствующие братья, за- 
нятые неторопливой едой. 

Еда эта уже подходила к концу, но досада Мухаммелд- 
Султана не затихала: его раздражало, что Искандер не 
перечил ему, даже приказал нести сюда еще всякого ва- 
рева и печенья, которое за это время поспевало у его по- 
варов. И все это, казалось Мухаммед-Султану, несрав- 
ненно вкуснее и лучше приготовлено, чем удавалось по- 
варам правителя необозримого Мавераннахра. Чем вкус- 
нее оказывались поданные на китайских блюдах изделия 
Искандеровой кухни, тем острее становилась досада. 

И совсем его рассердило, когда, став на колени, остро- 
глазый Мамед Керим, продвигая новое блюдо к середине 
скатерти, сказал своему царевичу: 

— В этих местах джейраны хороши. Я послал людей 
на охоту. К ужину свежей дичи привезут. 

Искандер встрепенулся: 

— Жаль, прежде не сказал. Я бы с ними сам 
съездил. 

Мухаммед-Султан пренебрежительно заметил: 

— В эту пору что за джейраны? Весной они тощи, не 
разжуешь, 
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Но Мамед Керим, прежде чем ответил Искандер, воз- 
разил: 

— В самаркандских степях еще тощи. Здесь же вес- 
на раньше приходит. Здесь степи давно зелены. Здешние 
стада в самый раз как нагулялись. А ближе к лету, когда 
трава выгорит, нагул спадает. Сейчас джейраны в самый 
раз. Однажды, проездом, здесь царевич Халиль-Султанп 
охотился. Я при нем был, знаю — в самый раз! 

Мухаммед-Султан смолчал. 

Мамед Керим принадлежал к ширванской семье, ко- 
торую Тимур принял и отличил, хотя и знал, что Ширван- 
шах Ибрагим недоволен такой его милостью к своим не- 
другам. Но в обычае Тимура было поощрять тех или дру- 
гих недругов своих друзей и тем напоминать о своей не- 
зависимой воле. 

Мамед Керим четыре года жил и учился в Самаркан- 
де и сперва сопутствовал Халиль-Султану во многих де- 
лах, а потом Искандеру во всех его похождениях ип про- 
казах. Но Мухаммед-Султан, легко расправившийся 
со мпогими Искандеровыми дружками, отнять Мамед 
Керима не решился — дедушка был благосклонен к его 
семье. 

Теперь, поглядывая на длинные костлявые и потные 
пальцы ширванца, Мухаммед-Султан заподозрил, что че- 
рез верных людей дед, пожалуй, расспросит ширванца 
обо всех обстоятельствах спора между своими двумя 
внуками, а ширванец расскажет такое, о чем Мухам- 
мед-Султан сам не знал или не задумывался в Самаркан- 
де. Ширванец сам порасскажет своим родичам о самар- 
кандской жизни, а родичи кое-что перескажут людям Ти- 
мура или распустят всякие слухи. А сколь опасны слухи, 
дедушка остерегал не раз. Другие, родом и домом привя- 
занные к Фергане или Самарканду, поостерегутся рас- 
пускать язык, а этот верткий проныра не боязлив. 

Но Халиль-Султан в поход его с собой не взял, оста- 
вил на попечение Искандера. Видать, отвага этого шир- 
ванца годна не для битв. 

Халиль-Султан был милее других Мухаммед-Султа- 
ну — его единоутробный брат, сын его несчастной мате- 
ри, хотя и от другого мужа, был ближе, чем Пир-Мухам- 
мед, сын его отца, хотя и от другой жены. 

Мухаммед-Султан уже давно не видел Пир-Мухамме- 
да, которого дед оставил править в завоеванной Индии. 
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Теперь, как известно, он подбирался там к сокровищам 
Ормузда. Но сегодня и Халиль сердил Мухаммед-Султа- 
на: стараешься служить деду, угадывать его волю, усерд- 
ствуешь, не щадя сил, не щадя жизни, и уж вот-вот мож- 
но блеснуть подвигом, как вдруг что-то мешает подвигу. 
Можно было обрушиться на монголов и гнать, гнать их 
через всю степь до Китая, захватывая и несметные сокро- 
вища, и необозримые просторы земли. И вдруг без спро- 
са, без разума все вырвал из рук ослушник Искандер. 
А Халиль тем и славен, что и дедушкино доверие, и ми- 
лости от Великой Госпожи, и почтение воинов, и славо- 
словие горожан — все захватил невзначай, ненароком, 
с маху, врываясь в бой, когда никто его туда не кличет, 
совершая подвиги, без которых войска обошлись бы, по- 
скачет куда-нибудь, покричит что-то, и уж дедушке ка- 
жется, что без Халиля там не было бы ни успеха, ни до- 
бычи. Нечаянный герой. Вот только со своей девкой опло- 
шал: дед сердит, что ее ему в снохи прочат, Великая Гос- 
пожа обижена, что к ней в родню базар нагрянет, а Ха- 
лиль закусил удила и несет, несет в свою сторону. Да ине 
в свою, а в эту... в слободу своей Шад-Мульк. Шад- 
Мульк!.. 

Вдруг он приказал пустить сюда музыкантов и по- 
звать плясуний. Не зря же везут их по всем этим степям 
в спокойных плетенках на десяти верблюдах. 

Музыканты, сев у стены, зазвенели струнами, запла- 
кали на жалейках, и лебедем выплыла первая танцовщи- 
ца, кое-где то взмахивая руками, то смыкая их над голо- 
вой, то изредка пощелкивая пальцами. Плавный цело- 
мудренный танец сдержанной страсти. 

Но напев сменился. Застонал барабаи, глухо зароко- 
тал бубен и, полуприкрытые прозрачными шелками, по- 
блескивая алыми ладонями, позвякивая бубенцами на за- 
пястьях и на щиколотках, кося глазами, растопыривая 
пальцы, поводя бедрами, на ковер вступили три новые 
плясуньи. 

Это явились ученицы тех индийских танцовщиц, кото- 
рых, наскучившись ими, Великая Госпожа незадолго пе- 
ред тем подарила Халилю, тщась отвлечь его мысли от 
негодницы Шад-Мульк. 

Мухаммед-Султан гордился, сколь точно, во всех под- 
робностях повторяют эти девушки каждое движение, каж- 
дый поворот своих делийских наставниц. 
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Привезенные пленницами, плясуньи из Индии, как 
и. прочие мастера, собранные в Самарканд по воле 
Тимура, получили учеников, дабы передать им свое 
уменье. 


И они передавали, пока жили под приглядом Вели- 
кой Госпожи. 


Танец их учениц, этих девушек, избранных из свопх 
рабынь, только раз видел Мухаммед-Султан и взял их 
с собой в дорогу. 

Под прозрачным шелком обшитых золотом юбок тела 
казались белее и нежней, чем были, бедра казались ши- 
ре, а обнаженные поясницы — тоньше и гибче над широ- 
ким взмахом пышных шелков, животы — смуглсе и 
крепче. 


Пальцы, чудилось, поднимали невидимые чаши, пол- 
ные до краев, и внезапно роняли их. И, выронив, благо- 
словляли, распростирая ладони над незримыми оскол- 
ками. 


Так виделось Мухаммед-Султану, и сн не без торже- 
ства покосился на Искандера: взволнован ли? 

Он уловил равподушный и даже пренебрежителыый 
взгляд. Это озадачило Мухаммед-Султана, и успоконз- 
шееся было раздражение снова зашевелилось. 

Барабан вздыхал, словно от приглушенной страсти, 
бубны все настойчивей, нетерпеливей нагнетали движе- 
ние, и девушки одновременно то поднимали над собой 
узкие покрывала, то слаженно, как одиа, роняли их на 
себя, то отстраняли, прочь, все чаще открывая свою 
наготу. 

Но возбуждение, согретое пляской, упало, и мысли 
об Искандере заслонили прозрачных девушек непрогляд- 
ной пеленой. 

Наконец не без усилия он снова взглянул на Искан- 
дера. Увидел тот же рассеянный взгляд. И пытливо не то 
сказал, не то спросил: 

— Индийские плясуньи. 

Искандер, устало взглянув ему в глаза, улыбнулся: 

— Ну какие же индийские? 

— А что? 

— Вот у Халиля танцовщицы! От Великой Госпожи. 

— Эти, пожалуй, даже и моложе! И не столь широ- 
КОНОСЫ. 
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— Я не о носах, я о плясках. Там пляшут — сказку 
рассказывают. У них пальцы дают знак, за знаком знак. 
Во всем смысл. 

— Откуда же ты научился читать их знаки? 

— У Халиля одна из них мне разъяснила. Их с мла- 
денчества обучают этому. И движение бедер — знак. Там 
бедра играют, а у этих, тут, вихляют. Не поймешь, чем 
двигает: не то бедром, не то задом. Не пляшут, а завле- 
кают. Одна перед другой хочет выглядеть завлекатель- 
ней 

— Нет, я смотрю на этих, а вижу тех. Точь-в-точь. Ты, 
вижу, придирчив. 

— Вы, брат, верно заметили: точь-в-точь как те. Пе- 
реняли каждое движение. Только не знают, в чем смысл 
этих движений. Не понимают, о чем говорят. Вызубрили 
стихи на чужом языке. По звуку точно, а в чем смысл, 
не смыслят. Точь-в-точь как те. И раз навсегда — точь- 
в-точь. А те каждый раз по-иному, рассказывают, как 
скажется. Иной раз так, в другой —иначе. А эти, разбу- 
ди их среди ночи, они и спросонок повторят все точь-в- 
точь. В том и разница. Велите им снова сплясать да 
приглядитесь, не прав ли я. 

— А что ж, я и велю: пускай опять спляшут. 

— И чем точнее повторят, тем меньше души в их пля- 
ске. Ведь известно: чем больше сходства с учителем, тем 
меньше мастерства. 

— Ну вот, опять пляшут. 

Опять застонал барабан, снова зарокотал бубен и де- 
лийским напевом запела, заплакала дудочка. 

Мухаммед-Султан снова смотрел на девушек. Теперь, 
когда он ждал более уверенных движений, осмысленных 
знаков, волнения танцовщиц, он примечал все ту же, не- 
изменную, прилежно вызубренную пляску — привычно 
двигалось тело, молчала душа. 

— Куклы!..— сказал он, не глядя на Искандера, и 
прогнал плясуний, не дав им доплясать. 

Теперь в нем сложились две досады — что плясуньи, 
переняв, не поняли перенятое и что Искандер оказался 
прав. 

Его отвлекло известие, что на кухне поспел плов. 

Он поспел и у поваров Мухаммед-Султана и у пова- 
ров Искандера. И те и другие внесли тяжелые блюда 
и поставили белый, с горохом самаркандский плов перед 
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Мухаммед-Султаном, а красный, ферганский, перед Ис- 
кандером. 

Мухаммед-Султан смутился: что же это за пир, если 
каждый будет есть свое отдельно от других? Есть свой 
плов, обидно для гостя. Есть плов гостя, а куда же деть 
СВОЙ? 

Но Искандер, улыбаясь, предложил: 

— Поменяемся! Прошу вас принять мое угощенье. 

— Ая прошу принять мое! — с облегчением согла- 
сился Мухаммед-Султан. 

И тотчас люди Искандера сели вокруг самаркандского 
плова, а правитель со своими людьми потянулся к фер- 
ганскому. 

Они погружали руки в плов, наслаждаясь не столько 
едой, сколько теплом еды, ее обилием, сочным, жирным 
обилием еды. 

Они почти не разговаривали, ограничиваясь хлебо- 
сольным мановением рук, приглашая друг друга еще и 
еще кушать. 

Мухаммед-Султан мог бы съесть еще три горсти пло- 
ва, еще пять горстей мог бы съесть, хотя был уже сыт. 
Мог бы, и ему хотелось продолжить еду. Но он отвалил@\1 
от блюда, и эти вожделенные горсти остались невзяты- 
ми: пусть ими насладятся его сотрапезники, которым 
надлежало быть сытыми, довольными, дабы охотно и 
усердно ему служить. 

Он протянул руки, и слуги подскочили с кувшином 
теплой воды, с тазом, с полотенцем. 

Он помыл руки, смыв жир с пальцев, с ладоней, опле- 
снул теплой водой усы, губы. И зубы, и язык. Он помытой 
ладонью провел по губам, удостоверяясь, что все чисто 
и жир весь смыт. 

Он был сыт. Но, освежившись водой, он мог бы сноза 
приступить к плову, с наслаждением еще поесть. И, мо- 
жет быть, столько же, сколько уже съедепо. И, может 
быть, больше. Но он хотел, чтобы больше досталось тем, 
кто служил ему, и чтобы они заметили, как он уступает 
им свою недоеденную долю. Терпеливо, откинувшись 
к подушке, он ждал, пока они доедали остатки на блюде, 
логладывали оглодки костей и великодушно угощали 
друг друга. 

Он не догадывался, как, съев остатки, они втайне ду- 
мили, что плова могли бы им подать больше, что, пожа- 
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луй, на самаркандском блюде его было больше, да и жир- 
ней он там; и каждому из них казалось, что никто не по- 
ел вдосталь. И каждый из них душил в себе досаду 
на Мухаммед-Султана: когда он угощает, они едят не так 
и не столько, как у себя, когда сами себе хозяева. 

Не то было у Искандера. Он ел наперебой со своимн 
людьми. И они они ели торопясь, чтобы захватить и 
съесть побольше. И не было у них надобности угощать 
или упрашивать друг друга. Ели молча, и если не хвата- 
ло ему, не хватало и остальным. И никто пе оставался в 
обиде, никто не думал, что царевич более сыт, чем осталь- 
ные, когда все видели, что он ел наравне со всеми, и если 
он не ропщет, не на что и им роптать; если он этим до- 
вольствуется и доволен, как могли не быть довольны они! 

Вскоре Искандер ушел к себе, а Мухаммед- Султан, 
проводив гостя до порога, возвратился к своей подушке. 
Досада не затихала: все, что казалось устойчивым, яс- 
ным, удачным, становилось сомнительным после встреч 
с Искандером. Он здесь ни о чем не спорил и не оправ- 
дывался, он больше отмалчивался, чем говорил, больше 
улыбался, чем спорил, но все, что было бесспорным, ста- 
ло сомнительным. 

И когда, убрав скатерть, слуги напомнили о делах, он, 
томясь, занялся делами. 

Ему сказали, что еще с рассвета ждет царский гонец 
Айяр, отобрав и подготовив лошадей для себя и своей 
стражи. 

— Гонец? 

Вчера Мухаммед-Султан знал, какое письмо пошлет 
деду, знал, что передать через гонца на словах. Но тсперь 
не было уверенности в этих словах, то, что еще вчера он 
мог спокойно сказать деду, сегодия он не решился бы ска- 
зать — появилась робость перед дедом. Когда он посту- 
пал, как дед, когда удавалось повторить какое-нибудь из 
дел деда, возрастала его уверенность в себе. Сегодня он 
был взыскателен, но и снисходителен, как дед. А уверен- 
ности в себе не было. 

— Гонец? — переспросил он слугу.— Пусти ко мне. 

Айяр вошел, поясно, по обычаю, поклонившись с по- 
рога, и встал у двери. 

— Ты в караване всем доволен? 

— Как все. Укрыт от зноя и стужи плащом вашей за- 
боты. 
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— Если тебе чего надо, скажи. 

— Кони готовы. Мои люди в седлах. 

— Я не о том. 

Айяр тронул было бородку, но тут же опустил руку, 
удивленный, что правитель не сразу говорит о деле. 

— Я только хотел спросить, каково вам, гонцам, в ка- 
раване. Ступай. Когда попадобишься, кликну. 

Айяр сбежал по ступенькам во двор и, удивив воинов, 
уже готовых скакать за пим следом, приказал им отпу- 
стить лошадей. Он в раздумье гадал: что случилось? 

Но, привычный ко всему, скинул дорожный чекмень 
и пошел обратно к прочим гонцам, помахизая белым рем- 
нем плетки. 

Когда подошло время, караван снова подпялся в путь- 
дорогу, открылись ворота Рабат-Астана, на свежих ко- 
нях тронулись впереди всех проводники и стража, следом 
за ними Мухаммед-Султан, по обе стороны от него его 
вельможи, потом, позвякивая картавыми колокольгами, 
верблюды, покачивая вьюки, корзины, черные бурдюки, 
раздутые от избытка воды. За ним следом спова вонпы. 
И снова верблюды, позвякивая и постукивая колоколь- 
цами... 

Все это уходило через ворота навстречу надвигающей- 
ся тьме. 

И вслед всему этому ине то удивленно, не то испу- 
ганно смотрели девушки-танцовщицы, покипутые здесь 
по приказу Мухаммед-Султана. 


© ГЛАВА \1 


ЮРТА 


предрассветную прозелень неба вился, 

вился тонкой шерстинкой дымок над оди- 
нокой юртой в безлюдной котловине среди сутулых пред- 
горий и недальних гор, обступивших котловинку, будто 
серые юрты гигантов. И чем дальше, тем выше, тем шире, 
теснясь и громоздясь, темнели суровые юрты до самой 
той высоты, где облака, изгибаясь и наползая, пытались 
заглянуть в глубь каменных куполов и поклониться их 
обитателям. 

Благостная тишина сливалась с простором неба, опер- 
шегося о безмолствующее нагромождение гор. И небо на- 
чинало румяниться, в прохладе предчувствуя утро. 

Вдруг верхнее облако заблистало, как златое диво. 

Но мгла еще лежала в укромной котловинке, где при- 
тулилась одинокая юрта и вился дымок. 

В темном тяжелом обвисшем халате Тимур стоял воз- 
ле юрты и смотрел: над весенней травой взлетела и опу- 
скалась, трепетала и падала огромная пестрая бабочка, 
то словно цветок весны, то словно прошлогодний осен- 
ний лист, то взблескивая, как брызги утра, то померкнув 
в стеблях сухой травы. Невиданная бабочка чужой стра- 
ны, куда снова пришел Тимур, где снова поставил свою 
юрту. 

Он захотел побыть здесь один, пока с карабахских зи- 
мовок и становий сходятся его воинства в новом походе, 
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Заслоненные горбами предгорий, застывших плотным 

кольцом вокруг всей котловины, по всем межгорьям и 
ущельям, словно груды валунов, намытые древним океа- 
ном, стеснились юрты походного стана. 
““ Стан. Становище. Там щетинились копья, там толк- 
лось полчище, занятое повседневными воинскими забо- 
тами, играми и делами. Там на склоне холма на виду у 
всего стана высилась островерхая богатая белая, охва- 
ченная алыми широкими полосами палатка Тимура, увен- 
чанная золотым шишаком. Перед ее входом, вонзаясь в 
облака, алел шест, вознося над всем станом черные косы, 
перевитые золотыми жгутами и перехваченные красными 
узлами, а на вершине шеста мерцал золотой полуме- 
сяц — навершие великого Повелителя, его бунчук, извест- 
ный не только всему мирозавоевательному воинству, но 
и всем тем воинствам вселенной, с коими довелось по- 
встречаться Тимуру на дорогах войн. 

Стража несла здесь строгий караул, на приколах сме- 
няли заседланных лошадей, временами по холму к па- 
латке поднимались сверкающие всадники. И никто во 
всем стане не знал, чем занят сам он, волей всемогущего 
аллаха поставленный повелевать ими и владеть все- 
ленной. 

Но ни караулы, охранявшие тот холм, ни стражи, сме- 
нявшиеся у входа в палатку, ни блистательные всадники, 
проезжавшие вблизи палатки, не видели самого Повели- 
теля, не смогли ни поглядеть его выход, ни услышать его 
голос, и от этого страх перед ним возрастал и могущест- 
во его становилось непостижимым. 

А он стоял. Один. И вся эта котловинка вокруг, эта 
утлая юдоль, была пуста, безлюдна. 

Позади его маленькой юрты в каменистом овраге, где 
протекал студеный и шустрый ручеек, повара копали зем- 
лю и перекатывали валуны, ладя очаги. Мыли котлы, све- 
жевали баранов, перекладывали в светлых струях черные 
потливые бурдюки с первым весенним кумысом. Отсюда 
никому не было видно юрты, к которой карабкалась кру- 
тая прерывистая тропинка, охраняемая узкоглазыми бар- 
ласами, беззвучно стоявшими между камнями. 

Но и от юрты не было видно этого ущельица,— каза- 
лось, тропинка от юрты проваливается сразу в преиспод- 
шою, а дальше разлеглись такие же холмы, как и везде 
вокруг. 
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Тимур стоял, глядя, как вбпархиваеёт и витает сереб- 
'ристо-алая, шелковая, стеклянная, редкостная бабочка. 

Склонив голову, сбычившись, не отрывая взгляда, 
оп следил за ее полетом, словно озадаченный непредви- 
денным явлением в еще неизведанной стране, куда при- 
шел... 

В овраге, в тесном ущельице, сторонясь поваров и не 
приближаясь к страже, четверо писцов, понуро стоя или 
присев на корточки, ничем не занятые, не зная, чем бы за- 
няться, обменивались чаще вздохами или взглядами, чем 
словами. Вдруг суетливо оправляли халаты, оглаживали 
бороды, отряхивали колени и локти: никто отсюда не ви- 
дел Повелителя, но каждый, чем бы ни был занят, вни- 
мал малейшему шороху оттуда, куда поднималась похо- 
жая на окаменевший ручеек узенькая тропинка, где вон- 
залась в небосвод, обозначая местопребывание Повели- 
теля, темная струйка дыма. Одна только эта горсточка 
людей знала, что не на царственном холме, не в ханской 
высокой палатке, а в этом неприметном затулье есть он 
сам. 

Четверо писцов, давпо сжившиеся друг с другом, про- 
шедшие бок о бок многие походы, то запахивали свои 
тесные темные халаты, то откидывали щекотавший шею 
конец пышной белой чалмы, то — в который уже раз — 
рассматривали друг у друга письменные наборы, у каж- 
дого разные, бережно хранимые каждым. У одного ста- 
ринный булгарский медный пепал свисал с пояса на ко- 
роткой серебряной цепочке. И на такой же цепочке свиса- 
ла медная чернильница, русская, с изображением едино- 
рога, борющегося со львом. У другого за пояс заткнут 
пепал, длинный, как ножны кинжала, желтой меди, араб- 
ский, с шестигранной чернильницей, припаянной на кон- 
це, где надо б было быть рукоятке. Третий вынимал из- 
за пазухи, оглядывал и снова засовывал за пазуху укры- 
тый полосатым шелковым чехлом деревянный иранский 
пенал, пестро расписанный зелеными и золотыми узо- 
рами, обрамлявшими длиннобровых розовых красавип 
в прозрачных шальварах. Четвертый писец, длинноли- 
цый, густобородый бухарец, неразговорчивый и нелюди- 
мый, скатанную тонкой трубочкой лощеную бумагу хра- 
нил в завитках чалмы, откуда она гордо торчала, а круг- 
лую глиняную чернильницу и свежезачиненные тростин- 
ки завертывал в лоскуток, бережно закатав его в склад- 
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ки кушака, отчего кушак на животе вздувался, вызывая 
грубые шутки и усмешки. Но бухарец Саид Ахмад Бах- 
ши пренебрегал этими намеками и знал свое дело. 

Все они собрались сюда в овраг служить и повино- 
ваться — слуги, укрывавшие от теплого ветра бурдюк с 
кумысом, единственный, первый в эту раннюю пору вес- 
ны; повара, то разгребавшие, то сгребавшие жар под 
котлом, чтоб не остыла, но и не перестояла похлебка, 
уже готовая; гонцы в подбитых серыми степными лисами 
халатах, разлегшиеся с плетками в руках прямо на сн- 
рой, свежей земле, пахнувшей разоспавшимся телом, но 
готовые тотчас вскочить и, хлеша коней, мчаться по 
любой из дорог вселенной, едва Повелитель даст знак; 
воины охраны, неподвижно, хищно следившие за каж- 
ДЫМ. 

Но Повелитель не торопился. 

Желание побыть одному не проходило. 

Следя за полетом бабочки, неведомо почему явив- 
шейся на свет столь преждевременно, когда и весна едва 
лишь начиналась и утро еще не разгорелось, Тимур вдруг 
потерял ее и пошел к тому месту, где она только что 
сверкала, где вдруг сразу исчезла. Его зоркий взгляд 
нигде не мог ее сыскать — ни на зсмле между прошло- 
годним сухим быльем, ни на бурых корявых стеблях. Как 
тут густо теснились эти иссохшие прошлогодние стебли, 
царапая голенища сапог... 

Вспугнутая его шагами, она вдруг взлетела из-под 
самых его ног. От неожиданности он замер, и, успокоен- 
ная, она вновь тут же исчезла. 

Он пошел осторожно. Не. взлетая, опа на мгновенье 
раскрыла крылышки и тут же опять исчезла. Остался 
лишь бурый листок на буром стебле. Но стебель полын- 
ный, а листок вишневый. И он совсем было подошел 
к этому листку, но, когда покачиулся, ступив большой 
ногой, листок вновь стал бабочкой. Тревожно вспорх- 
нув, она умчалась легким полетом вдаль. 

Тимур задумчиво пошел назад к юрте. За сапоги и за 
полы халата цеплялась густая, непролазная, мертвая 
трава минувшего лета, а может быть, многих минувших 
лст. Он остановился над этой травой, подумал о чем-то 
и проговорил: 

-— То-то!.. 

Нечесал щеку. 
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Огляделся вокруг. Увидел разрумянившееся небо, ис- 
синя-голубые горы и хлопнул в ладоши. 

Как из-под земли, из оврага явились стражи. 

В овраге все ожили, зашевелились. Наверх по тропе 
торопливо, припадая на отсиженную ногу, кинулся сот- 
ник караула. 


Тимур стоял возле юрты у запахнутого входа и смот- 
рел куда-то далеко, в сторону снежных гор. 


Но знаку сотника воины подняли свисавший на 
дверь косяк войлока и, скатав его свитком, стянули ре- 
мешками над резной двустворчатой дверцей. Толкнув 
створки, слуги шмыгнули внутрь юрты свернуть постель, 
прибраться, приглушить очаг, врытый в землю, рассте- 
лить скатерть. 


Душный, пропахший дымом и кошмами воздух выте- 
кал наружу. 


Из оврага высунулся повар. Странно под стегапым 
колпаком выглядела его голова, словно у него и не бы- 
ло тела. Он поглядывал деловито, безбоязненно — бли- 
зилось его время, он ждал зова. 


Стая каких-то бойких птиц опустилась пеподалеку, 
засуетилась, застрекотала, то взмывая, то, приземлив- 
шись, шныряя в чащобе нетоптаных сухостойпых трав. 

Наконец под своим присмотром повар привел слуг, 
величественно несших подносы и чаши, но Тимур все это 
приказал отнести назад, а себе взял лишь холодное ба- 
ранье ребрышко и чашку густого золотистого холодного 
кумыса. И раздумчиво, неторопливо, острым ножом со- 
стругивая узкие ломтики баранины, долго ел, пока на 
кости не осталось ничего, что было бы можно срезать, 
соскоблить или выковырнуть. 

Потом маленькими-маленькими глотками допил ку- 
мыс, выплеснув со дна чашки одну лишь черноту, осев- 
шую в последних каплях. Когда слуга хотел было снова 
наполнить чашку и наклонил над ней морщипистое гор- 
ло бурдюка, Тимур отмахнулся: 

— Не надо. 

Когда же кликнули писцов, Тимур сидел в глубине, 
У деревянной решетки юрты, где из-под приподнятой 
кошмы веяло свежим, но не холодным ветерком и 
виднелась молодая трава, уже залоснившаяся под лу- 
чами. 
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Опершись на подушку, он наклонился вперед, словно 
нечто разглядывая в этой траве, и забыл ответить на их 
поклон. 

Они на пестром войлоке опустились на колени и раз- 
ложили перед собой письменные наборы, а бухарец Са- 
ид Ахмад Бахши раскрутил свой узелок и вынул из чал- 
мы свиток бумаги. 

Почти распластавшись над кошмой, придерживая ле- 
вой рукой бумагу, четким, изысканным почерком, тем 
разборчивым насхом, который нравился Тимуру, буха- 
рец начал писать. 

Тимур с удивлением следил за ним. 

— Еще не сказано, кому и что, а уж пишешь!.. 

Многим, кому доводилось слышать прямые вопросы 
Тимура, чудилась в его голосе угроза, и тех, кого он так 
спрашивал, бросало в дрожь, и в горле у них обрыва- 
лось дыхание. 

Но Саид Ахмад Бахши разогнулся не прежде, чем 
упрямо дописал строку. Только тогда приподнял над бу- 
магой тростинку и, не вставая с колен, выпрямился. Ли- 
сток бумаги тотчас снова свернулся трубочкой. Буха- 
рец спохватился, не смазались ли чернила, по трубочку 
не тронул, ожидая дальнейших слов Повелителя. 

— Надо написать...— сказал Тимур и, уже ни к ко- 
му из остальных не обращаясь, одному бухарцу повто- 
рил: — Надо написать... 

Он ‘сощурил глаза и отвернулся, будто опять к чему- 
то приглядывался там, за решеткой юрты, и не решал- 
ся сказать, пока пе досмотрит то, что ему виделось вда- 
леке отсюда. Наконец кивнул: 

— Пиши.. 

Но опять замолчал. 

Птичья стая пропорхнула мимо юрты. 

Оживившись, он решительно заговорил: 

— Туда пиши. Этим, которые ушли отсюда. Туркме- 
нам, чьи выпасы тут были. Не хану их, беглому Кара- 
Юсуфу, а им самим. Ушли, мол. А что дал вам хан? Дал 
он пастбища? А? Сыт ваш скот? Сами-то сыты ли? Не- 
бось нет! А зачем было уходить от нас, когда мы одной 
крови. Братья. Кто бы вас тронул, когда бы вы прогна- 
ли прочь хана и прибегли к нам? Паслись бы тут, как 
до пас, на своей земле. Ханы прельстились дарами Бая- 
зста, как собаки костью. А вам от того что? Скота у вас 
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прибавилось? Вот так и пиши. Пускай, мол, не артачат- 
ся, а идут к нам. Не тронем ни самих, ни скота. А коль 
ханы заартачатся, пускай их вяжут да ведут к нам — 
ханам будет одно слово, а людям другое. А какие стар- 
шины. захотят сами прийти, одарены будут. А какие не 
хотят, пускай там остаются, Баязету пятки чесать. Пи- 
ши все это. 

И когда бухарец, раскрутив бумагу, снова распро- 
стерся над ней, Тимур повторил: 

— Пускай приходят. Без страха. 

И опять перебил начавшего писать: 

— А сверху-то ты что написал? 

— О Повелитель! Я, как надлежит, начал: < Во имя 
бога милостивого, милосердного...» 

— Нет, срежь это. Начни так: «Мир вам, братья!..» 
А дальше пиши, как я сказал. 

Бухарец писал. Тимур, отвериувшись, смотрел вдаль 
за решетку юрты. 

Трое незанятых писцов застыли, боясь шелохнуться. 

Высунув кончик серого языка, бухарец старательно 
писал. Вдруг резко положил тростиику. Не разгибаясь, 
наспех почесал ляжку и снова склонился над письмом. 

Наконец он разогнулся и поклонился Тимуру. 

Тимур, заметив его движение, продолжал разгляды- 
вать горы. 

— Написал? 

Так же, не порорачиваясь, он уловил кивок писца и 
велел: 

— Читай. 

— «Мир вам, братья! Повелитель Вселенной амир 
Тимур Гураган — да жалует его милостивый, милосерд- 
ный!— указывает вам: свяжите ханов ваших — да ниспо- 
шлет на них меч гнева своего и да истребит их аллах все- 
могущий! — вернитесь на свои пастбища со своими ста- 
дами, и мы помилуем вас, ибо созданы мы единым бо- 
гом всемогущим и от единого Адама род наш и ваш. 
И от щедрот милостивого, мнилосердного будет благо 
вам. Ныне повелеваю вам...» 

Тимур гневно оборвал его: 

— Нет! Я проповедей не сказывал писать! Я мулла, 
что ли? А дальше как? «Повелевает!» Тебе б не бумагу 
марать, а ханом стать, ты б тогда повелевал! А когда 
у них свои повелители есть, тогда что будет? Я повеле- 
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ваю, ханы повелевают, старейшины повелевают, Бая- 
зет повелевает. Кого ж им слушать? А нам надо, чтоб 
слушали нас! Пиши, я сам буду говорить: «Мир вам, 
братья! Амир Тимур говорит вам: я пришел к вам, а вас 
дома нет. Ваша земля пуста. Где прежде ваш скот на- 
гуливал жир и тешил ваш взор, ныпе трава немятая, не- 
топтаная, жалко смотреть. Весна идет. Новая трава 
пробивается, свежая, сочная...» Вот тут помяни бога: 
мол, «по щедрости своей напоил он ваши поля влагой, по- 
крыл изобилием трав, а вы, пренебрегши его щедротами, 
его милостями, как язычники, отвернулись от милостей 
аллаха ради подачек ханских. Сами ушли и скот угна- 
ли по указам неразумных людей, нечестивцев, отвернув- 
шихся в гордости от даров бога милостивого! В том ве- 
лик грех, когда человек покидает землю, данную ему от 
рождения на радость и пропитание. Теперь небось топ- 
четесь в тесноте по чужим землям, где ни стадам паст- 
бищ, ни самим вам кормления неоткуда взять. Что па- 
творили? А люди мы одной крови. И речь наша одна. 
И сердце наше сдино. От единокровных братьев бежали. 
Искать защиты у одноглазого султана! А от кого защи- 
ты? Чем мы обидели вас, когда шли к вам, как гость 
к хозяину? Вашего ничего нам не надо —ни земель, ни 
стад, ин табунов. Идите к нам. Возвращайтесь домой! 
Но если ханы повелят вам лить нашу кровь, творить зло 
нам, берегнтесь: бог милосердный покарает вас как 
братоубийц, нашлет падеж на скот, мор на людей, ру- 
чьи иссякиут, пастбища выгорят. Бойтесь страшной ка- 
ры от бога нашего милосердного, карайте сами врагов 
своих, богоотступников, подобных язычникам, когда 
вздумают отговаривать вас от исконных, отчих ваших 
земель, где ныие вас нет и где травы гнутся, никем не 
потравленные, никем не топтанные, где птицы одиноко 
пролетают над всходами трав, бабочки сверкают, а вас 
дома нет! Возвращайтесь домой, братья. Ждем вас! Мир 
вам!..» Написал? 

Бухарец, приподняв лицо и слегка отодвинувшись от 
бумаги, взглянул как бы со стороны на написанное и 
убежденно одобрил: 

— Слово сочетается со словом, как зерно с зерном 
на нитке четок. Птицы, бабочки... Я б не додумался!.. 

Лицо Тимура непривычно смягчилось. Его глаза по- 
леплели. Привыкшему к почестям и лести нехитрые слова 





чернобородого бухарца оказались очень приятны. Но 
Тимур поспешил скрыть это удовольствие от взора по- 
сторонних: 

— Птицы, бабочки — это чтоб им там видно было, 
как здесь пусто. 

Писец ждал. 
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Помедлив, Тимур приказал: 

— Прибавь еще: когда увидят, как мы идем в поход 
на самого султана, чтобы не смели вступать в бой за 
султана. Коли не смогут сами поддержать нас, пускай 
отойдут с дороги. Нам и того довольно. 

И как бы себе самому пояснил: 

— Как дойдет дело до битвы, Баязет позовет их. Их 
там много. Тысяч сорок конных воинов! 

И велел остальным писцам: 

— Спишите это. Чтобы было таких писем много. И 
вечером снесите их все сюда. И писать разборчиво, яс- 
но, без кудрей! Возьмите у него и ступайте списывать. 
А ты останься. 

Трое поднялись, сгибаясь в поклонах, и вышли, 
не разгибаясь, Саид Ахмад Бахши остался на своем 
месте. 


Словно забыв о письме, Тимур велел слуге звать ты- 
сячника. 


Когда тот, еще с порога валясь на колени, явился, 
Тимур приказал: 

— К вечеру отбери гонцов. Двадцать ли, тридцать 
ли. Знающих здешние места. Таких неприметных, чтоб, 
минуя османов, добрались до туркменских становий. До 
племени Черных баранов и до прочих всех племен, что 
до нас тут жили. Отбери надежных. Может, из караван- 
щиков, что здесь хаживали... Иди. 


Тысячник, пятясь, вывалился из юрты и ринулся по 
крутой тропе в глубь оврага. 

Тогда Тимур, как бы только что вспомнив о бухарце, 
спросил: 

— Что ж не пишешь? 

--- А кому, о Повелитель! 

-— То письмо начал без спроса, а теперь ждешь? 


Саид Ахмад Бахши снова склонился над чистым ли- 
стком. Тимур присмотрелся. 

— Бумага хороша ли? 

— Китайская, а лощенье наше, бухарское. Лучше не 
бывает. 

— Ферганская небось лучше? 

— Наши мастера тамошним не уступают. 

— Тогда пиши, как начал. Обращаемся мы к сул- 
тану Баязету. Пиши миролюбиво, почтительно: да хранит, 
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мол, его милостивый, милосердный!.. Он природный сул- 
тан! Красиво пиши, достойно. Понял? Начинай. А даль- 
ше так... 

Но в это время за юртой сверкнула бабочка. Та ли, 
другая ли... И вдруг Тимуру вспомнилось, как давно ког- 
да-то он осмеял внука, маленького Улугбека, любившего 
гоняться за бабочками. Внука осмеял, а сам Нынче!.. 

Он закрыл глаза, чтоб яснее вспомнить и понять. 
Спохватившись, не заметил ли его раздумий писец, на- 
хмурился. Но понемногу успокоился, глянув, как, ничего 
не видя вокруг, бухарец, прикусив губу, искусно писал. 
Хотя по неграмотности Тимур не мог прочитать, склад- 
но ли пишется, но был доволен: слова не сплетались в хит- 
роумные завитки, а ложились строго и ровно. 

Тимур отодвинулся в глубь юрты: снаружи затолк- 
лись струи дождя, приминая седину прошлогодней тра- 
вы и умывая свежую. Прислушался, как застучали они 
по юрте, будто пальцы по тугой дойре. 

Посвежело. Острее запахло всем, что было вокруг. 
Для Тимура были равны все запахи, смрад ли то, благо- 
ухание ли, пахло ли промокшей землей или проволгшим 
седлом. 

Сидя на поджатой ноге, он вдруг поднял плечи, па- 
прягся, словно не на кошме сидел, а смотрел с высокого 
седла в ту даль, что еще заслопена весенними ливнями 
и облаками, но полна сокровищами городов и людскими 
скопищами народов. 

Он сидел один, разослав военачальников и слуг испол- 
нять то или другое. За отворотом юрты ничего не видне- 
лось, кроме дождя и белого, как вата, неба. Но ему и на- 
до было, чтоб никто не мешал сквозь всю эту мглу про- 
биваться теперь своей мечтой к цели. 

Он представил себе, как, сделав лишь шаг вперед, при- 
мет встречные удары. Они неминуемы, как встречный ве- 
тер, когда выходишь на степную дорогу. Здесь, рядом, не 
стёпь, здесь горы. Но и с горных круч порой такой ветер 
дует, что сбивает с седла. Когда ветер бьет навстречу, 
крепче шаг идущего вперед. А предстоящий путь надле- 
жало пройти крепким шагом: впереди простирались зем- 
ли и страны, какие султан Баязет считал своими или на- 
меревался взять себе, хотж известно, что земля принад- 
лежит аллаху, а кому ее он, милостивый, пожелает дать, 
о том легче судить Тимуру, ибо он Меч Аллаха. 
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Трое путников вошли в котловину, где стоял стан Ти- 
мура. 

Над двоими высились островерхие войлочные колпа- 
ки дервишей. Их рубчатые халаты развевались при быст- 
рой ходьбе. Холщовые штаны прижимались к тонким но- 
гам. У одного на животе билась свисавшая с шеи на длин- 
ном ремешке скорлупа кокосового ореха, у другого эта 
чаша для подаяний была медной и держалась на верев- 
ке, привязанной к поясу. Но подаяний в их чашах не 
было. 


Двое шли по дороге, постукнвая обтертыми посоха- 
ми, а третий ничем не был на них похож: и бороды не но- 
сил, а только усы, и круглоголов, когда те длиннолицы, 
и походка была приплясывающей, а не степенной, мо- 
нашеской. На нем зеленела короткая куртка, а штаны он 
надел красные, узкие, и не колпак, а плоская шапочка 
покрывала голову шуплого человека. Он вел с собой ря- 
дом, а то и поднимал на руки серую обезьянку, и, оказы- 
ваясь у него на руках, она, будто благословляя, клала 
сму на голову лиловые морщинистые ладони. Это шел 
базарный затейник, пристав к столь чуждым ему людям, 
как часто бывало в те времена, когда одинокому путни- 
ку опасно идти от селенья к селенью по безлюдной до- 
роге. 


Так они шли, и обезьянка то волочилась, натягивая 
цепочку, вслед за ними, что-то выискивая на дороге, то, 
поймав руку хозяина, мгновенно взбиралась по руке ему 
па плечо и с той высоты взирала на всю ложбинцу. 


А ложбина впереди темнела от множества людей, от 
шатров и юрт стана, от всадников, скачущих из конца в 
конец того многолюдья. 


Здесь, задолго до стана, путников остановил караул. 
Караул заспорил с путниками, повторяя: 

— К стану никому нет пути. 

Базарный чудодей смеялся: 

— Я шел потешить воинов, завоевателей вселенной. 
— Нам тут и без тебя весело. 

— Однако жк... Обезьяны-то у вас нет. 

Воин прикрикнул: 

--- Что нам надо, у нас все есть. 
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Подъехал сотник. Вглядчиво присмотревшись к каж- 
дому из троих, спросил дервишей: 

— А ВЫ? 

— Бога славим. 

У Тимура среди дервишей много ходило своих людей 
по всем мусульманским краям. Не велено было отгонять 
дервишей, идущих в стан. 

— У нас тут ханаки нет. Зачем вам сюда? 

— К самому Повелителю. Дело есть. 


Сотник приметил, что в дервишеских чашах не было 
следов подаяний. Чаши изнутри даже запылились отто- 
го, что давно ничего там не бывало. 

Сотник приказал дервишей под стражей пропустить 
в стан, но без чародея. 


Дервиши заступились: 
— Пусти и его. Он с нами. Мы его давно знаем. Наш 
человек. 


Сотник, похлопывая плеткой по голенищу, еще раз 
молча оглядел чародея. Смилостивился: 

— Ладно. Ступайте все втроем. 

И отъехал, будто занятый более нужными делами. 

Их провели в стан, но не допустили до белой палаг- 
ки Повелителя, не раз расспрашивали — то один воена- 
чальник, то другой — и наконец довели до бека провед- 
ЧИКОВ. 


Бек проведчиков не признал среди них ни одно- 
го, кого он под одеждой дервишей засылал в чужие 
места. 

Тогда они ему открылись, что-то шепча на ухо, и, раз- 
рывая одежду, доставали оттуда какие-то доказательст- 
ва прошептанных слов. 

Все это делалось тихо, еле слышно, но опытный бек 
поверил им. 

Несколько барласов плотно окружили их и отвели в 
баню, где, пока они мылись, быстрые руки умело обша- 
рили всю одежду прибывших. 

Одевшись, они прошли мимо белой палатки Повели- 
теля. Гости забеспокоились: почему же мимо? Еще боль- 
ше забеспокоились, когда, предводимые самим беком и 
сопровождаемые теми же отмалчивающимися барласа- 
ми, пошли в сторону от лагеря в пустынное, вечереющее, 
безлюдное предгорье. Когда ввели их в глубокий овраг, 
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не смогши преодолеть беспокойства, один из дервишей 
испуганно воскликнул: 

— О бек! 

Бек обернулся без любезной улыбки и как-то торже- 
ственно, степенно кивнул: 

— Тут рядом. 

Это не утешило недобрых предчувствий, но путники 
примолкли, и только обезьянка вертелась и кривлялась 
на хозяйском плече. 

Они успокоились, лишь заметив в овраге очаги под 
котлами, поваров и прочих людей, сидевших от котлов 
неподалеку и мирно разговаривавших. 

Здесь пришельцы подождали, пока бек ходил из овра- 
га наверх по каменистой тропинке. 

Пока ждали, повара угостили их. Поели впервые за 
весь день. Приободрились: задумав убить, не кормили бы, 
такого обычая у Тимура не было, хотя они и не 
знали обычаев Тимура. Но, насытившись, и умирать 
легче. 

Повара подошли к обезьянке, спросили у хозяина, 
чем ее покормить. Покормили. Она, по привычке, за по- 
дачку показала им свое уменье. Чародей велел ей: 

— А ну, покажи, как султан Баязет в баню ходит! 

И она показала. Очень похоже, как, гордо запроки- 
нув одноглазую голову и небрежно поволакивая левую 
ногу, почесываясь, идет султан Баязет. 

Кроме прибывших, здесь не было пикого, кто видел 
бы самого Баязета, но все ясно представили его теперь. 

Повара смеялись, удивлялись уму обезьянки. Сам ча- 
родей не выступал. 

— После вашего угощенья поясница не гнется. 

Вдруг сверху их позвал бек. 

Они взошли по крутой тропинке. 

Пошли вслед за беком снова в степь к неприглядной 
одинокой юрте. 

Прежде чем они вошли, их встретил молодой человек 
с веселыми, незлыми глазами. 

Он был одет не по-воински — в широком белом белье 
под распахнутым дорогим халатом. 

Неподалеку от юрты он снова рассиросил их, и они 
снова открыли ему свои имена. 

Тимур видел эту беседу из-за решетки юрты, где край 
кошмы был приподнят. 
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Тимура удивило и озадачило, зачем Халиль-Султан 
беседует с какими-то бродягами. 

Халиль-Султан, оставив прибывших, вернулся один в 
юрту к дедушке и пересказал свою беседу с дервишами. 
Тимур было перебил его: 

— А третий-то вовсе не дервиш. 

— Они все вместе. 

Дослушав, Тимур заторопился: 

— Ведите ж их! 

И путников ввели на белый ковер Повелителя. Это, 
переодевшись, чтобы обмануть заставы султана Баязе- 
та, пришли к Тимуру владетельные беки. Их землями 
завладел Баязет, устанавливая там свои налоги, ставя 
там своих людей. Наследственные владетели удельных 
бекств в Анатолии, они сносили власть султана Мурада, 
но, когда тот пал на Косовом поле, объединились для 
борьбы за свои права. 

Лет десять назад клич кликнул Ала-ад-дин-бей, гла- 
ва рода Караман-оглы. Столицей его была Конья. Он 
призвал всех беков гнать прочь османских ставленников, 
брать власть над отчими уделами. 

В годы султана Мурада они породнились и примири- 
лись с Мурадом. На дочери султана, на сестре нынешне- 
него Баязета, был женат саруханский бек Хазыр-хан. 
Нынче он пришел с обезьянкой к порогу Тимура. 

Двое, одевшиеся дервишами, тоже оказались в родст- 
ве с Баязетом, беки Гермиана и удела Айдын. 

Восстание их Баязет подавил, явившись в Анатолию 
в союзе со своим тогдашним другом Мануилом, импера- 
тором Византии. Десять лет Баязет продержал под 
стражей непокорных беков, забыв заветы отца: править 
ими добром, а не силой. Десять лет беки прикидывались, 
что сознают свою оплошность. 

И вот перехитрили стражей Баязета. Ушли. И при- 
шли к одинокой юрте, куда добрались, обдирая одежду о 
чертополох и репейники безлюдной котловины. 

Беки вступили на белый ковер Повелителя, и после 
приветствий Тимур их спросил: 

— Что принесли вы сюда, высокородные беи? 

Стесняясь здесь своей базарной одежды, Хазыр-хан 
прикрыл грудь большими руками и, вздохнув, ответил: 

— О амир! Милостивый! Справедливый! Мы принес- 
ли досаду, обиду, боль. 
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— Кто раздосадовал вас? 

— Жестокий осман Баязет. Подавил наши права. 
Завладел уделами. Понасажал править нами своих сы- 
новей, родичей, покорных слуг. 

Они рассказали один вслед за другим, как налоги и 
подати Баязет забирает себе, а их десять лет держал под 
стражей. 

Хазыр-хан кивнул в сторону обезьянки, притихшей на 
цепочке у входа: 

— Не добудь я эту тварь, не прикинься базарным 
шутом, не уйти бы мне и поныне из Бурсы мимо карау- 
лов Баязетовых. 

Каждый рассказал, как удалось ему вырваться из за- 
точенья, как встретились все, чтобы втроем предстать 
здесь, молить о защите, 

— Все тюрки едины, а он поступил так, будто и не 
мусульмане мы, а пленные язычники. Ты один истинный 
Повелитель мусульман. Дозволь нам опереться на твою 
МИЛОСТЬ. 

Один из дервишей простонал: 

— Он отнял у нас могущество, короны, унаследован- 
ные от прадедов. 

Тимур нахмурился: 

— Один аллах дает человеку могущество и корону. 
Он один властен отнять то, что он, единый, дает чело- 
веку. 

— Но ведь руками Баязета! — вскричал бек. 

— О Баязете и говорите. 

— Дозволь стать нам в твоем войске, коли оно идет 
на Баязета. 

— Войск у вас при себе нет. Чем мне поможете? 

:—_ Верностью. 
. Двое других беков поддержали этого: 
; — Клянемся. 

— Когда придет время, покажете себя. Я разгляжу 
вашу верность. А ваши уделы верну вам. 

— Мы не одни. Один из нас не дошел сюда, он в Си- 
ноне. Но мысли его заадно с нами. 

— И ему поможем, если в нужное время сослужит 
нам. 

Стемвело. Внесли свечи, как бывало, когда принима- 
ли знатных гостей. Запахло воском, медом. Обезьянка 
завозилась, увлеченная игрой пламени. 
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Покосившись на свечи, Хазыр-хан сказал: 

— О амир! Ты принял своих рабов, как гостей. 

Тимур резко прервал его: 

— Нет! Вы здесь не гости. 

Он посмотрел на всех и договорил: 

„^ — Вы мои сыновья. И что положено моим сыновьям, 
то и вам положено. 

Он позвал Халиль-Султана. 

— Довольно ютиться в сей юрте. Моих сыновей, ни- 
спосланных нам аллахом, поведем в наш стан. 

Тимур пошел, тяжело хромая, к выходу, полой хала- 
та задев обезьянку, прижавшуюся у двери, и вышел к 
лошадям. 

С факелами явились конные барласы. 

Бекам подвели заседланных лошадей, и по освещен- 
ной факелами дороге все поехали в стан. 

Хазыр-хан говорил, счастливый, что за десять лет 
дождался сесть на хорошего коня, богато заседланного, 
как в былые счастливые годы. 

Бек говорил: 

— Мы тюрки. Мы одной крови, о амир! Владей нами! 
Да будут наши земли крошками твоей земли. Только б 
сгинул лукавый Баязет. Ты глава тюрок. Твой родной 
язык и нам родной. 

Тимур: 

— Баязет тоже тюрок. 

Хазыр-хан: 

— Но не всяк истинный. 

Тимур: 

— Истинный тот, кто справедлив и добр. 

Хазыр-хан: 

— Запомню на всю жизнь. 

Сбросивший колпак, но все еще облаченный дерви- 
шем гермианский бек прислушивался и поддакивал. 

Бывало время, лет за двадцать до сего, когда султан 
Мурад подозвал Баязета и сказал: «На твою голову сни- 
зошло счастье. Гермианский бек дает тебе в жены свою 
дочь». Слава о красоте той девушки была всеобщей. Во- 
схваляли ее ум. Ее звали Давлет Хатун. Видя, что Бая- 
зет задумался, Мурад объяснил: «Не только красотой 
овладеешь: среди беков нет бека богаче гермианского. 
Нет удела завиднее, чем его удел. Радуйся, зять герми- 
‚анского бека!» И она вошла снохой в семью султана Му- 
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рада. Нынешний бек гермианский ей родной брат. Но 
уже давно от нее отвернулся Баязет, поддавшийся голу- 
боглазой сербиянке, взятой в жены после Косовой битвы. 
А Давлет Хатун вошла в дом султана не только с кара- 
ваном, привезшим драгоценное приданое, она принесла 
Баязету небольшой сверток. Развязав его, Баязет уди- 
вился: в шелковом платке ничего не оказалось, кроме 
простой земли. Баязет вскрикнул: «Что это?» — и запо- 
дозрил насмешку или загадку. Но Давлет Хатун спокой- 
но ответила: «Земля моих предков. Отныне ее всю я при- 
несла тебе». И он завладел полями и городами на той 
земле, изгнал исконных ее хозяев, и вот потомственный 
бек той земли радуется, что снова едет на хорошем коне, 
на хорошем, но чужом. 

Тимур был доволен: если беки, бывшие опорой в де- 
лах султана Мурада, перебегают от султана Баязета, на- 
до осчастливить их, чтобы и прочие сюда сбегались. 
Ведь, устав от поборов и власти Баязета, их прежние 
подданные верят, будто природные беки вернут им преж- 
нюю жизнь. Можно от имени этих нежданных сыновей 
писать воззвания и сулить посулы жителям далеких 
бекств, богатым городам благословенной Анатолии. 

Под рев ликующих труб беки сбросили ненавистные 
лохмотья и приняли одежду, которую надели на них Ти- 
муровы вельможи, возглавленные Шах-Маликом. 

Их посадили направо от Повелителя, где полагалось 
сидеть его сыновьям и внукам. 

В широкий круг между пирующими под ворчание 
дойр вошли двое борцов, выставленных из воинов Абу- 
Бекра и Халиль-Султана, двух внуков Повелителя, двух 
сыновей Мираншаха. Силач Абу-Бекра, Великан, был 
тяжелым, суровым. Силач Халиль-Султана уступал ро- 
стом, но был жилист, подвижен, насмешлив. Его звали 
Малышок, хотя над остальными воинами он тоже возвы- 
шался на голову. 

Оба были наги до пояса. Оба закатали исподние тон- 
кие штаны до колен, а плечи и спины смазали маслом. 

Насмешливый Малышок дразнил Великана едкими 
шутками, тот сердился и кидался на увертливого Ма- 
лышка. Великану удалось сграбастать противника, 
но юркий Малышок выскользнул из опасных объя- 
тий. 
Гости перешептывались, заспорив: одни ставили на 
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Великана, другие — на Малышка. Ставками были лоша- 
ди, рабыни, серебро из добычи. 


Великан попытался сорвать пояс с Малышка и тем 
его опозорить перед всеми. Малышок увернулся, и Вели- 
кан едва устоял на ногах. Малышок, улучив мгновение, 
схватил Великана за шею. Великан выпрямился, и Ма- 
лышок повис у него на шее. При этом нечаянным движе- 
нием Малышок коснулся подмышек Великана. Тот взре- 
вел от смеха — Великан боялся щекотки. Теперь Малы- 
шок знал слабое место противника и дразнил, дразнил 
его, уверенный, что миг победы недалек. Оставалось из- 
нурять и сердить Великана. 


Потеряв терпенье, рассерженный Великан всей силой 
и тяжестью кинулся на Малышка. Но ие поостерегся 
подножки и грузно рухнул навзничь. Малышок возли- 
ковал. 


Тимур недовольно смотрел вслед ликующему победи- 
телю — Повелитель загадал на Великана. 


Тогда незаметно для всех, забытая хозяином, на пир 
пробралась обезьянка, волоча за собой цепочку: она од- 
на в темноте прибежала сюда вслед за людьми. 


Подбежав к Хазыр-хану, она увидела Тимура, сидев- 
шего наискосок от нее между блюдами, и пошла по ска- 
терти к нему, согнув, как неживую, правую руку и тя- 
жело припадая на хромой ноге. 

Вышло столь похоже на Повелителя, что все, кто ее 
заметил, замерли в ужасе или заслонились рукавами, 
чтобы скрыть опасный смех. 

Но Тимур не видел ее. Он смотрел вслед уходящему 
победителю. Хазыр-хан успел поймать конец цепочки, и 
обезьянкина прогулка закончилась. 
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Проходя верхней открытой галереей, висевшей над 
Бурсой, султан Баязет привычно косил глаз на тесноту 
города, где все здания, как бы ссыпанные сюда, к подно- 
жию дворца, казалось, громоздились одно на другое. И 
все здания, все строения сейчас, в озарении весеннего 
утра, выглядели не только обновленными, но и иными, 
чем обычно: стены казались золотыми, а балконы, своды, 
карнизы — работой искусного чеканщика, а загородные 
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сады — коврами из розоватого румского бархата. Не го- 
род, а неизъяснимая сокровищница, словно вдруг рас- 
пахнули ее перед султаном в завоеванной стране, свален- 
ная грудой несметная добыча. И весь он жил тысячами 
жизней, наполнявших его. Султанского уха достигало 
множество звуков и голосов, слившихся в единую песню, 
так сотни голубых дымков, поднимаясь там и сям, ели- 
ваются в единое небо, распростертое надо всем городом. 

После этого сияния темной пещерой показалась ком- 
ната, куда он вступил: обитая темным деревом, с ни- 
зенькими узкими диванами вдоль трех стен, с краснова- 
то-черным ковром на полу, с громоздким, свисавшим с 
потолка деревянным светильником на тридцать свечей 
над низеньким, на уровне диванов, черным восьмиуголь- 
ным столиком. Два окна светились в таких глубоких ни- 
шах, что на подоконниках, постелив тюфячки, можно бы- 
ло лежать, поглядывая вниз, во двор, через кованые 
прутья клеток, защищавших окно. Только через цветные 
стекла окон на ковер падали и сияли многоцветные бли- 
ки—алые, зеленые, желтые, как осколки стеклянных чаш. 

Когда султан вошел, с подоконников поднялись трое 
его сыновей, старшие, уже женатые, — Иса, Мехмед, Му- 
са, — успевшие отличиться в битвах и в иных делах, удо- 
стоенные права присутствовать на отцовских совещани- 
ях. В течение дня они редко встречались: у каждого бы- 
ли свои друзья, свои любимцы, свои воины, свои дворцы. 
Младшие же сыновья, обитавшие возле матерей, допу- 
скались только на приемы, где неподвижно стояли или 
сидели в тяжелых драгоценных одеждах среди изобилия 
украшений, коими сверкал султанский дворец в Бурсе. 


В зале пахло курениями, тяжеловатым дымом ливан- 
ских смол, а от царевичей — тонким благовонием маг- 
рибской мастики. 

Лет двадцать или более тому назад, когда эти сыне- 
вья, еще несмышленыши, пробуждались на рассвете, сул- 
тан, выходя в гарем в одних лишь шальварах, любил 
прижимать их тепленькие со сна тельца к своей голой 
груди и слушать, как бьются их сердечки в лад с его 
большим крепким сердцем, как, притихнув, они тоже к 
чему-то прислушиваются. Теперь они заняты лишь бие- 
нием своих сердец. 
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Среди старших сыновей не было царевича Сулейма- 
на, которого в прошлом году Баязет поставил правите- 
лем Сиваса. Не было и другого сына, который находил- 
ся с войсками под Константинополем, завершая окруже- 
ние того великого города, чтобы, замкнув кольцо осады, 
завладеть всем величием и соблазнами, накопленными 
надменной Византией. 

Сам султан провел среди этих войск всю зиму. Чай- 
ки кружили над парусами османских кораблей, когда 
Баязет провожал войска через Черное море в тыл к ви- 
зантийцам. Ржание коней могучей султанской конницы 
заглушало шум моря, когда по зыбким сходням конни- 
ца грузилась на корабли. Острый, густой запах лошадей 
был тяжелее и устойчивей, чем свежие ветры с Босфора. 
Сила и твердость наполняли султана гордыней, когда с 
холмов он видел сквозь жемчужную мглу, как над город- 
скими стенами высоко на холме мерцает над всем 
городом, словно опрокинутая серебряная чаша со следа- 
ми стершейся позолоты, святыня византийских свя- 
тынь — храм Софии, Премудрости Божьей, венчанный 
как бы парящим в воздухе золотым крестом. 

Воины Баязета уже хозяйничали на островах многих 
морей — Ионического, Мраморного, Эгейского... Султан 
намеревался перешагнуть через Константинополь и, не 
задерживаясь, идти дальше. Впереди стояли и Афины, 
и Рим — страны легендарных богатств и завидного пло- 
дородия. Но сперва он хотел войти в Константинополь. 
Он хотел, как всегда бывало, сам возглавить тот завер- 
шающий удар, когда впереди отборной конницы он вон- 
зался в ряды дрогнувшего врага и овладевал победой и 
славой. 

Слава служила ему, как быстроногий передовой от- 
ряд, чтобы, еще прежде чем султан двинет войска на при- 
ступ, она уже пронзала сердца врагов страхом, сомнени- 
ем, отчаянием. Взятие Константинополя, к коему было 
привлечено напряженное, тревожное внимание всего хри- 
стианского мира, поставило бы Баязета перед всем хри- 
стианским миром в ореоле неодолимого могущества. Та- 
кая слава мчалась бы день и ночь, сверкая золотыми 
подковами, впереди Баязета, уже не как передовой от- 
ряд, а как сила более могучая, чем войско султана: и во- 
ины, придя к цели, не вынимая сабель из ножен, лишь 
брали бы то, что устрашено и обезоружено силой такой 
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славы. Константинополь был драгоценным ключом ко 
всему христианскому миру, и султану казалось, что ключ 
этот уже заткнут у него за пояс рядом с кривым кинжа- 
лом. 


Тогда пришла досадная весть о появлении орд Тиму- 
ра на восточных рубежах Баязетовой державы, в окре- 
стностях Арзинджана, на османских дорогах. Там стоя- 
ли от Баязета только небольшие караулы внутри город- 
ских стен. Не слишком опасаясь диких степных войск 
этого хромого кочевника, чабана, Баязет послал часть 
пехоты, стоявшую в запасе и предназначенную для охра- 
ны Константинополя, когда само войско, взяв город, пой- 
дет в дальнейший поход. Пять или шесть тысяч сабель, 
отобранные из сербов, а более всего из мусульман. Воз- 
главлял их турок, круглолицый, усатый, веселый Муста- 
фа. Он повел их в Сивас, дабы укрепить власть царевича 
Сулеймана, а Тимура устрашить и обуздать. Назначив 
на лето решающий приступ, последнюю битву за Кон- 
стантинополь, султан оставил другого своего сыпа про- 
должать осаду и завершать окружение города, а сам 
возвратился в Бурсу, чтобы вникнуть в дела государст- 
ва и успокоить свои восточные рубежи заботой и попече- 
нием. 

4 

Сыновья стояли возле окон, и султан ответил на их’ 
поклоны миролюбиво, благодушно кивнув головой. 

Он сел на среднем диване, на то место, перед которым 
на полу лежал маленький коврик, а на стене позади это- 
го места висел небольшой узкий ковер, некогда белый, 
но давно пожелтелый от возраста, — ковер султана Му- 
рада, сопутствовавший ему во многих походах. На этот 
ковер, как сказывали очевидцы, положили грозного Му- 
рада, когда в битве на Косовом поле сербский богатырь 
Милош Обилич ударил турка копьем в грудь так, что 
острие вышло из спины завоевателя. Баязет, став первым 
турецким повелителем над порабощенными сербами, ал- 
банцами и валахами, повесил этот ковер перед глазами, 
и он висел там, доколе жил убийца, доколе не была отом- 
щена кровь отца. Когда аллах дал Баязету кровь Мило- 
ша, Баязет перевесил ковер сюда, себе за спину. 
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Едва султан сел, старший из присутствующих сыно- 
вей подошел к отцу с длинногорлым золотым кувшином; 
второй сын — с глубоким тазиком, покрытым по краю 
узором из лалов и топазов; третий — с длинным полотен- 
пем. 

Баязету плеснули душистой воды на руки. Дали вы- 
тереть их. В комнате запахло казанлыкскими розами. 

Когда Баязет, поджав ноги, удобнее уселся на дива- 
не, впустили его ближайших советников. 

Проницательный Баязет приметил в своих вельможах 
беспокойство, смущение, затаенные мысли. Под прямым 
взглядом султана старые вельможи потупляли глаза, 
отводили свой взгляд в сторону, а когда не подозревали, 
что султан следит за ними, даже переглядывались между 
собой. | 

Ведавший разведкой и гонцами Куйлюк-бей должен 

был начинать изложение всех новостей и посланий, ско- 
пившихся за ночь, но в это утро Куйлюк-бей отсутство- 
‚вал: султан послал его к стенам Константинополя, где 
обострилась неприязнь между сербами — воеводами, воз- 
тлавлявшими сорокатысячную сербскую конницу, и тур- 
‚ком, которому Баязет подчинил этих воевод. 
{ Без Куйлюк-бея начать беседу надлежало старшему 
‘по возрасту из присутствующих вельмож. Старик — ро- 
весник и соратник еще султана Мурада,— наименее ос- 
ведомленный о делах и новостях, может быть, и не столь 
грузный, каким делали его широкие и тяжелые халаты, 
казался раздувшимся, когда сел и халаты встопорщи- 
лись. Он о чем-то размечтался, то пожевывая пухлыми 
губами, то ловко дуя в круглую пушистую бороду, и не 
ожидал, что султан обратится к нему. Он обмер, услы- 
шав вопрос султана: 

— Какими вестями вы намерены просветить нас? Ка- 
кими мыслями желаете обогатить нашу беседу, преслав- 
ный бей? | 

Напряженно выкатив глаза, словно что-то застряло 
у него в горле, старик прохрипел: 

— Арабы... 

Баязет вздрогнул от этого слова, и ярость, и смятение 
сверкнули в глазах султана. И прежде чем он успел их 
подавить, опытный царедворец уже заметил эти чувства, 
промелькнувшие в душе повелителя, но, не понимая, чем 
оплошал, смешался: 
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— Сирийские арабы из каравана, из того, что нынче 
вошел в город, сказывают: в Арзинджане со своим вой- 
ском татарский Тимур. С ним, ему служит, ему предан 
Мутаххартен, что в прошлом году сбежал от нас к Ти- 
муру... 

Имущество Мутаххартена, его стада, табуны год на- 
зад достались Баязету. Султану неприятно было узнать, 
что Тимур: приютил беглеца. Неприятно было и еще одно 
нодтверждение, что город, где Баязет держал свои ка- 
раулы и уже собирал дань, захвачен татарами, как зва- 
ли здесь воинов Тимура, и, значит, они не боятся прогне- 
вать султана Баязета. | 

Баязет столь же застал врасплох военачальника Ор- 
хан-бея, когда, быстро повернувшись к нему, спросил: 

— Аты что об этом знаешь? 

Орхан-бей, посланный из Сиваса царевичем Сулей- 
маном и прибывший в Бурсу лишь вчера вечером, не ус- 
пел подготовиться, чтобы приступить к делу с надлежа- 
щей осторожностью. На прямой вопрос прямо высказал 
цель своего приезда: 

— Царевич просит помощи. Из Арзинджана Тимур 
может двинуть войска на Сивас. 

— Я послал туда Мустафу. Сивасские армяне на та- 
тар злы. Там каждый будет за двоих биться. 

— Если они будут стоить даже десяти тысяч, этого 
мало, чтобы город смог устоять. 

— А стены! А башни! Там каждая башня одна дру- 
гой крепче! А рвы! Вода во рвах есть? 

— Воды полно, НО... 

— А есть вода, под стены не подкопаются: вода за- 
льет подкоп. А без подкопа таких стен не пробьют!.. 

И вдруг вспомнил, что еще сегодия на заре осуждал 
Ахмада Джалаира, что понадеялся на крепостные стены 
Багдада и потерял великие сокровища своих предков и 
древних царей Персии и ныне ютится здесь, в Бурсе, нод 
Баязетовым кровом. Вспомнил и мамлюкского султана 
Фараджа, что ныне отмалчивается, надеясь отсидеться в 
Каире за толщиной стен. Воти сам он заговорил о 
толщине стен, а не о подготовке к битвам. И попра- 
вился: 

— Толщина стен и вода во рвах — хорошо. Для за- 
щиты города хорошо. Воин должен оборонять и стены и 
город. Под крепким воином каждая стена крепка. Под 
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слабым воином никакая стена не крепка. Сила стены — 
в силе воина. 

Султану Баязету довелось на своем веку брать при- 
ступом немало городов у многих и разных защитников. 
У болгар иу греков, у валахов и у венгров. Он еще при 
жизни отца осаждал вражеские крепости и брал их. 
Уже сам став султаном, за какие-нибудь десять лет за- 
воевал Болгарию, Македонию, Фессалию. В Греции он 
сровнял с землей город Аргос в наказание за упорство 
защитников. Он на кораблях водил турок к греческим 
островам и сокрушал там и древние стены, и мужество 
защитников, а мужество врага — это тоже крепость, это 
тоже стены, еще более толстые, чем сложенные из кам- 
ней. Разве не страшной стеной встали перед Баязетом 
христианские рати, возглавленные венгерским королем 
Сигизмундом? Пять лет прошло с той битвы на берегу 
Дуная. Под знаменами папы Римского соединились мно- 
гие христиане — венгры и немцы, поляки и французы, 
сто тысяч христиан. Короли послали в эту битву знаме- 
нитейших рыцарей и лучшие войска. Французов повел 
маршал Бусико, немецких рыцарей —Фридрих Гогенцол- 
лерн. Даже папа послал своих попов и монахов с креста- 
мии молитвами. 

Разве это не стена, когда перед твоими глазами вста- 
ет сто тысяч врагов — мечей, копий, щитов, лат, крестов 
и хоругвей! 

Султан Баязет пробил эту стену, она рухнула, он ее 
истоптал своей конницей, овладел отменной добычей и 
тысячами пленных. Но победа обошлась дорого, потери 
среди Баязетовых войск оказались велики. Всех пленных 
монахов Баязет раздал своим беспутным соратникам, ко- 
торые пренебрегали ласками женщин. Однако королю 
Сигизмунду удалось ускакать. Самому ненавистному 
врагу удалось ускользнуть из рук Баязета, как за не- 
сколько лет до этого на Косовом поле спасся безбоязнен- 
ный Милош Обилич, когда на глазах у Баязета копьем 
пронзил насквозь султана Мурада, выдернул копье и, 
этим копьем подпираясь, тремя невиданными прыжками 
ушел, прежде чем кинулась на него оторопевшая конная 
стража. 

Тогда в отместку за отцову кровь Баязет, еще не ус- 
пев стать султаном, но уже от султанского имени, прика- 
Зал казнить царя сербского Лазаря, а его дочь взял к се- 
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бе в гарем. Там же брат Баязета Якуб по праву стар- 
шинства попытался провозгласить себя султаном. Баязет 
возразил: «Сперва надо похоронить отца». Там, на Косо- 
вом поле, зарыли сердце султана Мурада, а тело его по- 
везли длинной дорогой в Бурсу. И пока отца везли к мо- 
гиле, Баязет уложил в могилу и своего несговорчивого 
брата Якуба. 

Баязет никогда не оборонялся. Он был стремителен, 
нежданно-негаданно кидаясь на врага или на того, кто 
мог стать врагом. Его удар был всегда внезапным и 
крепким, как удар молнии. За это враги и друзья проз- 
вали Баязета Молниеносным. Но быстрота хороша в на- 
ступлении, в нашествии, в битве. Он весело пробивал сте- 
ны, сминал ряды врагов, приступом брал города. Теперь 
же надлежало подумать об обороне своих городов, о за- 
щите своих данников от неведомой и необузданной силы, 
надвигающейся из глубины далеких, диких степей. Впер- 
вые в жизни приходилось думать об обороне и защите. 
Быстрый удар по врагу здесь не годился, а каким следу- 
ет быть, когда наступают на него, оп пе знал. Не знал, и 
это приводило его в ярость. Он пытался подавить и 
скрыть свою ярость от присутствующих собеседников, и, 
чтобы собраться с мыслями, он с ненужными подробно- 
стями и медлительностью давал указания Орхан-бею, как 
следует укреплять оборону городов. От усилий подчи- 
нить ярость разуму голос султана срывался, хрипел, гор- 
ло пересыхало, и это было видно и попятно всем, кто его 
давно знал и понимал. 

Чтобы скрыть губы, дергающиеся и вздрагивающие 
вопреки усилиям, Баязет прикрыл рот ладонью, притво- 
ряясь, что расправляет усы, что в раздумье разглажива- 
ет бороду. 

Он отпустил Орхан-бея и сидел молча, давая себе 
время успокоиться, когда через порог переступил резвый 
Касим, один из его младших сыновей, и, деловито пома- 
хивая руками, в халатике, излишне просторном и длин- 
ном, прямо пошел к отцу. 

Никому из младших сыновей, никому даже из вель- 
мож не дозволялось появление в этой комнате, где длил- 
ся совет. 

Царевичу довелось два или три раза на торжествах 
принимать от послов царские или королевские грамоты 
и нести их отцу—султану. Этот обычай, перенятый от ка- 
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ких-то древних, может быть еще вавилонских или египет- 
ских, владык, соблюдался при многих властителях Во- 
стока. Султан Баязет не придавал значения, кто из его 
сыновей исполняет этот обычай, но маленький царевич 
ревниво следил, чтобы не другой кто-нибудь, а он сам и 
впредь передавал отцу все послания, все грамоты царст- 
венных лиц. А от кого же еще могла быть эта грамота, 
когда ее торжественно несли чужеземцы? 

Не оборачиваясь к двери, до порога которой вслед за 
ним кто-то бежал и где теперь приглушенно, но тревож- 
но переговаривались какие-то люди, мальчик дошел до 
отца и протянул ему свернутый свиток. Протянул с тем 
особым, торжественным поклоном, как прежде делал это 
на глазах у сотни гостей. 

Но султан, взмахнув хохолком чалмы, откинулся от 
протянутого свитка, еще не поняв, что хочет от него ма- 
лыш, и удивленный настолько, что сразу успокоился. | 

Один из старших сыновей, Муса, подоспев к отцу и 
взяв свиток из рук маленького брата, спросил: 

— Что это? 

Мальчик счел вопрос излишним, когда все видели, 
что это свиток. 

— Где ты взял? — спросил царевич Муса. 

— От посла, который примчался. 

Оказалось, во дворец прибыли какие-то посланцы, 
привезшие грамоту, и когда они несли ее перед собой 
как знак на право войти к султану, им встретился ма- 
ленький царевич и потянулся за свитком;: 

— Дайте мне. Я отнесу. 

Помня такой обычай при дворе своего повелителя, ре- 
шив, что и здесь такой же порядок, посланцы отдали сви- 
ток мальчику и пошли следом. А когда вельможи попы- 
тались перехватить мальчика, тот успел переступить за 
порог запретной залы, где совещался султан и куда уже 
никто не посмел идти. 

Так без обиняков и окольных путей грамота появилась 
перед. султаном. 

— Откуда? — спросил успокоившийся султан и про- 
тянул руку, чтобы посмотреть странный свиток. 

Мальчик покачал головой: 

— Не знаю. Я их никогда не видел. 

Тогда султан послал царевича Мусу: 

— Кто такие? Узнай. 
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И пока старший сын шел к двери, султан осмотрел 
туго скрученный, помятый, похожий на обрубленный па- 
лец, желтый пергамент свитка, заклеенный круглой об- 
латкой, и повертел в руке. 

В это время перед Мусой сразу за дверью предстали, 
с ужасом глядя на него, всполошенные турки, вельможи 
вперемежку с янычарами из караула, упустившие ма- 
ленького царевича. 


А за спинами турок стояло трое рослых людей неведо- 
мого племени. Красные усы, подбритые бороды, красные 
косицы, свешивающиеся с высоких шапок. Бесстрашны- 
ми, жесткими глазами чужеземцы разглядывали цареви- 
ча Мусу. В суматохе их так и забыли остановить, они 
спокойно шли позади турок, бежавших за ребенком. Ду- 
мая, что таков обычай в этом дворце, посланцы дошли 
почти до самого султана. 


Глядя на своих вельмож, Муса спросил: 
— Откуда он взял свиток? 


Не зная, кого из них спрашивают, они отвечали сбив- 
чиво, второпях перебивая друг друга: 
— От послов. От гонцов. От этих вот... 


И все поспешили расступиться, надеясь перевалить 
гнев с себя на этих пришлых людей. 

— Откуда вы? — спросил Муса, разглядывая стран- 
ную их одежду, пыльные, забрызганные грязью грубые 
рыжие дорожные чекмени, обшитые красной, почернелой 
от пота и пыли тесьмой; плетки, свисавшие на истертых 
ремешках; смуглые лица, обожженные весенним ветром. 
В таком виде никакой посол не посмел бы ступить даже 
во двор дворца, эти же встали у самого султанского по- 
рога. 

К сему порогу они не чаяли попасть так внезапно и 
запросто. Но им не дали времени ни помыться, ни почи- 
ститься. Старший из посланцев припял случившийся пе- 
реполох за обычный испуг, какой везде внушало их появ- 
ление. Как все, переполошились и турки! Поэтому с на- 
рочитым достоинством и даже надменно ответил: 

— От великого Повелителя Вселенной, Меча Спра- 
ведливости, амира Тимура Гурагана здешнему султану 
привет и письмо. 

Муса, не зная, как следовало бы встретить таких по- 
слов, какую встречу пожелает’ оказать им султан и 
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как считать их, послами ли, гонцами ли, смешался и 
кивнул: 

— Постойте тут... 

Чувствуя, что поддается непривычному смятению под 
немигающими, жестокими, бесстыдными взглядами гон- 
нов, взирающих на него, как никогда никто не смел на 
него взглянуть, он хотел бы тотчас выдворить их отсюда, 
но, не смея этого без воли султана, молчал, стоял, не 
зная, что же им сказать, и не решаясь уйти, ничего не 
сказав. 

Но свиток уже вертелся в руках султана. Дожидаясь 
возвращения Мусы, султан небрежно сковырнул заклей- 
ку и рассеянно то раскручивал, то снова скручивал сви- 
ток, не пытаясь в полумгле комнаты заглянуть в него. 
Прежде чем дать чтецу, он хотел узнать, кем это послано. 

Присутствующие с любопытством и беспокойством, не 
чая добрых вестей, ожидали царевича, заслоненного 
створкой двери. Они догадывались, что там произошла 
какая-то неожиданность. Тревога их возрастала. Все они 
явились сюда возбужденные многочисленными недобры- 
ми вестями и темными слухами о движении пока еще 
далекого Тимура, избегая и боясь заговорить обо всем 
этом с султаном, пока он сам их не сиросит, и не смея 
долго скрывать то, про что уже говорят по всему городу. 
Никому не хотелось, никто не решался пачать столь до- 
садную беседу, хотя каждый из них шел сюда с ноющим 
сердцем, с тяжелыми раздумьями в это раннее весеннее 


утро. 


ФГЛАВА УИ 


СИВАС 


Слу*и, что Тимур из Арзинджана движется 
на Сивас, давно доходили до Сиваса. Пе- 
редовые конные части то тут, то там показывались на 
дорогах, останавливали караваны, заворачивали их в 
свою сторону. Но жители, навидавшиеся многих нашест- 
вий, еще надеялись, что гроза пройдет стороной. 

Сивасцы, с надеждой посматривая на войско, прислан- 
ное Баязетом в город и здесь уже обжившееся, любова- 
лись и оружием, и воинской выправкой своих защитни- 
ков и продолжали повседневные дела. 

Каменщики, стоя высоко на стенах над многолюдны- 
ми улицами, завершали своды базарных рядов. Камен- 
ный ряд подошел к древней бапе, уцелевшей от римских 
времен. 

Строили старательно, по заветам отцов, строителей 
старинных, трудолюбивых, наглядевшихся на древние 
здания и перенявших правило строить навечно. 

Новый каменный ряд вплотную подошел и к под- 
ворью, которое здесь называли ханом. Там жил Мулло 
Камар. Его спутник Шо-Исо перебрался на другой край 
базара — к мечети, во двор, обнесенный каменной стеной, 
и там ютился в темной маленькой келье, как ядро в скор- 
лупе ореха. 
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Мулло Камар остался на верху того же подворья, 
древнего хана, ровесника римской бани. Ему теперь ста- 
ло как-то тягостно ходить в ту баню. Двор хана напоми- 
нал двор языческого храма. У византийцев здесь мог про- 
цветать монастырь, а у сельджуков — мадраса с уютны- 
ми кельями. Двор хана со всех сторон обступали огром- 
ные мраморные столбы. В раннюю византийскую пору 
много новых зданий украшали столбами, свезенными в 
это место при разрушении языческих капищ, из покину- 
тых храмов и римских дворцов. К могучим столбам при- 
строили круглые своды и на эти своды поставили такой 
же ряд языческих колонн, не столь больших, но столь 
же стройных. Наверху над колоннами сложили кельи 
поменьше. В одной из них и приютился Мулло Камар, 
тихо, украдчиво приглядываясь к торговой жизпи, теснив- 
шейся внизу, во дворе. 

Между большими колоннами помещались склады то- 
варов или торговали чужеземные купцы. Нозади этого 
двора был и другой двор. Там ставили лошадей и тесни- 
лись кельи для слуг и рабов. 

Верблюдов здесь не держали — для них в Сивасе бы- 
ло немало площадей, густо устланных скользкой соломой 
и ломким сеном. 

Этот мир нравился Мулло Камару, и, как все приш- 
лые купцы, выжидавшие лучших дел, он вел небольшую 
торговлю и постепенно стал для Сиваса привычным, сво- 
им человеком. 

`Но его неотступно томила тоска по утраченной пайцзе, 
как порой юношу гложет тоска по сбежавшей возлюб- 
ленной. 

Внизу, в одном из складов, забитом вьюками товаров, 
готовых к отправке в путь, среди тяжелых мешков в тем- 
ном углу поместился горбун-караванщик Николас, вене- 
циец, готовясь вести караван по горным тропам в Трапе- 
зунд, откуда Николас вернется, а какой-нибудь корабль 
повезет эти мешки по морю, через Босфор, в христиан- 
скую Византию, а то и далее, минуя Мраморное, в Эгей- 
ское море, мимо зеленых островов, в смуглую ли Геную, 
в розовую ли Венецию. 

Мешки громоздились до самых сводов. Пахло суше- 
ным мясом, столь ценившимся в заморских странах; пах- 
ло лощеным шелком, крашеным сафьяном. Опытный ка- 
раванщик, много исходивший со здешними товарами, 
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Николас по запаху мог узнать не только товар, наглухо 
зашитый в мешках, но и каков он. Даже цвет сафьяна 
горбун различал по запаху — зеленая краска пахла ина- 
че, чем желтая. 

Бывал в том дворе и рослый турок с золотой серьгой 
в маленьком ухе, но уже давно он ушел с караваном в 
Бурсу, повез такие же мешки сушеного мяса, каким сла- 
вился Сивас на разных базарах. Многие тут умело гото- 
вили это: по всему городу на карнизах домов висели ря- 
ды провяливающегося мяса. Илоские ломти, снаружи 
обтертые солью и красным перцем, подолгу провялива- 
лись на свежем ветру, пока не затвердевали, сохранив в 
себе животворные соки, а наструганные тонкими лепест- 
ками оказывались прозрачны, багряны, мягки. Годами 
они могли храниться, и нечем было их заменить в долгих 
дорогах, в безлюдных и бесплодных просторах, где про- 
ходили длинные караванные пути. 

Сафьяна вывозили отсюда меньше—его умели делать 
греки и торговали им армяне. А шелк ткали и лощили 
отсюда вдалеке, его в Сивасе только перевьючивали с 
каравана на караван. И много всего иного делали здесь 
кли перепродавали на таких тесных торговых дворах. И 
эти плоды труда из века в век кормили и радовали лю- 
дей Сиваса. 

Приходил сюда и белобородый благочестивый старец, 
владевший таким же большим ханом. От него ходили 
большие караваны на юг, в страны арабов, откуда к нему 
везли сушеный инжир и финики. 

Много людей изо дня в день сходилось сюда. О чем- 
то спорили, торговались, чему-то вдруг радовались или 
смолкали в отчаянии. 

А каменщики строили, удлиняя сводчатые крытые ря- 
ды былого византийского торжища и возводя открытые 
лавки, удобные для торговцев коврами, седлами, медны- 
ми котлами, многообразными посудами гончаров. 

Со стройки целые дни доносились стуки и окрики, по- 
рой обрывки неизвестной песни, которую запевал и пре- 
рывал всегда один и тот же голос, — почти всякий труд 
в ту пору был молчалив. 

Запахнувшись в серенький халат, сшитый уже по 
здешнему покрою, Мулло Камар зорко смотрел, словно 
ястребок, выглядывая сверху тех беспечных пичуг, среди 
которых всегда есть птичка для поживы. 


152 


Порой он стремительно спускался во двор, хватал ко- 
го-то под руку, отводил в сторону и либо что-то спешил 
продать, либо торопливо покупал, пока другие не спохва- 
ТИЛИСЬ. 

Он уже многое тут высмотрел и узнал и был бы по- 
лезен Повелителю Вселенной, если б знать, как уцелеть, 
когда сюда нахлынет нашествие. 

Среди посетителей караван-сарая Мулло Камар дав- 
но приметил немолодого человека, поджарого, гибкого и 
легкого, как юноша. Он входил во двор, и с ним шла его 
охрана — трое или четверо высоких широкоплечих вои- 
нов, одетых в короткие узкие халаты, опоясанных широ- 
кими ремнями, увешанных саблями и кинжалами, оправ- 
ленными серебром. В их руках всегда были короткие ре- 
менные плетки, и они придирчиво оглядывали каждого, 
кого встречали тут, во дворе. 

Двор затихал при их появлении. 

В один из дней они уходили и возвращались несколь- 
ко раз. 

Мулло Камар слез во двор разузнать о тех всадниках, 
входивших сюда пешком, оставив лошадей за воротами. 

Едва он сошел, они вдруг возвратились, и главный из 
них направился прямо к Мулло Камару так быстро, что 
Мулло Камар оробел и попятился под немигающим, бес- 
пощадным взглядом красновато-черных глаз. 

Брови, сдвинутые над переносьем; глаза, поставлен- 
ные близко друг к другу; усы, из-под короткого носа кру- 
то спущенные к уголкам рта; голый подбородок, остро 
выдвинутый вперед. 

Он смотрел на пятящегося купца в упор и надвигался 
прыгающей походкой. Страх, охвативший Мулло Ка- 
мара, никогда прежде не охватывал его, даже когда 
случалось представать перед гневом самого Повели- 
теля. 

Всадник же, подступив, резким гортанным голосом 
нетерпеливо спросил: 

— Ну, явился? 

— Я? 

— На кой мне ты? Горбун есть? 

— Горбун? Дак он вон там! 

— Там заперто. Замка, что ль, не видишь? 

Мулло Камар осмелел: 

— А видишь замок, чего ж спрашивать? 
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`— Может, он где-нибудь между вами?. 

— Не видал. 

— Гляди! Ежли скрываешь, гляди! 

— Он мой, что ли? Живет тут, а мне зачем? 

— Аты слыхал, когда он пойдет? 

— Куда? 

— Караван вьючит? 

— Уходит. Это я слыхал, а вьючится ли, не знаю. 

— А куда идет? 

— Будто на Трапезунд. 

— Протоя и спрашиваю. Вьючится? 

Мулло Камар заметил, как плотно его окружили эти 
четверо, готовые одним рывком разорвать купца на че- 
тыре части. 

— Ну ни к чему мне, ну ни к чему! 

— Гляди, старик! 

— Я сним не разговаривал. С утра его не видел. 

— А утром он был? 

— Мы вместе в харчевне сидели. 

— А где харчевня? 

— Направо за углом. 

И разом все четверо отвернулись от купца и скрылись, 
будто их и не было. 

У Мулло Камара отлегло на душе, но казалось, что 
чем-то он оплошал, не так надо было говорить с незнако- 
мыми, да и совсем не надо бы говорить — он у них не в 
услужении. Он здесь сам по себе. Подумал: «Вот наско- 
чат такие, спросят: «Ну-ка, где твоя пайцза?» Не увер- 
нешься, пропадешь без милости». 

Купец подошел к привратнику. 

Тот, как индийский идол, не шевелясь сидел на своей 
скамье, поджав ноги и скособочившись. 

Мулло Камар мигнул в сторону ушедших: 

— Кто это такие? Знаешь их? 

— Чего ж не знать? Черные бараны. Старший — это 
ихний степной султан. Кара-Юсуф. Нагоняет страху, со- 
храни и помилуй. 

— Зачастил. 

— Горбуна ищут. 

— А на что он им? 

— Горбуна с утра нет. А им понадобился, 

— Зачем бы такому султану горбун? 

— Горбун караван строит. Может, им по пути? 
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— Ая вижу: в черной, в лохматой шапке, а шея го- 
лая, красная. 

— А ведь, слава богу, жара. Самое лето. Им нипо- 
чем, они все при всякой погоде в шапках. 

— Ну, когда они черные бараны. Так и ходят, доколь 
не остригли. ыы 

— Этих спроста не острижешь. Начнешь стричь, сам 
изрежешься. У этого султана сын нашего Баязета в пол- 
пом послушании. Они тут, что ни день, пируют вместе. 
И предводитель войска Мустафа при них. Опасные 
князья. 

Перед самым тем временем, когда пришла пора запи- 
рать ворота, горбун возвратился. 

Маленькое туловище на длинных ногах, одетое во 
франкский камзол, прошло деловито. Горбун едва кивнул 
на поклон привратника. 

Утром, как всегда в это время, на чисто выметенном 
и оплесканном водой дворе толпились и теснились оза- 
боченные своими делами купцы, разносчики, всякие 
люди. 

Тогда на уже многолюдном дворе узнали, что горбу 
найден среди своих мешков. Мешками ли, обвалившими- 
ся на его ложе, на мешках ли задавлен, по иной ли при- 
чине, но мертв. 

Подозревая всякое, хозяин хана строго выспрашивал 
у привратника обо всех, кто в то утро побывал во дворе. 
Привратник клялся, что приходили только завсегдатаи, а 
из тех, кто бывает редко, были четверо черных баранов 
в неизменных шапках, седобородый старец, хозяин сосед- 
него караван-сарая, турок с золотой серьгой, наканунс 
вернувшийся из Бурсы, да один разносчик, торговавший 
вразнос нижним бельем, какой прежде сюда не захажи- 
вал, хотя другие такие разносчики по базару торговали 
бойко: зажившиеся в караван-сараях постояльцы и соби- 
равшиеся в дальнюю дорогу купцы часто запасались 
бельем и прочей одеждой у таких услужливых продавцов, 
дававших одежду и выбирать и примеривать. 

В тот же день горбуна похоронили, хотя и не по пра- 
воверному обряду. Но редко какая смерть вызывала во 
дворе столько разных толков, догадок, сомнений. 

Нашлись ‘непоседы, спешившие доискаться истины. 
Пошли по городу, спрашивая, с кем в тот день встречал- 
ся горбун, куда ходил, чем занимался. 
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Утром из харчевни не вернулся в сарай, а пошел 
к верблюжатникам строить караван. За день на мно- 
гих площадях побывал, многих верблюдов осмотрел, 
с кем-то сладился и через день-другой собирался вью- 
чИТЬСЯ. 

Ему говорили, будто дорога на Трапезунд перекрыта 
татарскими войсками, а он отвечал: «Через Тимура прой- 
дем. Я сумею». Его спросили: «А не боязно? Он ведь, го- 
ворят, головорез». А он отвечал: «Меня не тронет». Это, 
пожалуй, были его последние слова: сколько ни спраши- 
вали людей по Сивасу, больше никто его не запомнил и 
никаких его других слов не повторял. 

Непоседы донимали своими расспросами обитателей 
караван-сарая, тех, кто первым заметил непонятный сон 
горбуна: дверь его склада чуть отзынута, а горбун не 
выходит, когда уже все пошли в харчевню либо тут хло- 
потали у очага. Первыми, постучавшись, вошли в глубь 
склада привратник, конюх и мальчик-посыльный. 

— Что же вы увидели? — допытывались непоседы. 

— А увидели, что из-под мешков, па него навалив- 
шихся, торчит его рука и лежит он не на своей постели, 
а обочь. И что чудно: спать он лег без штанов. Хоть он и 
не мусульманин, но кому же охота среди пыльных меш- 
ков да в одиночестве спать без штанов. Чудное дело. Мы 
было кинулись помочь, выволочь его из-под мешков, по- 
тянули за руку, а она как деревянная. Ну мы и стали 
скликать людей. Только и всего. А там мешки с него 
сбросили, снесли его во двор, да обмыли, да схоронили. 
И больше говорить нечего. 

— Ладно! — сказали непоседы. — Тут надо еще рас- 
спрашивать, не помнит ли кто, не бывал ли он без штанов 
и в другое время? 

— Нет, — сказал привратник, — никогда его так ие 
видал. 

Могли бы еще что-нибудь узнать, если бы еще день- 
другой походить непоседам по Сивасу, но этих дней им не 
выпало: к ночи дошел слух, что хромой злодей вывел 
свои войска на подступы к Сивасу. Оставалось два пере- 
хода до города. 

Сразу всем стало не до горбуна. 

Когда слух о нашествии Тимура достиг ушей Шо-Исо, 
памирец своим скорым верблюжьим шагом двинулся к 
Мулло Камару. 
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_Шо-Исо нашел келью купца незапертой, скудную 
утварь оставленной там, где, видно, владелец той утвари 
спокойно сидел в тот день. Но ни самого владельца, ни 
его истертой заплечной сумки, ни дорожного посошка ни- 
где не было. 


Шо-Исо догадался, что Мулло Камар, никому не ска- 
завшись, ушел из Сиваса. 


Шо-Исо понял, что был нужен Мулло Камару как 
опытный горец, чтобы перейти перевал. Видно, теперь 
Мулло Камар опасался чего-то больше, чем перевалов. 


Ранним утром Кара-Юсуф из дворца царевича Сулей- 
мана торопливо пошел к себе. 

Он шел через базар, мимо караван-сараев и торговых 
рядов. Купцы и караванщики в этот ранний час, когда 
в рядах еще не началась торговля, уже выочились, торо- 
пясь каждый в свою дорогу. Один Кара-Юсуф здесь знал, 
что из города никто не выйдет. Но эту новость было ре- 
шено скрывать от жителей, чтобы спокойно готовиться к 
обороне. 


Раньше других Кара-Юсуф узнал от верных людей, 
что передовая конница Тимура уже обложила Сивас со 
всех сторон, перекрыв дороги. 

От тех же людей, от чернобаранных туркменов, узнал 
он ио том, что передовую Тимурову конницу привел за- 
клятый враг — Кара-Осман-бей, глава белобаранных. 
Это особо встревожило Кара-Юсуфа: случись им встре- 
титься, от того бешеного волка пощады не будет. 

Кара-Осман-бей сюда доскакал намного раньше, чем 
рассчитывали военачальники Тимура. Они не знали, как 
спешил бек к Сивасу, считая его своей законной добычей. 
За год до того под этими стенами он, осадив город, обма- 
ном выманил наружу правителя Бурхан-аддина и сам за- 
рубил его возле ворот, но не поспел ворваться в город: 
стражи успели закрыться, и Кара-Осман-бей ударился 
в запертые ворота. Единственной добычей Осман-бея ос- 
талось окровавленное тело старика, которого считали 
хитрейшим из правителей того времени наравне с прони- 
цательным и осторожным мамлюком Баркуком. Ныне из 
этих трех союзников против Тимура жив остался один 
султан Баязет. 
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Кара-Осман-бей бросил у ворот Сиваса непогребен- 
ное тело Бурхан-аддина и с остатками своих войск бежал, 
услышав о приближении Баязета. 

Баязет пришел. Ворота распахнулись перед ним, он 
вошел и объявил Сивас навеки своим. 

Правигелем Сиваса султан поставил своего сына Су- 
леймана. Теперь здесь стояло четыре тысячи отборных 
воинов, возглавленных Мустафой-беем. 

К царевичу Сулейману принес Кара-Юсуф роковую 
весть о появлении опасной конницы. 

О коннице вскоре узнал и Мустафа-бей, едва из заго- 
родных караулов возвратились его встревоженные разъ- 
езды. 

Когда ранним утром Кара-Юсуф шел к себе в хан, 
где размещался со своей охраной и челядью, хозяин того 
обширного и нового хана длиннобородый Бахрам-ходжа 
возвращался с молитвы, исполненный благодати. 

Видя столь статного воина, своего щедрого постояль- 
ца, Бахрам-ходжа посетовал: 

— О львуподобный бек! Беда. А? Тимур уже идет на 
нас! А? 

— Идет, отец. Вы все дороги знаете, скажите-ка, как 
уйти. 

— А куда? 

— Куда бы ни было. 

— Через татар или в обход их? 

— Через татар. 

— А нет, что ли, обхода? 

— Уже нет. 

— О аллах милостивый! 

— Так что ж делать? 

— Без пайцзы не пройдешь. 

— Где ж ее взять? 

— Недавно в руках держал. Разве я знал? 


— Где ж она? 
— Дас ней, пожалуй, уже ушли либо вот-вот выйдут. 
— Где ж она? 
— У него ли она, не знаю, он уже готовил караван. 
— Где ж она? 


Видно, в голосе Кара-Юсуфа явилось нетерпение, если 
Бахрам-ходжа отстранился. 

— Не грози мне, бек. Не стращай, жизнь наша в ру- 
ках аллаха. 
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— На его ладонях, я знаю. Но где пайцза? 

— Я сам держал ее. Пришел караванщик Николас, 
венециец. Горбун. Он ее нашел, по-нашему он неграмо- 
тен. Пришел: «Прочитай, дедушка, от кого она и на что 
годится». А я ему: «Откуда знаешь, что я грамотен?» — 
«А вы, говорит, весной в бане этим хвастали». Я ему и 
прочитал. В две строчки написано: амир Тимур и три 
кольца над этим. «Это, говорто, через татарские заставы». 
Он закивал: < А мне через них и надо. Пайцза мне в са- 
мый раз!» Заплатил мне дирхем за прочтение и пошел. 

— Мне бы поскорей. Где он? Я ему здорово уплачу 
за нее. 

— Продаст ли, ему самому идти. 

— Дагде ж он? 

— Не пугай, бек. Не пугай, а то не скажу. 

— Да говори же! Я и тебе уплачу. 

— А сколько? 

— Вог сн дирхем! 

— Ишь ты! Не пойдет. 

— Ну десять! 

—- Положи тридцать. 

— Вот они! . 

— Пойдем, я тебя проведу. 

И богатей, владелец многих караванов, в то время 
несших его товары где-то по далеким дорогам, прежде 
чем идти, долго увязывал деньги в замусоленный кисет, 
висевший на дочерна засаленной веревочке у него на шее 
под рубахой. 

Так они и вошли вместе в тот Румский караван-са- 
рай, где горбуна не застали. 

Так для Кара-Юсуфа начался тот день, который Мул- 
ло Камар и горбун Николас начали, отправившись вместе 
в харчевню, где вместе поели из глиняных чашек душис- 
тую похлебку из требухи. 
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Новый день Кара-Юсуф провел у царевича Сулейма- 
на, в его высоком дворце, оставшемся еще от сельджуков, 
тесном, неудобном, который царевич задумал перестро- 
ить, но не успел. 

По длинному каменному переходу, куда глядели ни- 
зенькие двери ряда небольших комнат, протянулся неши- 
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рокий ковер, глушивший шаги. Сквозь толстые стены сю- 
да не проникал уличный шум. 

В тишине под низеньким потолком, на низеньком уг- 
ловом диване, застеленном зеленым ковром, сидело трое 
собеседников. 

Почесывая широкую бороду, тронутую сединой, Мус- 
тафа медленно, отставляя слово от слова, говорил: 

— На султана нашего Баязета замахнулся дикий 
степняк. Прежде не касался нашего султана, нынче по. 
лез. Сивас я ему не дам, но мне тут трудно будет. Трудно 
будет, а не дам. 

Кара-Юсуф молчал, ожидая слов от царевича. Сулей- 
ман сказал: 

— Султан, мой отец, не допустит, чтоб Сивас достал- 
ся татарским грабителям. Он придет сюда с войском. Вы- 
ручит! Когда белые бараны осадили Сивас, отец пришел, 
и Кара-Осман удрал с позором. 

— Еле успел! — подтвердил Мустафа. 

Кара-Юсуф молчал, в упор глядя на Мустафу. 

Снова сказал Мустафа: 

— А не успел бы, мы бы его тут на двенадцать кус- 
ков разрубили и кинули бы двенадцати волкодавам: ешь- 
те, мол, бешеного волка. Ешьте! 

— Теперь Кара-Осман-бей опять под стенами Си- 
васа. 

— Теперь не с прежней своей силой, а всего с тыся- 
чью всадников, которых ему Тимур дал. 

Кара-Юсуф: 

— То и беда, что всадники от Тимура, — они знают, 
как брать города, немало с ним походили. 

— Город крепок! — твердо возразил Мустафа. — Нам 
не первый раз отбиваться! Царевич с нами останется, сул- 
тан Баязет скорее к нам придет. 

— Мне надо пробираться к отцу. Вести его сюда. 

— Они сам дорогу знает. 

— Я уговорю его поспешать. 

Мустафа, уткнувшись бородой себе в грудь, опустил 
между коленями длинные руки в узких голубых рукавах. 

Кара-Юсуф осторожно, негромко посоветовал: 

— Царевичу надо к отцу. Верней будет. 

Мустафа, не шевельнув опущенными руками, усом- 
нился: 

— Выйти отсюда уже нелегко, 
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Кара-Юсуф: 

— Попробую его вывести. 

Мустафа: 

— Аты, бек, тоже? 

— А чем я помогу? 

— К нашим четырем тысячам с тобой тут отборные 
две сотни. 

— Тимур сюда идет со всей своей силой... Ее у него 
не менее двухсот тысяч. 

Мусгафа упрямо сказал: 

у меня четыре тысячи, но я не уступлю! 

Кара-Юсуф: 

— Надо решить, как быть. Едва начнет темнеть, по- 
пытаемся выйти. 

Мустафа, не поднимая руку, тяжело опершись локтя- 
ми о колени, молчал. 

Наконец он повернулся к царевичу: 

— Я остаюсь один. Я тут буду одип. Но город не от- 
дам. Пусть султан наш это знает. Если решит скрестить 
ятаганы с Тимуром, пускай спешит. Не захочет трогать 
Тимура, ему виднее. Сивас не отдам. 

И встал: 

— До вечера недалеко. Седлайте! Идите. 

И, не прощаясь, ушел неслышно по длинному пере- 
ходу. 

Царевич, долго глядя вслед Мустафе, заколебался: 

— А сумеем ли уйти? 

-- Попробуем. 

— Пробьемся? 

— Нет, людей надо брать немного. Чем меньше нас 
будет, тем надежнее. 

— Не пробиваясь? А как? 

— Схитрим. Взглянем, кто кого перехитрит. 

— А не подождать ли? 

— Надо скорей, пока не подошел сам. 

— И значит, сегодня? 

— Перед ночной молитвой нас выпустят наружу из 
города. 

— А там темнота. Дорогу не разглядишь. 

— Я тут дорожки знаю. 

Они шли рядом по узкому переходу. 

Ковры оставались на своих местах. Светильники сви- 
сали с потолка. Под крышей соседнего дома видны были 
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вялящиеся ломти мяса, красноватые от перца. По крыше 
прыгала серенькая трясогузка, то вскидывая, то опуская 
длинный черный хвостик. В небе сгущалась теплая лет- 
няя синева. Облачко неподвижно висело ярко-белым ко- 
мочком. Было удивительно тихо. 

Но издали, со стороны базара, слышались негромкие 
стуки: каменщики, узнав, что к городу подходят враги, 
торопливо, не щадя рук, спешили поспеть завершить 
кладку до битвы. 

Каменщики завершали купола над базарным рядом, 
а резчики внизу высекали узоры, обрамлявшие знаки ог- 
ня и вечности. Узоры в белых камнях, поставленных над 
арками дверей. Мастера спешили завершить давно заду- 
манную, полюбившуюся им стройку. 

Клали крепко, расчетливо, на века. Хотя это было 
обречено па гнбель, как и весь город. 

Оно было обречено па гибель в эти дни августа, но 
оиин строили это па века. 

Оно было обречено, но они спешили вложить в это 
всю красоту, какую могли себе представить. 

Царевич снова спросил: 

— Как же нам пройти-то? 

Кара-Юсуф, сняв черную шапку, достал из зеленой 
подкладки небольшуто бляху, где багряно-красная медь 
отливала лиловатым загаром. 

— Пайцза. 

— Что? 

— У монголов, у татар тоже, это проездной знак. На- 
до поспеть, пока не подошел сам, а эти должны пропус- 
тить, им тут предостереженье. 

— На нее и вся надежда? 

— Не надо опасаться. Попытаемся. Другого пути 
уже нет. 

Царевич неохотно, боязливо согласился: 

— Ладно... Может быть... 

И снова слышны были только отдаленные перестуки 
каменщиков, их молоточков о звонкие кирпичи. 
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Ночь. 
Ни луны, ни звезд. Непроглядная тьма в небе, редкая 
для августа в том краю. 


6. С. Бородип 
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Всадники выбирали путь с краю от дороги, где была 
помягче земля, неслышней стук подков. Но выбирать в 
такой тьме путь не просто. 

Останавливались, вслушиваясь. Голоса и ржанье слы- 
шались неподалеку. 

Оставляя надежду на пайнзу, больше надеялись на 
привычную осторожность. 

Когда, казалось, выбрались из кольца вражеских за- 
сад, поехали было быстрее, и тут конь Кара-Юсуфа, уда- 
рив подковой о камень, сверкнул искрой, и мгновенно над 
беком просвистела стрела. Он тихо остановил спутников: 
в эту сторону наугад могли снова стрелять, рассчитывая 
на скорость лошадей. 

Может быть, впереди пролетали еще стрелы. 

Может быть, приложившись к земле, враг вслушива- 
ется в их топот. Стояли неподвижно, опасаясь, чтобы 
чья-Нибудь лошадь не вздумала в нетерпении бить землю 
ногой. 

Переждав, крадучись, поехали дальше. 

Царевич Сулейман негромко сказал беку: 

— Плотное у них кольцо. С одной тысячью такого 
кольца не поставишь. 

Кара-Юсуф ответил еще тише: 

— Их тут уже больше. 


Лишь перед рассветом прибавили рыси, а когда по- 
няли, что уже вырвались из кольца, погнали во весь опор, 
спеша уйти дальше от опасных мест. 


Еще и утром они продолжали спешить сколько хвата- 
ло сил. 


Так, далеко уйдя от Сиваса, делая лишь немногие ос- 
тановки, дошли до Малатьи. 


Здесь тоже среди жителей росли тревоги, опасе- 
ния, страхи. Некоторые торопились уйти подальше от- 
сюда. 


В Малатье, малом, тесном уютном городке, которым 
правил тогда сын Мустафы-бея, царевич Сулейман и 
Кара-Юсуф расстались. 

Сулейман повернул на Бурсу, Кара-Юсуф — в степь, 
рассчитывая найти там многих из своих друзей, ибо зем- 
ли вокруг Халеба Баязет дал под пастбища туркме- 
нам из племени Черных баранов, которым правил Кара- 

суф. 
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Обмотав всю голову лоскутом клетчатого шелка, что- 
бы ветер не раздувал бороду, Мустафа-бей вышел на 
верх башни в раннюю утреннюю пору, едва видно 
стало. 

Отделенный высотой могучих стен и широким, пол- 
пым воды рвом от дозог, окружавших город, он смотрел 
ВНИЗ. 

Как наводнение, волна за волной, обтекало Сивас на- 
шествие несметного войска. 

Видно было, что они натекали сода всю ночь и те- 
перь уже приостанавливались на достигнутых местах, 
приноравливаясь стать поудобнее, как устраиваются те, 
кто намерен пробыть здесь долго. 

Сначала Мустафа не всматривался в отдельные отря- 
ды и части войск. Он оглядывал со своей высоты сразу 
все войско и понял, что оно обложило город со всех сто- 
рон и что останавливается очень широким поясом, глу- 
бину которого не везде было видно: тылы сливались с 
предгорьями, и казалось, сами холмы громоздились, как 
живые хребты этого войска. 

Он наконец различил толпы людей, волочивших стран- 
ные длипные телеги, которые упряжные лошади не в си- 
лах оказались везти по неровному берегу крепостного рва, 
и лишь дикие крики и плетки возниц заставляли лошадей, 
сперва вздыбившись, рывками двигать ту тяжесть. 

Волокли какие-то высокие горбатые, сколоченные из 
толстых бревен орудия. 

«Стенобитные! — попял Мустафа. — Для наших стен 
они слабы». 

Воины кишели там в различном обличье. В кольчу- 
гах, в латах, в халатах. 

Вдали видна была коиница. Она остановилась поза- 
ди войск, придвинутых ко рвам. В осаде ‘конница пока 
была бесполезна. 

В сторопе, высясь над рядами пехоты, стояли слоны. 
До них отсюда было далеко, и при осаде они тоже были 
бесполезны. 

Вдруг Мустафа напряг зрение: сторонясь скопища 
всйск, неторопливо, верхами на нетерпеливых лошадях, 
часто осаживая их и останавливаясь, проезжал десяток 
всадников. ° 

Мустафа всматривался в них, прижав к бороде раз- 
дувасмый ветром свой клетчатый лоскут. Он не слышал 
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их разговора, но лица их, обращенные к городу, видел 
четко — Мустафа был дальнозорок. 
имур ехал, приметливо разглядывая стены Сиваса. 
Следом, то равняясь с ним, то приотставая, ехали 
Шахрух и Мираншах. Его военачальник Шейх-Нур-аддин 


165 


в черных доспехах и на вороном коне, а с ним царевичи 
Халиль-Султан и Султан-Хусейн немного опережали ос- 
тальных. 

Они оглядывали городские стены, башни, рвы. Золо- 
тисто-розовое озарение на стенах перемежалось с глубо- 
кой синевой теней. 

В этом свете стены казались стройней, но тени пока- 
зывали всю упрямугто силу башен. 

Почти объехав все четыре стороны укреплений, Ти- 
мур оглянулся на сыновей. 

— А? 

— О чем, отец? — спросил Шахрух. 

— О Сивасе. 

— Крепок. 

— Как, Мираншах? Сколько понадобится, чтобы его 
ВЗЯТЬ? 

— За три месяца, отец! — твердо пообещал Шахрух. 

Тимур переспросил: 

— А? Мираншах! 

Тогда и Мираншах согласился с братом: 

— За три месяца можно. 

Тимур, прищурившись и не отворачиваясь от стен, 
сказал: 

— Ая возьму за восемнадцать дней. 

И повторил громче, чтобы слышали внуки: 

— Э, Халиль! Ты памятлив. Запомни: беру за восем- 
надцать дней. И вот обещагюсь: как не возьму за восем- 
надцать, на девятнадцатый день уйду отсюда. Пускай 
останется, каким был до нас, цел-невредим. 

— Бьюсь об заклад, дедушка. 

— Давай на твоего сокола. Каким перед всеми красу- 
ешься. А, Халиль? 

— А что мне, как уйдем на девятнадцатый день? 

— Любого из моих коней. На выбор. 

Халиль согласился: 

— Ну что же, на коня! Дадите Чакмака? 

— Дам. 

Тимур знал лошадей. Дорожил ими. Дозволить такой 
выбор означало либо необычную щедрость деда, либо са- 
моуверенность. 

Уже в то утро осада началась. 

Началась осада не там, где стены окружали рвы. Во- 
да во рвах не иссякала: она била из недр земли, ни отвес- 


166 


ти ее, ни спустить из рвов никто не мог. Тимур это понял. 
Он сосредоточил осадные силы там, откуда никто ни в 
коем веке не пытался брать Сивас, — со стороны его 
сильнейших башен и самых высоких стен. 

Подволокли к стенам неповоротливые длинные телеги 
с пушками, проданными Тимуру купцами из Генуи. Та- 
кими пушками он уже грохотал в Индии. 

Подвезли бревенчатые башни, обшитые медными тол- 
стыми листами. 

С высоты башен начали стрельбу зажигательными 
стрелами. 

Пушки, извергая огонь и зловонный дым, стреляли 
каменными ядрами, целясь в одни и те же места стен. 

Ядра то откатывались, ударившись о стены, то раска- 
лывались, как орехи, а на стенах оставались лишь не- 
глубокие зазубрины. Кладка держалась нерушимо. 

Кое-где загорались пожары. Но разгораться им не да- 
вали. Весь народ встал на оборону. 

Загорелся дворец царевича Сулеймана, и получился 
самый большой пожар в городе: дворец оказался заперт, 
и, пока сумели сбить запоры и водоносы добрались до ог- 
вя, многое там погорело. 

Пытались приставлять длинные лестницы, и воины 
Тимура, прикрываясь щитами, с мечами и копьями напе- 
ревес, карабкались кверху. Тут же, невзирая на потоки 
стрел, защитники, а среди них и сам Мустафа, обруши- 
вали на карабкающихся завоевателей стрелы, камни, ки- 
пяток, кипящую смолу, и с визгом, воем, бранью раненые 
прыгали со смертельной высоты, лишь бы не гореть на 
лестницах. Вслед за ними и лестницы рушились вниз, гро- 
хоча и разламываясь. 

Такого отпора Тимур не ожидал: его проведчики кля- 
лись, что в городе не насчитать и пяти тысяч воинов. 

В наказание за недогляд Тимур приказал этим бли- 
зоруким проведчикам отрубить по одному пальцу. 

Проведчики клялись, что счет их верен. 

Тимур настоял на своем: по пальцу им отрубили, 

Кто был ранен, вынимал из-за пояса черную горную 
смолу — мумиё, смазывал ею раны: она сращивала пере- 
битые кости. Сосали ее горьковатый, с яблочное зерно, 
комочск, чтобы пересилить боль. Каждый бывалый воин 
носил при себе снадобья, древние, как человечество: ин- 
дийское тутиё, прояснявшее зрение, настойки из толче- 
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ных крылышек и панцирей мелких жуков, сушеные тра- 
вы и коренья и многое иное, чему верилось. 


Были и лекари, но в разгар битвы не успевали отклик- 
нуться на каждый крик, на каждый зов. 


Так повторялось изо дня в день, с восхода солнца до 
наступления ночи. 


Каменпые ядра били в те же места, по тем же. двум 
углам высокой стены. 


Через неделю кое-где в кладке образовались трещи- 
ны, вывалились из стены камни. 


Уже тысячи из воинов Тимура отдали жизнь в первые 
дни приступа. 
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На стенах Сиваса стояли те же четыре тысячи за- 
щитников. Они не были неуязвимы или бессмертны: 
мирные сивасцы вставали на место погибших, брали их 
щиты и мечи и продолжали стойкую оборону. 

Всюду, где завязывался опасный бой, являлся Муста- 
фа и кидался в самое горячее место. 

Порой, прикрываясь большими щитами и вытянув впе- 
ред длинные колья, завоеватели успевали добраться до 
верха лестницы и вступить на стену. Тогда на эти копья 
кидались защитники и, схватив врагов в объятия, вместе 
с ними падали вниз, а вслед удавалось обрушить и лест- 
НИЦЫ. 

Мустафа, невзначай, в ветреное утро повязавший го- 
лову клетчатым лоскутом, подвернувшимся тогда под 
руку, теперь уже повязывал тот лоскут постоянно, ибо не 
только все в Сивасе, но и среди Тимуровых войск знали 
этот лоскут, он стал тут приметен, как знамя. На нем 
темнели пятна крови, но Мустафа не замечал своих лег- 
ких ран. 

Короткие августовские ночи не давали защитникам 
времени для отдыха. Изможденные, они порой обессили- 
вали столь, что засыпали мгновенно, едва случалось утк- 
нуться лбом в стену ли, в спину ли соратника, положить 
ли лицо на ладонь. А у других в то время не было сна. 
Едва закрывали глаза, представлялись лица врагов, жел- 
тые оскаленные зубы, желтая пена в углах рта, остекле- 
исвшие яростные глаза, и в защитниках вставала такая 
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ярость, такой приступ злобы, что сон отступал и хотелось 
спова подняться на верх стен, снова, изловчась, бить ме- 
чами и, копьями в эти желтые зубы, в эти остекленевшие 
зрачки: 

К ночи, сменившись, защитники Сиваса спускались со 
стен на отдых. Одни присаживались у костра, пили воду, 
другие искали уголок потемнее, чтобы, привалившись к 
чему-нибудь, уснуть, подремать, поговорить между собой 
после дня, полного криков и брани. 

Снаружи шум не затихал. 

Завоеватели, тоже сменившись, лезли наверх с новой 
яростью, и тысячи глоток ревели, и визжали, и горланили 
там, сливая свои голоса в единый страшный рев бесную- 
щегося исполинского зверя, хребтом подпирающего не- 
беса. 

Но уши защитников свыклись с тем ревом и уже не 
внимали ему. 

Не было и ночной тьмы — тысячи костров пылали во- 
круг города, взметая искры. Алое зарево этих костров всю 
ночь полыхало в небе, и в Сивасе было светло. Горели и 
свои пожары, как жители ни боролись с огнем. 

В одном из укромных углов собрались защитники. Не 
спалось: хотелось сперва покоя, прежде чем перейти ко 
сну. 

Каждый в полутьме, обагряемой заревами, рассказы- 
вал что-нибудь о себе, что с кем случалось удивительного. 
Тут перестали сторониться друг друга, остерегаться, об- 
манывать — многие из сограждан погибли на глазах у 
всех. Другие готовы были встать и умереть вслед за 
теми. 

Один рассказывал, как, когда он еще был мальчиш- 
кой, его обсчитал купец. 

— И я, подросши, лет пять ходил мимо его лавки и 
бормотал: «А я с тобой разочтусь, я разочтусь». И один 
раз он зазевался, а я взял у него пару яблок и одно успел 
запихнуть за пазуху, а другое ему протянул и говорю: 
«Получи за это яблоко». А он засмеялся и говорит: «А ну 
плати-ка за оба, они у меня считанные!» Так я опять хо- 
дил мимо и думал: «Придет время, разочтусь!..» 

— Ну? И расчелся? 

— Расчелся. Раз я его ночью встретил на улице. Кру- 
гом никого не было. Я его остановил и заколол. 

— Это ты про Инана? 
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— Про него. Ты знаешь? 

— Тогда по всему городу гадали, кто бы и за что бы 
его убил. 

— Этоя. 

Второй собеседник попрекнул: 

— Зачем врешь? 

— Я? 

— А то кто же? Ты ведь тогда со мной в Кейсарию 
скот гонял. Про Инана нам сказывали, когда мы верну- 
лись. Его грабитель убил. 

— А все равно. Будь я тогда в Сивасе, его убил 
Оы Я. 

— Твое дело! Зачем на себя наговаривать? Не будь 
этой осады, ты и не знал бы, как это — убивать! 

— Право, убил бы! Только теперь лучше б сумел. 

Тогда третий из собеседников, рослый и задумчивый, 
сказал: 

— Я тоже раз убил. Как обещал, так и сделал. День- 
ги были нужны. 

— Дорого дали? 

— Двадцать дирхемов. 

— Не щедро. 

— Торговаться было некогда. 

— Как же это ты? 

— Одного горбуна. Маленький человек, а держал 
ири себе медяк, который другому был нужен. Предложи- 
ли продать, а он отказался. Что ж было делать, когда он 
нужен? Позвали меня: отними, говорят, медяк, он, мол, у 
исго в штанах зашит. Я пошел. Я тогда бельем вразнос 
торговал. Приношу полную связку всяких штанов. Давай, 
говорю, штапами меняться. А он только что проснулся, от 
моих слов спросонок окосел и хвать рукой за то место, 
где медяк у него запрятан. Я смекнул: оттуда, не спяв с 
исго штанов, не вытянцешь. Хватил его ребром ладони по 
переносью, он и повалился на мешок. А там кругом были 
пагорожены мешки с сушеным мясом. Тяжелые мешки, 
он около них и спал, они над ним нависали, на таком же 
мешке постель стелил. Я вижу, надо скорей, скорей кон- 
чать это дело. Штаны с него сдернул, чую, медяк у меня. 
Па горбуна глянул, как, думаю, он без штанов, и удивил- 
‘я: зачем убогому горбуну этакое? Даже позавидовал: 
испостижима щедрость аллаха! Скорей, от греха, пова- 
лил па исго сверху мешки, он даже хрястнул. Тем дело 
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и кончилось. Дирхемы получил, они тут при мне, а медяк 
стдал кому надо. 

— А кому это было надо? Да и зачем? 

— Я тебе так объясню: человек тогда спокойнее жи- 
вет, когда меньше у него любопытства. 

— Кто же это тебе сказал? 

— Это говорил хозяин того подворья, где горбун жил. 

— Я знаю это подворье. Со столбами. 

— Знаешь, так помалкивай. 

Поспать бы. 

Тогда второй собеседник сказал: 

— И ты небось врешь. Как это своих убивать?! 

Первый рассказчик, укрываясь войлоком, ответил: 

— Время ночное, почему бы и не поврать!.. О том, 
кому чего хотелось. 

Отсветы костров уже сливались с заревом зари. 

Светало. Начинался новый день отваг и подвигов. 

В городе жили, дети играли кожаными мячиками меж- 
ду домами, ласково нянчили меньших братьев. Женщины 
варили еду и стирали белье — еды и воды в городе хва- 
тало. 

Мустафа строго приказывал даром раздавать всем 
хлеб. Пекарни пекли хлеб. Родники били чистой водой в 
самом городе, и ни отвести эту воду, ни отравить ее Ти- 
мур не мог. 

Улемы и армянские попы призывали к молитвам и го- 
ворили короткие поучения о гневе божием на тех, кто гу- 
бит мирную жизнь городов и людей в тех городах. 

Но бог таил свой гнев, и завоеватели не страшились 
бога. 
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Тимур счигал дни, потраченные на бесплодные по- 
пытки. У пушек не хватало зарядов. 

Такого отпора он не ожидал, высчитывая время 
осады. 

Вот-вот, казалось, придется внуку взять у деда луч- 
шего коня. 

Оставался последний день из подсчитанных восемнад- 
цати. 

Приказали всем пушкам бить в одно место, только ту- 
да, где объявилась трещина. 
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И настал час, когда стена в том месте рухнула. 

Тимур послал в пролом самых бывалых и отважных. 
Конница давно была спешена. Конные воины бились в 
неших рядах. 

Нельзя было разобраться в той схватке, что корчи- 
лась, как в судорогах, в тесном проломе. 

Виден был клетчатый лоскут Мустафы-бея. 

Но завоевателям приказали бея сохранить и взять 
только живьем. 

Едва рухнула стена, к узкому пролому хлынули пехо- 
та и спешенные конники Тимура, но получили отпор. Про- 
лом оказался узок, и втиснуться в него много воинов не 
могло. 

Завоевателям, кому удалось протиснуться, тяжело’ 
приходилось. Такая сеча могла длиться долгие дни — 
теснота пролома уравнивала силы. 

Грохот рухнувшей стены ужаснул жителей города. 
Женщины, дети, безоружные люди, как случается при 
наводнении, когда горный поток, переполнив русла ручь- 
св, растекается по берегам, сокрушая и губя все вокруг, 
с воплями, с причитаньями все кинулись на крыши род- 
ных домов, надеясь, что там их настигнут не столь скоро. 
Эти вопли, сливаясь, наполнили весь город, дрогнули и 
защитники. 

С одной из башен крикнули Тимуру, что Мустафа-бей 
хочет говорить с ним. 

Тимур приказал воинам остановиться. 

Наступила внезапная тишина, нарушаемая лишь сте- 
паньями жителей Сиваса. 

Ворота под одной из восьми надвратных башен рас- 
крылись, и к Тимуру пошли Мустафа, немногие из его 
военачальников и духовенство Сиваса, возглавляемое 
кадием. Вышли и старейшины городских общин — му- 
сульмане и армяне. 

Уже выйдя из ворот, идя тесным проходом между рас- 
ступившимися завоевателями, Мустафа размотал свой 
грязный, окровавленный лоскут, борода, оказавшаяся 
совсем седой, снова раскинулась по груди, а лоскут он 
сще нес в кулаке, пока не выронил. 

Тимур сидел перед ними в седле. Вороной конь, сер- 
лясь, приседал под ним, но Повелитель, не замечая коня 
под собой, сидел неподвижно. 

Фа сго спиной видны были другие всадники, богато 
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вооруженные и смотревшие на одного Мустафу с удивле- 
нием и без злобы. 

Тимур долго молчал, разглядывая пришедших. 

Наконец он снисходительно спросил: 

— Я остановил своих. Что вы скажете? 

— Я прошу за людей. Сохрани им жизнь. 

Повернувшись к кадию, духовному главе Сиваса, Ти- 
мур повторил вопрос: 

— А вы? 

— Во имя аллаха милостивого, могущественнейший 
амир, прекрати кровопролитие, ибо нельзя истинному му- 
сульманину лить кровь истинных мусульман. И я прика- 
жу мусульманам прекратить сопротивление. 

Тимур чуть покачнулся на резко повернувшемся коне. 

— Согласен. Клянусь не пролить ни единой капли 
крови мусульман. Пусть выйдут сюда все воины Сиваса. 

Мустафа спросил: 

— Куда им выйти? На то место первым пойду я. 

— Нет, ты постой здесь. 

Тимурово войско вошло в город. 

Защитников вывели из города и поставили на краю 
крепостного рва. 

Тимур приказал разделить защитников на мусульман 
и христиан. 

Их разделили и поставили друг против друга. 

— Стойте и смотрите один на другого! Я дал слово не 
проливать кровь мусульман. Я держу слово. Но я не дал 
слова щадить христиан. 

Мустафа закричал: 

— О амир! Клятва есть клятва! Мусульмане либо 
христиане все они мои дети, я их вместе поставил против 
тебя. 

— Армяне сюда сбежали от мепя, когда я победил их 
в Армении. Тут они скрылись, теперь я их настиг. Им не 
будет пощады. 

— О амир! А клятва? 

— Стой, и смотри, и запоминай. 

Военачальников Сиваса, пришедших с Мустафой, от- 
вели и поставили среди защитников. 

Тимур крикнул: 

— Истинные мусульмане из вас должны уничтожить 
этих христиан. Мечи при вас, начинайте! 

Из мусульманских рядов никто не двинулся. 
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Но несколько человек, бросив мечи, вышли и стали 
рядом с армянами, видя там тех, с кем росли вместе, с 
кем рядом сражались. 

Тимур дал знак своим воинам, те оттеснили христиан 
на край рва и, рубя их, кидали тела в ров. 

Когда это сделали, Тимур приказал: 

— Теперь берите мусульман и кидайте их к армянам. 

— О амир! Клятвопреступник! Стыдись! 

Тимур на этот крик Мустафы не откликнулся. 

—щ Теперь валите на них землю! 

Тысячи Тимуровых людей бросились исполнять его 
волю, заваливая живых защитников, оказавшихся во рву, 
землей, а сверху на них уже катились камни разрушае- 
мых стен. 

Только тогда Тимур спросил кадия: 

— Видел? | 

— Я не хотел бы это видеть, о амир! 

— Запомниге и свидетельствуйте перед аллахом: я 
поклялся не пролить ни единой капли крови — и ни еди- 
ная капля не пролита. А жизнь я им не обещал, их отва- 
га слишком дорого стоила моему войску. Таких не щадят. 

Он разрешил уничтожить в городе всех христиан, но 
сильных велел оставить: они были нужны, чтобы обру- 
шить во рвы городские стены. Он приказал снести их до 
основания, и это оказалось еще труднее, чем завоевать их, 
ибо сложили их давно и крепко. 

Мусульман, оставшихся в городе, он пощадил, но об- 
ложил их тяжким налогом, называвшимся выкупом души. 

Только тогда он подозвал Мустафу. 

— Видел? 

— Лучше б было не видеть! Убей же! Я жду. 

— Нет. 

— Чего ж ты хочешь? Я не боюсь. 

— Ты и не боялся. Бери пайцзу, чтоб тебя не тронули. 
Тебя выведут на дорогу. Ступай к своему Молниеносному 
султану и расскажи, как я твердо держу клятву и слово и 
как я беру города день в день, как того хочу. 

И, олвернувшись от Мустафы, усмехнулся, глянув на 
внука: 

— Твоего сокола, Халиль, отдашь мне на охоте. 

— Вы его сами выберете, дедушка! 

Приближенные засмеялись, но все смотрели, как в 
это время Шах-Малик вручал Мустафе пайцзу, серебря- 
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ную, прямоугольную, как маленькая дощечка, обеспечи- 
вающую неприкосновенность везде, где бы он ни встре- 
чался людям Тимура. 

Тимур спросил Мустафу: 

-- Твоя семья была в городе? 

— Нет. Сын ждет, чтоб прикончить тебя, если пой- 
дешь на Малатью, а остальные у султана в Бурсе. 

Тимур приказал проводить бея в дорогу. 

Некогда Баркук, тогдашний союзник Баязета, убив 
в Каире Тимурова посла, отправил к Тимуру очевидца 
рассказать об этом. 

Так повелители перекликались между собой. 
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Он велел кадию и улемам идти впереди и следом за 
пими въехал в город. 

Стены сносили, но город он не позволил разрушать. 

Кадий и улемы покорно шли впереди по улицам, за- 
киданным убитыми. 

Тимур вступил в Сивас той же улицей, по которой ког- 
да-то пришел сюда Мулло Камар. 

В бане мылись женщины и дети, и когда Тимур проез- 
жал мимо, он видел, как они выходили, наскоро накипув 
на себя покрывала, ведя детей за руку, а дети вели за ру- 
ку своих младших, несли медные тазики и узелки сырого 
белья. Весть о гибели города запоздала в баню, и 
только теперь эти купальщицы, выйдя из-под мирных 
сводов, вступили в город, где прежняя жизнь уже рух- 
пула. 

Испуганные, ужасаясь, они шли узкой улицей, тесиее 
прижимая к себе детей, когда конная охрана Тимура, 
барласы на рослых карабапрах, свернула в эту тес- 
ноту. 

Барласы торопились окружить площадь, куда въедет 
Повелитель, осмотрев город. Надо было площадь окру- 
жить до его прибытия. Опи, нахлестывая лошадей, спе- 
ШИЛИ. 

Когда они промчались по переулку, там никого не ос- 
талось. Только истоптанные тела вперемешку с окровав- 
ленными клочьями одежды да измятый тазик, откатив- 
шийся к стене. 

Проехав мимо бани, Тимур проехал и мимо хана, 
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приостанавливаясь, чтобы глянуть на древнюю мечеть 
или гробницу. 

Многое уцелело здесь от византийцев, даже от рим- 
лян. Но больше от сельджукских султанов, любивших 
Сивас и застроивших его зданиями, какие даже монголы 
не сумели сокрушить. А кое-что постронли и монголы. 

Теперь тут везде лежало множество мертвецов, еще 
вчера живых, радовавшихся жизни и надеявшихся на 
счастье. Но это не мешало победителям смотреть здания, 
порой не похожие на те, что случалось видеть раньше. 

Но всем окрестпым странам славилось место, куда на- 
правил Тимур своего коня, осматривая поверженный Си- 
вас. 

Здесь находилась лечебница, основанная задолго до 
того сельджукским султаном. Высокий ступенчатый свод 
ее портала, украшенный цветными изразцами, отражал 
погожее небо того летнего дня. 

Напротив портала лечебницы стоял еще более высо- 
кий вход в мадрасу, где изучалось лекарское дело. Здесь 
над воротами тоже высился ступенчатый свод, покрытый 
пестрыми изразцами. Ворота смотрели в ворота, и проезд 
между ними был тесен. 

Задолго до въезда в этот промежуток завоевателя 
встретили трое наиболее прославленных лекарей, настав- 
ники многочисленных учеников славной мадрасы. 

Все трое древних лет, седобородые, увенчанные поло- 
сатыми чалмами, обвитыми вокруг высоких, островерхих 
синих колпаков. Смиренно прижав руки к груди, они по- 
шли впереди Повелителя Вселенвой, прозванного Мечом 
Справедливости, ибо оп назывался и Мечом Аллаха, Рож- 
денным Под Счастливой Звездой. 

Сопровождаемый знатной свитой, оп проследовал че- 
рез поверженный Сивас между рядами его обреченных 
жителей. 

Следом ехали оба его сына — длиннобородый Шах- 
рух в белой одежде персидского покроя и тяжело сидев- 
ший в седле, поникший и казавшийся ко всему безучаст- 
ным Мираншах. Из внуков ехал Абу Бекр, а следом 
Шах-Малик и Мутаххартен. Было много и других всад- 
ников — вельмож и воинов. Но впереди их всех нетороп- 
ливо выступали трое старцев в островерхих колпаках. 

Достигнув ворот, они остановились. Справа ворота ле- 
чсбницы, а слева распахнутые ворота мадрасы, и в них 
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теснились, оттискивая друг друга, справа — больные, не- 
брежно одетые, слева — опрятные лекари и ученики. 

Тимур, видя перед собой остановившихся старцев, 
так резко осадил коня, что конь присел и попятился. 

— Вот, — сказал старший из старцев, — здесь посвя- 
тили мы жизнь делу милосердия. А здесь, налево от вас, о 
амир, учатся и живут те, кто тоже отрекся от забав жиз- 
ни во имя исцеления немощных и раненых. Воипы нано- 
сят раны, лекари исцеляют раненых. 

Тимур строго, угрожающе напомнил: 

— Един аллах знает, кого низвергать в ад, а кого ми- 
ловать. Не тщитесь ли вы стать милостивее аллаха? 

В свите кто-то одобрительно охнул, как бывало, когда 
вчновному предъявлялась неопровержимая улика и на 
том решалась его участь. 

Но старец спокойно отвел укор: 

— Не думаете ли, о амир, что аллах, направив нас 
по стезе милосердия, направил нас против его же слов о 
милосердии, сказанных в Коране? О амир, где сказано, 
что не лекарь, творящий милосердие, а воин, терзающий 
мусульман, выполняет волю аллаха? 

На это Тимур не ответил, но в свите примолкли. 

Вглядываясь в ворота, откуда больные, осаживаемые 
стражей, смотрели па него со страхом и любопытством, 
Тимур спросил: 

— Сколько их там? 

— Семьдесят, выведенных на путь к жизни. Осталь- 
ные ждут. 

— А когда аллаху угодно призвать к себе человека, 
бессильны все ваши знания и снадобья! 

— Но разве, о амир, вы сами не обращаетесь к ле- 
карям? 

И опять свита притихла. 

Подавляя гнев, Тимур спросил: 

— Я за лечение плачу деньги, на то даруемые мне 
аллахом. А вы почем берете? 

— Мы? Безвозмездно. 

— Чем же питаетесь? 

— Сельджукские султаны пожертвовали этим двум 
зданиям много земли, доход от нее — больным на лече- 
ние, лекарям на пропитание. 

Отвернувшись от лечебницы, Тимур осмотрел портал 
мадрасы. 
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По обе стороны этого портала гордо высились боль- 
шие минареты или башни. Тимур спросил: 

— Там мечеть? Оттуда зовут на молитву? 

— О амир, они высятся, чтоб больные издали видели, 
где им дадут исцеление. 

— Тогда их надо поставить над лекарней. 

— Так было угодно создателям сего. 

— Без толку поставили. И своды тут ступеньками, а 
у меня в Самарканде своды гладкие. 

Один из старцев посочувствовал: 

— Это отсюда далеко. 

Тимур ответил назидательно: 

— Не далее, чем оттуда досюда. 

Старший старец смиренно поклонился. 

— Это зависит от дороги, о амир! 

Не вслушавшись в персидские слова собеседника, Ти- 
мур снова поднял голову к двум минаретам. Тимуру не 
нравилось, что такой мадрасы, где изучают лекарское 
дело, в Самарканде нет. 

Глядя на минареты, Тимур строго сказал: 

— Для мадрасы довольно одной башни. 

Шах-Малик спросил: 

— Свалить? 

— Одну. Лишнюю. 

— Одну спесите! — крикнул Шах-Малик какому-то из 
СОТНИКОВ. 

Услышав это, тяжело сидевший в седле Мираншах 
ободрился и громко, радостно захохотал. 

Тимур удивленно обернулся к сыну и, яростно дер- 
нув поводья, грудью коня оттолкнул одного из стар- 
цев. 

Свита тронулась за ним. 

Но Тимур, спохватившись, задержал коня и сказал 
Шах-Малику: 

— Напиши указ: на будущее время содержание, что 
прежде давалось больным и лекарям, то и впредь да- 
вать им. 

Повелитель выехал на площадь, повсюду уже обстав- 
ленную барласами охраны. Перед большой мечетью рас- 
кинулись ковры и стояли Абду-Джаббар, возглавлявший 
духовенство Тимуровых войск, и муллы, ожидая победи- 
телей, дабы возблагодарить милостивого, милосердного 
за победу. 
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Ковры были здешние, многоцветные, а узор их повто- 
рял тот же ступенчатый свод, какой был у сельджукских 
порталов и у самой этой мечети. Муллы, стоявшие по 
краю ковров, были самаркандские, весь поход идущие с 
войском, дабы учить воинов добру и славить милосердие, 
как надлежит наставникам. Впереди мулл стояли ученые, 
а им предстоял здесь Ходжа Абду-Джаббар. 

Сойдя с седла, Тимур уже шел по коврам к своему 
месту перед мехрабом, когда к Повелителю, отодвигая 
идущих следом вельмож, протолкался Шейх-Нур-аддин. 

— О амир! Наших лошадей конокрады угнали. 

— Что? 

— Всех наших лошадей с пастбищ. 

— Каких лошадей? 

— Когда конных воинов спешили для осады, лошадей 
отогнали к табунам на пастбище. А их оттуда всех уг- 
нали. 

— Куда? 

— А кто ж знает? 

— Кто угнал? 

— Пока мы тут воевали, чернобаранные туркмены с 
пастбищ угнали всех наших лошадей. И твой табун тоже. 
А куда — еще не знаем. Но говорят, в сторону Абула- 
стана. 

Тимур остановился. 

Шествие благоговейно замерло. Некоторые подумали, 
что тут совершается какой-то обряд по народному 
обычаю. 

Тимур оглянулся. Заметив рядом с собой Шахруха, 
подозвал его. 

— Бери, у кого уцелели, лошадей и гонись за ворами. 
За конокрадами. Выручай табуны. Помни, такой беды ни 
один враг нам не придумывал. 

— Куда ж мне за ними? 

Шейх-Нур-аддин повторил: 

— Они ушли, думают, на Абуластан, там их земли, 
их выпасы. 

— Баязет, что ли, их подослал? 

— Они сами по себе. Тут их отчие земли. Кара-Юсуф 
ими правит. 

— Опять этот проходимец! Догоняйте, и никому ника- 
кой пощады. Чтоб не осталось подлого племени. Чтоб 
сами камни про них забыли. 
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Шахрух в широком праздничном халате, едва поспе- 
вая за рослым Шейх-Нур-аддином, поспешил с ковров к 
своему седлу. 

Тимур, не вслушиваясь в славословия и не внимая мо- 
литве, стоял впереди молящихся. 

— Без лошадей нам как быть! — шепнул он, стано- 
вясь на колени чуть впереди Мираншаха. 

Мираншах согласился, часто закивав головой, увен- 
чанной огромной розовой чалмой, где сверкал редкост- 
ный алмаз, выломанный изо лба золотого будды в индий- 
ском походе. 

Нежданная беда озадачила Тимура: спешенные кои- 
ники — это не конница, а войско без конницы — это уже 
не Тимурово победоносное воинство. 

Тимур дольше задерживал лоб прижатым к прохлал- 
ному коврику, а окружающим казалось, что он молится 
усерднее, чем всегда. 

Встав с колен, Тимур сказал: 

— А теперь поедем к могиле, куда положили двенад- 
цать тысяч самых отважных из нас, которым я приказал 
взять этот город. Которые его взяли. 

И уже не грохотом победителей, а в безмолвии, каж- 
дый невольно размышляя о своей воинской судьбе, они 
поехали за город к свежим могилам. 

Не было могилы только у четырех тысяч защитников 
Сиваса. Они лежали во рву, заживо закиданные землей, 
полузалитые водой, а в ров валились тяжелые обломки 
сносимых укреплений. 

Нужен был долгий труд множества подневольных лю- 
дей, чтобы снести эти стены, столько веков оберегавшие 
город. 

Мутаххартен и Кара-Осман-бей отправились назад, к 
себе, в Арзинджан и Арзрум, править землями, оставлен- 
ными Тимуром на попечение Мутаххартена. 

Сивас он не дал Кара-Осман-бею. Тимур оставил Сн- 
вас Мираншаху. Сносить эти стены, расчищать город от 
мертвецов и завалов, собирать выкупы и подати со всех 
окрестных городов и селений, уже взятых и еще лишь 
обреченных на завоевание. 

«Выкуп души», взысканный Тимуром с мусульман, жи- 
тслей Сиваса, исчислялся в золоте, а если золота не хва- 
тало, пересчитывался на серебро. 

Особым откупщикам, всегда следовавшим за войском, 


480 


дано было право отбирать из мужского населения поко- 
ренных стран молодых, здоровых, способных к тяжелому 
труду юношей. Мусульман забирали для работ в землях 
Мавераннахра, откуда коренные жители уходили в миро- 
завоевательное воинство; иноверцев отсылали на рынки 
Самарканда или Бухары, где продавали их в рабство. Ре- 
месленников всяких дел набирали для Самарканда «со- 
биратели умельцев». 

От мусульман Сиваса откупщики потребовали тысячу 
девушек и с пониманием выбрали самых красивых, здо- 
ровых, чем-либо привлекательных, чтобы отправить их в 
Самарканд. 

Этим красавицам обратного пути в Сивас не было — 
они уходили в неведомую страну на всю жизнь, что- 
бы дети их, рождаясь там, ту даль считали своей роди- 
Ной. 

Тысячу девушек, отобранных опытными откупщиками. 
придирчиво осмотрел царевич Мираншах. Их прогоняли 
перед ним заплаканных и посиневших от страха. Он сто- 
ял, наклонив вперед розовую тяжелую чалму, венчавшую 
его широкий, как у быка, лоб. 

Некоторые показались ему перезревшими, и он велел 
заменить их. Подумав, он решил и этих оставить. 

— Сыщутся и на них седоки! 

А со стороны крепости время от времени тяжко уха- 
ло и грохотало, вздымался прах от сокрушаемых стен. 

Мираншах поселился в небольшом доме, где прежде 
жил Мустафа-бей. Комнаты казались темноватыми, но 
царевич не засиживался в них. Ежедневно с утра он при- 
езжал смотреть на труд разрушителей, валивших облом- 
ки в ров. 

В толще одной из башен открылся тайник. Там нашли 
скелет воина в заржавевших латах и при нем меч с се- 
ребряной рукояткой, но с иззубренным лезвием. На чере- 
пе сохранились длинные усы, концы их были стиснуты 
крепкими зубами. На серебряной рукоятке, когда ее об- 
терли, оказался двуглавый, без корон орел с прижаты- 
ми крыльями. 

Видно, возводя стены лет за пятьсот до того, строи- 
тель, по древнему обычаю, замуровал в стене самого от- 
важного из воинов, оказывая ему великую честь — стать 
частью крепости, передать ей свою силу и вечно стоять на 
страже города. 


$84 ` 


Он и простоял пять столетий, а может быть, и вдвое 
против того. 

Мираншах крикнул: 

— Он не выстоял против нас. Мы его выволокли. 
Быть же ему в одном полку вон с теми, которые там, во 
рву! Одна цена им! 

И показал, чтоб кости сбросили на защитников в ров. 
Туда же скатили и череп. 

Рукоятку Мираншах взял себе, а бесполезное лезвие 
кинул вслед за костями. 

Ров сровнялся с землей, когда обрушили в него и всю 
эту баниио. 

Но высока на земле, выше крепостных стен, добрая 
слава Сиваса. 
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Из Сиваса путь лег на Малатью, небольшой торговый 
город, менее чем за год до того отбитый Баязетом у мам- 
люков и еще не успевший восстановить стены и рвы, пост- 
радавшие в ту осаду. 

Взяв Малатью, Баязет бросил вызов своим союзникам, 
каирским мамлюкам, издавна владевшим здесь и земля- 
ми и городами. 


Баязет изгнал из Малатьи мамлюкского правителя и 
посадил на свое место сына Мустафы-бея, которого лю- 
бил как своего давнего друга и ценил за твердость. 


На землях вокруг Малатьи раскинулись пастбища 
чернобараниых туркменов. Опи прежде платили подати 
мамлюкам, а теперь эти подати собирал с них Баязет, но 
при этом дал им льготы и поблажки. Этим он поощрял 
Кара-Юсуфа за его непависть к Тимуру. 


Потворствуя туркменам, султан добивался их вернос- 
ти, ибо у него в войсках туркменская конница была хотя 
и немногочисленна, но быстра и отважна. 


Это была еще одна дорога на Баязетовой земле, кото- 
рую безнаказанно топтали копыта и сапоги Тимуровых 
полчищ. 

Полчища шли, выдвинув вперед те конные части вой- 
ска, где сохранились лошади. 

Потом несли знамена, бунчуки, знаки тысячников, иду- 
щих в походе. 
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Следом за знаменами, порой покрываемый их тенями, 
ехал Тимур. Спереди его надежно оберегали конные вои- 
ны Халиль-Султана, на крыльях, справа и слева, — бар- 
ласы. 

Такая осторожность была нужна. Уже за один этот год 
не раз ему грозила опасность. В последний раз при выез- 
де из Сиваса, когда он ехал узким проездом между руин, 
к нему кинулся христианин, византиец или генуэзец, весь 
покрытый кровоточащими язвами, больной проказой или 
другой неизлечимой болезнью, пытаясь поцеловать Ти- 
мура, ловя хотя бы его руку для поцелуя. Худайдада едва 
успел грудью коня оттолкнуть этого мстителя за убитых 
единоверцев. 

Когда Повелитель объезжал Сивас, меткие стрел- 
ки, укрывавшиеся среди крепостных камней, пустили 
две стрелы, и они обе застряли в кольцах кольчуги под 
левым плечом. А Тимур, случалось, ездил и без коль- 
чуги. 

В этой стране охрану Повелителя было велено уси- 
лить: без него не было бы ни завоеваний, ни походов, ни 
войск. И пришлось бы знамена, бунчуки и хоругви сло- 
жить в угол какой-нибудь мечети или поставить над гроб- 
ницами былых соратников Повелителя. 

Позади, вслед за пешим войском, шли строем тысячи 
конников, оставшихся без лошадей. 

Обозленные дерзостью похитителей, непривычные к 
пешему строю, они плелись, широко расставляя ноги, 
спотыкаясь на жесткой дороге, задыхаясь в пыли. Когда 
прежде пыль шла от них, а они правили своих лошадей 
по ветру, пыль пахла полынью, родиной, порождала 
тоску. 

Теперь они не украшали войско, а прежде внушали 
страх врагу, блистали славой среди соратников и подви- 
гами в битвах. 

От Шахруха, гнавшегося за украденными табунами, 
не было известий: конокрады далеко ушли, и погоня, вы- 
биваясь из сил без отдыха, ничем не могла порадовать 
Повелителя. 

Худайдада приблизил свое стремя к стремени Пове- 
лителя, когда Тимур кивнул ему, подзывая. 

Худайдада пригнулся в седле, и Тимур сказал: 

— Дорого Сивас дался. 

— Кто ж знал? 
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— А проведчики верно сосчитали: там против всех нас 
набралось всего не более четырех тысяч защитников. 

— Усталый воин не опаслив. Вот и полегли. 

— Я это от тебя слышал. Два года отдыха для нас — 
это отдых и для врага. Мы с силами соберемся, и враг 
успеет новые силы собрать. 

— Но ведь двенадцать тысяч похоронили, а ранены- 
ми и больными весь Сивас заселили на попеченье царе- 
вичу Мираншаху. 

— Если тут каждый город так отбивается, через де- 
сять осад у нас войска не будет, останутся только полко- 
водцы и лошади. 

— Даи лошадей мало. 

— Кто это с лошадьми поспел? Я б того на куски из- 
рубил! 

— Царевич Шахрух изрубит! 

— Мягок рубить. Хоть догнал бы! 

Внук Повелителя, сын Мираншаха Абу Бекр Бахадур, 
хотя внукам и не следовало говорить, пока дед не спро- 
сит, сказал: 

— Сивас лекарями славится. Рапеных поправят. 

Ответил Худайдада: 

— Из леченых многие боязливыми станут. 

Тимур признался, понимая, какие опасения тревожат 
их всех: 

— Я вызвал войско из Самарканда, Мухаммед-Сул- 
тан уже ведет сюда. Нынче послал в Иран, велел и оттуда 
к нам собираться. Утром пятеро вербовщиков выедут 
в наши края вербовать повых воинов, со свежими 
силами. 

Худайдада качнул головой, и его коса вывалилась из- 
под шапки. 

— Идти-то пойдут, да когда-то придут. 

Тимур промолчал: с этим старым спутником они ду- 
мали одинаково, хотя порой и не соглашались друг с 
другом. 

Послали вперед к правителю Малатьи посланца с дву- 
мя провожатыми. Тимур предлагал городу сдаться, обе- 
щая жизнь жителям и пощаду воинству. 

Правитель, может быть, по молодости погорячился и 
посадил посланца на цепь, а сопровождающих прогнал 
назад, сказав: «Я уступлю город в битве, если вашей кон- 
ницы хватит одолеть мою». 
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Возвратившись, они передали эти слова Тимуру. От- 
каз сдаться не удивил его: многие этак храбрились, за 
что после дорого расплачивались либо, плача, вымалива- 
ли пощаду. Тимура рассердил намек на пропавших лоша- 
дей. Откуда в Малатье узнали, что нынче прежней кон- 
ницы в Тимуровом войске нет? На Малатью-то и уцелев- 
шей конницы хватит, но откуда они узнали про пропажу 
лошадей? Не из них ли кто изловчился с этой напастью? 

Тимур счел правителя Малатьи недостойным, чтобы 
писать ему. Были вызваны охотники снова сходить в Ма- 
латью. 

Такая поездка к безрассудному правителю могла пло- 
хо кончиться, но охотники нашлись: за смелость им пола- 
галась хорошая награда, десятник мог стать сотником, а 
это вдвое увеличивало его долю при дележе добычи. 

Выбрали двоих, и Тимур сам им повторил слова, кото- 
рые слово в слово им надо сказать правителю: 

— Повелитель Вселенной велел сказать: оп каждого 
посла слушает, благодарит и отпускает, с чем бы посол 
ни пришел. А ты, щенок, видно, учился уму у Баркука, 
что послов губишь. Если нашего посла не отпустить, а 
Малатью добром не отдашь, горько покаешься, но поща- 
ды не выплачешь. Так говорит тебе Повелитель Все- 
ленной. 

Сын Мустафы-бея одного из двоих охотников оставил, 
другого отпустил сказать: 

— Вселенная принадлежит султану Баязету, моему 
государю, а тебе, хромой степняк, скоро пешком придется 
бежать в свою нору, да и то без хвоста, который останет- 
ся нам на память вместе с хвостами всего твоего табуна. 

Это был уже не намек, а прямая угроза, и Тимур, дав 
войску отдых среди бела дня на виду у врага, неожидан- 
но, едва стемнело, собрался и к рассвету уже встал у стен 
Малатьи. 

Битва длилась весь день. 

Конница Халиль-Султана встретила дерзкий отпор. 
Но опыт преобладал у Халиль-Султана, и, хотя сам пра- 
витель Малатьи рубился смело, пересилили Тимуровы 
КЛИНКИ. 

Полегло много конников с обеих сторон. Но поле боя 
досталось Халиль-Султану. 

Пользуясь наступившей тьмой, правитель Малатьи 
бежал в Бурсу. 
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Войско Тимура ворвалось в город, озаряя улицы по- 
жарами. 
Здесь тоже пощады никому не было. 
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Шахрухова погоня уходила через степи к предгорьям. 
Шли по землям, еще не завоеванным войском Тиму- 
ра. Шли, не зная, кто и куда угнал лошадей. Не зная, что 
за враг подстерегает их за холмами, куда вели следы та- 
унов. 


По склонам порой показывались мазанки селений, 
бедных и беззащитных. 


Встречались люди. Их хватали и у них выпытывали, 
не проходили ль тут табуны и кто их гнал. 


На краю селенья, где спутники Шахруха выволакива- 
ли из хижин темные ковры и медную утварь, а рухлядь 
брезгливо наподдавали прочь, расспрашивали туркмена, 
смотревшего злобно, но отвечавшего на все вопросы. От 
него узпали, что все эти земли, пастбища, селения и кру- 
гом весь скот припадлежат туркменам, черпобаранному 
роду Кара-Коюнлу. 

— Кому подчиняетесь? 

— Как это кому? У нас есть свой бек. Никакому дру- 
гому не покорны. 

— Какому беку? 

— Кара-Юсуф наш бек. Кто ж еще! 

Шахрух, зпая о пенависти Тимура к этому ловкому, 
неуловимому врагу, встревожился: 

— А сам Кара-Юсуф где? 

— А здесь, между своими. 

Эта весть обрадовала Шахруха. Если он где-то здесь, 
надо его ловить — такая добыча мпиогих табунов стоит. 
За такой привоз отец щедро отплатит. 

— Как он сюда заехал? 

— Из Сиваса сперва заехал в Малатыо. А оттуда с 
тамошним правителем сходил назад в Сивас. Отбили там 
лошадей, да и пригнали к себе на пастбище. Правитель 
к себе в Малатью ушел, а наш бек тут, глядит лошадей, 
разбирает. Есть на что посмотреть, есть на что глянуть. 

— Ты откуда знаешь? 

— Я же ходил с ними за теми лошадьми. 
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— Как же вы их там взяли? . | 

— Их, может, вовсе и не берегли — все Сивасом за- 
нимались, стену перелезали... Мы к городу не пошли, взя- 
ли лошадей, тысячу лошадей, да назад, к себе. Там еще 
другие наши оставались, тоже лошадьми поживились. 
Мы ведь это по обычаю: как захватили чужой скот на 
своих выпасах, гоним к себе. А там везде наши собствен- 
ные земли, отчие. 

— Разбойник ты. 

— Помилуй аллах, всю жизнь среди скота живу: па- 
су, ращу, тем и тешусь. И земля не краденая, дана султа- 
ном Баязетом, не кем-нибудь! 

— А где природная ваша земля? 

— Неподалеку. Там хромой разбойник, головорез, 
прибывший неведомо откуда, пограбил нас, выпасы по- 
травил, повытоптал, мы и ушли сюда. Султан Баязет, ми- 
лостивый, сказал: «Спасайтесь тут». Тут мы и пасемся, 
скот растим. Таимся от разбойника. 

— А где табуны? | 

— Что из-под Сиваса? 

— А то какие же? 

— Тут прошли. Теперь пора им быть на горах. Туда 
вам не добраться. 

— А что там? 

— Узко идти. По руслу рек. А по бокам горы. А па 
горах камни, вот-вот сорвутся. А сорвутся, там и ото- 
двинуться некуда, как на тебя покатятся. 

— Кони на камиях, что ли, пасутся? 

— Кони прошли на свежие пастбища. На приволье. 
Туда прошли этой вот дорогой. Уже ухоженные шли. А 
под Сивасом опи паслись заседланные, будто долго сед- 
ло снять. У ипых подпруги расслабли, седла лошадям 
под брюхо сползли. Мы их долго от того мученья осво- 
бождали. Теперь небось пасутся чистые, гладкие, перели- 
ваются на все масти. Да, туда вам не дойти. 

— Не то что дойдем, а ты же и дерогу нам покажешь! 

— Я? Откуда мне знать туда дорогу? Там горы, а я 
природный степной. 

И не пошел. Остался лежать в степи с вывернутыми 
руками, с разрубленной головой. Черную папаху шевелил 
ветер поодаль. 

Шахрух опять спешил по следу... 

Снова расспрашивали встречных... 
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Встречались разговорчивые, им не верили: «Пылят в 
глаза!» Встречались молчаливые, таких не берегли, лишь 
сы отвечали поскорее. 

Шахрух давно сменил праздничный халат на сукон- 
ный. Опоясался ремнем. Мягкие сапожки сбросил, надел 
простые, чтоб стремя не жгло. 

Дороги становились круче. Ехали изо дня в день на- 
верх. 

В одной из долин росло огромное раскидистое дере- 
во — чинар из семи могучих, мускулистых стволов, под- 
пявшихся от одного корня. Казалось, срослись семь не- 
обхватных деревьев, а это было одно, столь раскидистое. 

Ненодалеку от чинара стояла глинобитная кибитка, а 
в ней сидел купец, араб из Халеба. Торговал мелочью, 
какая бывает нужна пастухам в горах. Горы горбились 
везде вокруг, и оттуда спускались к арабу покупатели. 
Место купец выбрал себе такое, что до каждого из уще- 
лий оказалось одинаково идти — не очень близко, не 
очень далеко. 

Царевич Шахрух, оставив своих воинов, продолжав- 
ших путь к горам, подскакал к кибитке взглянуть на нее. 

Под бугристым стволом, прислопившись к корню, вы- 
ступившему паружу, праздно развалился маленький ще- 
нок. Шахрух его приметил и спросил араба: 

— Вдали от жилья откуда щенок? 

— Таков обычай в этих горах: у кого ощенится хоро- 
шая собака, хозяин приносит щенят сюда. А здесь, кому 
надо, берут, выбирают себе, чтоб у каждой собаки было 
свое пристанище. 

Шахрух посмотрел па еще несмышленого щенка и 
пошутил: 

— А жеребят не подкидывают на выбор? 

Араб отшутился: 

— Хороший конь сам себе хозяина выбирает! 

Шахрух не вник в смысл этой шутки — не во всякой 
шутке бывает смысл. 

Он отъехал от мазанки к воинам, спешившимся у хо- 
лодного ручейка напиться и напоить лошадей. 

Араба не тронули. Он сказал, что не видел никаких 
табунов, эти дни проболел и не приходил сюда. Ему по- 
верили. 

Здесь была развилка дорог, и Шахрух не знал, по ка- 
кой из них вести погоню. 
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Осмотрели все семь дорог, расходящихся отсюда, и на 
одной увидели множество конских следов. Го ней и по- 
ШЛИ. | 

Номня грозные слова зарубленного туркмена, вступив 
в узкое ущелье, не шли по дну, а выбирали тропу повы- 
пе. Только там, где она прерывалась, спускались ниже. 

Шейх-Нур-аддин, выбрав место пошире, где над ка- 
менистым ложем ручья выдвинулся мыс мягкой зеленой 
земли, посоветовал Шахруху постоять здесь до ночи. 

В этой тесноте все спешились. 

Костров не зажигали. 

Когда стемнело, быстро затянули подпруги, вскочили 
в седла и, как могли скоро, въехали в узкую часть ущелья, 
где еще засветло приметили огромные камни, висевшие 
наверху. 

Почти все миновали это место. Впереди ущелье стано- 
вилось круче, по расширилось. И тогда позади загрохо- 
тал большой обвал. 

Но почти все успели пройти, а кто ие успел, на тех не 
оглядывались. 

Поток стал стремительней, шумней, ворочал камни. 
Эхо заглушало топот лошадей, оскользавшихся, караб- 
кавшихся среди валунов, по послушно поднимавшихся 
выше. 

Еще рассвет пе паступил, когда из ущелья выехали на 
инрокие горные пастбища. 

Заржали тысячи лошадей, приветствуя прибывших. 

В сумерках перед рассветом видны были бегущие лю- 
ди, покидавшие ночлег, спешившие к лошадям. 

Это было то горное приволье, куда на лето переезжа- 
ли скотоводы со всеми семьями, со всем скарбом пасти 
скот с весны до снегопадов, набираться сил на зиму. 

Войско Шахруха, небольшое и усталое от горных 
троп, не ожидало сопротивления. Но туркмены, ожесто- 
ченные вторжением на их пастбища, посягательством на 
их стада, с неожиданной яростью кинулись на воинов 
Шахруха. 

Только опыт Шейх-Нур-аддина помог ему устоять, хо- 
тя и с большими потерями. 

Битва за лошадей длилась весь день среди зеленых 
холмов, скользких от трав, между табунами, испуганно 
шарахавшимися в сторону, словно лошади тоже отбива- 
лись от захватчиков. 
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Линть к вечеру часть табунов удалось отбить, но турк- 
мены и семьи их покинули свои летники, ушли. 

Убитых закопали. Раненые кто как мог заботились о 
себе сами. 

На рассвете туркмены, отогнав в сторону большую 
часть табунов и скота, снова попытались свалить завоева- 
телей с гор. 

Еще был день битвы среди крутых обрывов, между 
мечущимися табупами. 

Умелая, умная воля направляла туркменов, ни в 0т- 
ваге, ни в воениом разуме они в эгот день не уступали 
упорству Шейх-Нур-аддипа и смелости Шахруха, нигде 
не уклонявшегося от опасности. 

И опять наступил вечер, когда собирали убитых. И 
опять туркмены угнали скот дальше, выше, покидая свои 
высокие летовки, где Шахрух приказал ничего не ща- 
дить, не оставлять камня на камне. 

Ничего не щадили. Никого не оставляли для плена. 
Уничтожали всех, дабы сломить волю уцелевших. Иму- 
щество, не пужиос воинам, уничтожали. Камни, сложен- 
ные в основе мазанок, раскатывали во все стороны. 

Стало известио, что защиту возглавлял сам Кара- 
Юсуф. Зпачит, оп был где-то среди туркменов. Он их оду- 
шевлял. Он их направлял. 

Шумела битва за битвой, и горы обезлюдели. Немно- 
гие уцелели, чтобы защищаться. 

Среди убитых туркмепов пе нашлось пи одного, схо- 
жего с Кара-Юсуфом. Некоторые из воинов Шахруха 
примечали и узнавали туркменского бека, когда он вру- 
бался в теспоту сечи. 

Многие табупы уже псрешли к Шахруху. Досталось 
ему уже много скота, большие стада, бесчисленные отары. 

Кольцо вокруг защитников сжималось. 

Отбитый скот завоеватели начали сгонять с гор в до- 
лину, и стада потекли сплошным, густым потоком по рус- 
лам ручьев. 

Из туркменов лишь немногим старым пастухам дозво- 
лили гнать скот вниз, доверяя опыту скотоводов. 

Но табунщиками стали воины Шахруха. К лошадям 
приставили раненых, негодных для последних сеч, пока 
сечи все еще вспыхивали. Никто из туркменов не сдавал- 
ся, и по-прежнему в их разумных действиях чувствова- 
лась крепкая рука Кара-Юсуфа. 
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Самому Тимуру со столь малыми силами не удавалось 
вести такую успешную оборону, как это смог здесь Кара- 
Юсуф. 

В сложенной из больших валунов летовке, где в сре- 
дине круга, обложенного каменной стеной, ставился на 
ночь скот, а в хижинах по краям круга жили семьи ско- 
товодов, заметили табун отборных лошадей. 

Шахрух узнавал их, среди них были любимые лоша- 
ди Повелителя. Но там, у этой высокой летовки, отделен- 
ной от Шахруха ущельем и крутым ложем ручья, видны 
были вооруженные люди, и Шахрух решил повременить, 
собрать силы, дать своим воинам отдышаться. Оттуда ни- 
кто не мог выйти — летовку обложили со всех сторон. 

Наконец спокойно зажгли костры. Веселя людей, за- 
пахло жареное мясо. Впервые всей грудью воины вдохну- 
ли чистый воздух гор, паслаждаясь его густой, как холод- 
ный кумыс, прохладой. 

Ночью, перед рассветом, хлынул тот горный ливень, 
когда вода низвергается не струями, а сплошными ручья- 
ми. Крутящийся водоворотами поток кинулся в узкие 
русла, где еще шли вниз завоеванные стада. 

Опытным пастухам удалось спасти скот. Там, внизу, 
шла борьба с водой, смывшей много людей, но скот уда- 
лось спасти. Об этом Шахруху рассказали позже, а сам 
он на рассвете пакрылся кожухом. Такой кожух стоил 
дорого, но все мечтали иметь его в походах, пикогда не 
приостанавливаемых из-за причуд погоды. 

Выглянув из шатра, Шахрух постоял, осматриваясь 
среди шума воды, тревожного ржания, перекриков воинов. 

Тучи спустились к самой земле и ползли мимо Шах- 
руха серым непроглядным туманом. 

В этом тумане, когда брюхо тучи временами припод- 
нималось над землей, царевич рассмотрел на другой сто- 
роне ущелья круглый загон и удивился: там понуро стоя- 
ло всего несколько лошадей. Столь мало их там осталось. 

Но тут же разглядел и узнал самый табуп, выведен- 
ный из загона и сопровождаемый конными туркменами 
в обзисших от ливня шапках, и впереди на отличном, 
стройном коне стройного туркмена, который разговари- 
вал с несколькими воинами из Шахруховой конницы. 

Вскоре Шахруховы воины расступились, и приметный 
всадник выехал из их кольца с небольшим табуном и 
своими туркменами. 
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Шахрух свистнул и послал туда узнать, что это за бе- 
седы вела его стража с осаждерными людьми Кара- 
Юсуфа. 

Пересечь бушующий поток было нелегко, доехать к 
заставе удалось не скоро. 

Когда посланные возвратились, стоял уже день. 
Дождь прошел. Тучи тоже поднялись и отползли в сторо- 
ну. Кругом было светло и тихо. 

Призванный оттуда сотник сказал, что застава выпус- 
тила этих туркменов со всеми лошадьми, когда их хозяин 
по имени Кара-!Осуф сказал, что он послан за этими ло- 
шадьми самим Повелителем Вселенной и что с ним идут 
его люди. 

Свои слова Кара-!Осуф подтвердил, показав пайцзу с 
именем Повелителя, и застава не посмела медлить, отпус- 
кая туркменов, ибо все знают, как строг Повелитель, ког- 
да осмеливаются спорить против его пайцзы. 

Шахрух, потоптавшись около валявшегося на мокрой 
земле кожуха, робко спросил: 

— По какой же дороге они пошли? 

— Опи тут все дороги знают. 

— И это Кара-Юсуф поехал? 

— Он так назвался. «Что ж, говорит, ты меня не ви- 
дишь, что ли? Повелитель мне велел забрать отсюда сво- 
их лошадей. Эту знаешь?» А ее все мы знаем, на которой 
он сидит, — Золотой Чакмак! «Воп, говорит, у нее на 
крупе тавро Повелителя — три кольца. Глаз у тебя, что 
ли, нет? А есть глаза, так пе задерживай!» Он свои длин- 
ные усы в рот запихнул, зубами стиснул, а глазами поиг- 
рывает. С таким не разговоришься: чжик клинком — и 
нет тебя. Наш Повелитель таких любит. 

— И ушли? И отпустили? 

— Пайцза!.. Медная. Круглая. С именем Повелителя. 

Испуг охватил Шахруха: «Как сказать отцу, что луч- 
шие из его коней уведены на глазах у сына?» 

— И Чакмак? 

— Он сам на нем поехал. 

— Они разбойники. Конокрады! 

Сотник решился спорить с царевичем: 

— Да они ж к Повелителю повели его лошадей. 

Потоптав свой изощренно тисненый скользкий кожух, 
1Пахрух пошел прочь, уже не радуясь своей добыче, сво- 
сй удаче, что догнали, отбили свои табуны, да в придачу 
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взяли столько скота, что и сосчитать невозможно, но ду- 
мая только одно, только одно: «Как сказать отцу?» По- 
пробовал было себя успокоить: круглая пайцза, такую 
Повелитель давал только сам и только самому они воз- 
вращались, никто не смел остановить никого, кто показы- 
вал ее. И тут же свова ужаснулся: но ведь лошади-то 
Повелителевы! И ушли! 
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Тимур в те дни шел на Халеб. 

По пути он завоевывал города и селенья. Некоторые 
из городов оборонялись лучше, чем Малатья, другие, 
объятые ужасом, просили только пощады. Щадил он не- 
охотно, упорно изо дня в день надвигаясь на Халеб, 
несокрушимо укрепленный двойными рядами степ, густо 
населенный, торговый, богатейший из арабских городов, 
принадлежавший мамлюкам, пыне подвластный Барку- 
кову сыну, малолетнему Фараджу, пребывающему со 
своим двором в Каире. 

Это будет первый город египетских мамлюков, имено- 
вавшихся вавилонскими султанами, где Тимур намерен 
был начать свою месть покойному Баркуку. 

Войско медленно двигалось, вступая в битвы, отдыхая 
от битв и, едва отдохнув, направляясь к новым битвам. 

Широко по всем сторонам этой дороги, как и по всем 
прежним дорогам, пройденным за десятки лет завоева- 
ний, везде, где прошел Тимур, оставались холмы взры- 
той земли, под которую положены лежать и воины, за- 
бредшие в эту даль убивать и жечь, и те, кто здесь мирно 
жил. Вскоре земля оседала, зарастала травой, ибо некому 
было над ними потосковать, искому храпить память о тех, 
что некогда здесь пели, любили, творили добро. 

Только маленькие, рыжие хомячки боязливо хлопота- 
ли в сизой траве о своей недолгой жизни. 


® ГЛАВА УШ 


ВАСИЛИЙ 


В Москве дождило. 
Давно не бывало столь сырого августа. 

Великий князь Василий Дмитриевич прихварывал по- 
сле поездки через болотистые леса, когда ездил в Колом- 
ну рядить суд над двумя боярами, продавшими ордынско- 
му Едигею большой обоз с оружием, посланный Москвой 
на укрепление русских застав на рубежах Золотой Орды. 
Обоз перехватили и поворотили в Коломну. Народ, про- 
знав про то, зашумел, но бояре те знатны, и судить их 
следовало самому князю — и судить при народе, чтоб все 
видели, сколь дорого и надобно оружие для русской 
земли. 

Судил сурово. Пренебрегши их родовитостью и былы- 
ми услугами, наказал предателей жестоко. 

На обратном пути не поостерегся, остудился и зане- 
мог. Отлежался бы, да понадобилось встать: из далекой 
Грузии, от тамошнего царя Георгия, прискакали послы — 
царский племянник Константин, а с цим их знатнейшие 
мужи и епископ Давид. Не степенно прибыли, как по- 
слам положено, а, как простые гонцы, прискакали наско- 
ро. Едва на подворье почистились, в баню не сходивши, 
к великому князю в палату принять и внять им просятся. 
При такой их суете Василий дозволил Тютчеву привести 
грузин. А грудь совсем заложило — и не кашляется и 
ие дышится. 


1 С. Бородин 
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Покряхтывая более от досады, что пришлось встать, 
нежели от хвори, Василий поднялся с постели и вышел из 
теплой опочивальни в прохладу трехоконной столовой 
палаты. 

Подошел к окну. Там темная туча, белые пузатые об- 
лака да мокрые крыши. Оттуда пахнет грибами. 


Великая княгиня Софья Витовтовна, заглянув в сто- 
ловую, велела подвинуть под Василия тяжелую скамью 
поближе к столу, еще не накрытому. 


Василий сел за тяжелый дубовый стол в расстегнутом 
кафтане. Упершись в столешницу грудью, наклонился над 
потемнелой гладью стола. Из одной дубовой доски выте- 
сана вся эта огромная столешница, за которую при Дмит- 
рии Ивановиче Донском усаживалось все его семейство 
со всеми родичами, человек сорок. На доске чернели ожо- 
ги и щербинки от. прежних ли пожаров, от недогляда ли 
челяди, когда на стол падали фитили догоравших све- 
чей. За этим столом, оставшись один, Василий любил чи- 
тать вечерами. Чернел ровный кружок — перед кем-то 
раскаленную сковороду поставили. Многие тут поси- 
дели, потрапезовали, немало поопустошили чаш и бра- 
шен. 


Долго разглядывать не довелось: старые служанки 
накрыли стол драгоценной парчовой скатертьто. За всем 
приглядывала сама Софья, везде поспевала. 

Василий было поправил ее: 

— К чему парчу стелете, сами прихорошились? Люди 
подумают, мы перед ними кичимся, а они в разоренье. 

— Да как же быть, когда царевич? Помыслит, мы его 
за бедность не чтим, а бедность-то его от бедствия, от на- 
шествия. 

— И так верно. А откуда про них знаешь? 

— Купцы тебе при мне сказывали. 

— А мне тоже, что ль, щегольнуть? 

— Застегнись, и ладно. 


Василий послушно запахнул кафтан и застегнулся. 
Облокотился локтями о стол, опять прислонился грудью. 
В эти дни полежать бы, пока распогодится, а потом, как 
всегда после отдыха, ревностней приняться за дела. Но 
какое ж лежанье, когда у людей нужда. 

«Досадно будет, коли царь Егорий этак сватов заслал, 
кого-нибудь у нас высмотрел, кого-то с кем-то роднить, 
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высватывать. Для такого дела не стоило б из опочиваль- 
ни выходить. Грузины русских невест любят. Да и грузи- 
нок привозят, чая женихов тут выглядеть. Невесты их 
статны, но смуглы и непоседливы: все б им пиры пировать 
да песни играть, а дети растут не холены, не кротки, кри- 
куны. И правил не знают: в церкву придут, к алтарю спи- 
ной становятся. Шо отчеству москвитяне, а облик птн- 
чиЙ». - 

На такие свадьбы Василий не охоч ходить: шуму мно- 
го, а степенства нет. 


«Гостем, что ль, царевича счесть, да незван прибыл. 
Послом принять? А чего ж он тайно скакал, кого опа- 
сался?» 


Заслышав в сенях шаги, Василий не встал со скамьи. 
Выпрямился, положив ладони на колени. 

Вступил Тютчев, с порога отвесив большой поклон. 

За ним вошли грузины. Следом за худощавым царе- 
вичем ступил узкобородый монах в тонкой рясе. Монах 
перекрестился на образа. 

Тютчев, отшагнув в сторону, объявил имена и звания 
прибывших — царевича Константина, епископа Давида, 
князей. Семь имен. Не назвал только Андроника, давно 
прижившегося в Москве и призываемого сюда при нужде 
в переводчике. 

Василий встал. 

Тютчев, обратясь к грузинам, пояснил: 

— Государь наш великий князь Московский Василий 
Дмитриевич занемог. Одпако ж внял вашему моленью, 
принимает вас наскоро, но запросто, по-домашнему. Не 
взыщите. 


А Василий соколиным, мгновенным взглядом окинул 
их обличье. 


«Легки, поджары. Кафтаны кургузы, еле до колен до- 
стают». 

От своих купцов, торговавших в Грузии и в Ширване, 
Москва подробно знала о разорении той страны завоева- 
телями. О нашествиях Тохтамыша и Тимура, а прежде— 
монголов, персов. Многие оттуда семьями прибегали к 
Москве. Строились тут, расселялись по городу. В Зарядье 
даже перковь себе сложили. 

Едва Тютчев назвал их, грузины снова поклонились 
Василию. 


7" 





С царевичем Константином ` Василий трижды об- 
НЯлСЯя. 

От Давида принял благословение. 

Вельможам на их поклоны откланялся. 

‘Похрипывая, объяснил: 
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— Остудился. Ослабел. Сяду. Уж и вы садитесь. 

Константину показал место напротив себя за столом. 
Епископу Давиду — по правую сторону стола. Андроника 
поставил стоять позади царевича. Тютчев сел на длинной 
скамье рядом с грузинами лицом к Василию. 

Константин оказался худощав. Лоб прикрыт черной 
челкой, ровно подрезанной. 

«Бородка невелика и со щек подбрита, как у персиян, 
бывавших в Москве с товарами. А глаза хороши — тем- 
ны, но вглядчивы. Лет не дашь более тридцати пяти». 

— Ась? — спохватился Василий, когда показалось, 
что Константин что-то сказал. 

Константин, не поняв вопроса, вскинул брови, и они 
скрылись под челкой. 


Из-за пасмурного дня пришлось раньше времени за- 
жечь свечи. Лица собеседников потеплели. Грузины у сте- 
ны приметили, что великий князь не столь хвор, как ему 
казалось: спокоен, а когда взглядывал, быстр и тверд 
был его взгляд. И, может быть, зная это, он часто опус- 
кал глаза, как бы задумываясь, — хорош тот взгляд, ко- 
торый утаивает, а не выдает чувства. 


Лицо Константина оставалось неподвижно, как и весь 
он. Но пламя свечей, передвигая по лицу легкие тени, 
оживляло его. 


— Ась? — повторил Василий, теперь уже в ожидании 
слов, с коими так спешил сюда Константин. 

Константин замер, ища эти слова: он и Василия ду- 
мал видеть иным, и слова готовил к торжественной встре- 
че торжественные. А тут нужны простые слова. Торжест- 
венные сказывались легко, простые требовали большего 
смысла. 


Василий ждал. 

Вдруг Давид перекрестился: 

—щ Во имя отца и сына... Говори, царевич. 

Константин сказал: 

— Государь! Не счесть лошадей, сколько мы сменили, 
спеша к вам. 


Василий заметил, как грузины на скамье задвига- 
лись — царевич не так начал, — и помог Константину: 

— Ану их, лошадей. Зачем спешили-то? 

— У нас беда. 

— Болею за вас душой. А какая? 
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— Едва поднялись от Тохтамышева разоренья, хро- 
мой Тимур напал. Этот вовсе ничего не оставил. Всю 
землю истоптал. Сады повырывал с корнем! Такого еще 
не случалось. 


— Что ж собираетесь делать? 

— Отбиться бы. 

— А как? 

— Воинов осталось мало. Скликать их неоткуда. 

Теперь перекрестился Василий: 

— Чтим память павших. 

— Но есть и живые. Готовы идти в битву. Да их 
мало. 

— А как быть? 

— Дядя мой, царь Георгий, предлагает союз вам. Про- 
сит вас к нам. Самому вам, государь, прийти и со своей 
ратью. 


Василий молчал, ожидая, не скажет ли Константин 
еще что-то, но царевич умолк: ему показалось, что все 
сказано. 

Тогда заговорил Давид: 

— Волею божией мы с вами единой веры. Братья во 
Христе. Апостолы учат нас выручать брат брата, егда на 
одного падет беда, другие помогут. Так учит нас церковь 
наша. История являет нам тоже многие случаи собратст- 
ра нашего с древнейших времен. Еще внук вашего пра- 
щура Владимира Мономаха, князь Изяслав Мстиславо- 
вич, взял за себя сестру царя нашего Георгия Третьего, 
и бог благословил тот брак, дав им потомство великое 
и славное. А мало времени спустя сама царица наша Та- 
мара сочеталась узами брачными с князем Суздальским 
Юрием, сыном великого князя Андрея Боголюбского. И 
с той поры не счесть, сколько русских сочеталось с грузи- 
нами под покровом единой церкви нашей. И так до сего 
ДНЯ. 


Грузины на скамье перемигнулись, одобрительно по- 
водя бровями. 

«Так надо было начать речь, примерами из житий 
древних царей, а царевич с лошадей начал!» 

Но Василий, едва епископ смолк, строго ответил: 

— Сочетаются. И. по сей день. Однако братство наше 
не в том. Бывает, из Орды. берут и женятся. И детей ро- 
дят. А вот когда народ сим не льстится, а от завоевателей 
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отбивается рядом с другими народами, крови своей не 
щадя, свое имя спасая, вот те народы между собой — 
братья. У тех веками мысль едина и едино горе. Тут на- 
ше братство. 


Константин просветлел. 

— Значит, дадите рать? Мы полководцев своих поста- 
вили бы. У нас есть. 

Тютчев качнул головой: 

— Наши воины ваших полководцев не уразумеют. 


Василий ответил с досадой: 


— Орда рядом. Нам своя сила тут нужна, чтоб жить 
мирно. Миролюбие надобно ратью хранить: чем крепче 
рать, тем неколебимей миролюбие. Буде я рать уведу, 
басурмане тут святыни наши порушат, города поломают. 
Кто мне простит такое? Собратством с вами не оправда- 
ешься. Да и не привычен я по горам карабкаться. . 

Константин, помертвев, повернулся к епископу: 

— Как нам дальше быть, отче? 

Давид, считая, что Василий ответил им и спрашивать 
его не о чем, воздев руки, воскликнул: 

— Отныне на единого бога уповаем! 

Осталось встать и ехать в обратный путь. 

Но Константин, прежде чем встать, укорил Василия: 


— Мы от басурман пытались освободиться после 
славной победы отца вашего, упокой его, господи. Вери- 
ли: сын тоже побед жаждет. 

Василий вскинул на царевича свои желтые глаза. 

— Мой отец завершил дело, коему народ копил силы 
более чем целый век. С терпением и разумом готовил. 

Повернулся к Давиду: 

— И наша церковь богу верила, о небесной помощи 
молилась, а копила земную силу. Крестный отец мой, пре- 
подобный Сергий, с амвона народ поучал упорству в 
битве. 


От природы молчалив, Василий тут вдруг заговорил, о 
чем за года наболела душа. Сказал Константину: 

— Освобожденье длительней завоеванья. Для завое- 
ванья довольно дерзости, скорости и злобы. Для освобож- 
денья силы нужно вдвое, отваги превыше дерзости, люб- 
ви превыше злобы. Ибо злость удваивает силу на корот- 
кое время, а на долгое время сила взрастает от любви, от 
горести. Более века наш народ таил в себе горесть, ею пн- 
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тал любовь к своей земле, к своему обычаю. С тем мой 
отец и вышел на Куликово поле. С тем и весь народ наш 
встал. И той силой победил завоевателей. А они грозны 
были, не слабей, чем нынешний Железный Хромец. Он 
и на нас было шел, до самого Ельца дошел. А как про 
силу нашу прознал, до самого моря откатился. И вам на- 
до своему народу дать время отдышаться, одуматься, 
свежую силу взрастить в любви к своей матери-земле. 
Горячи вы, знаю, а тут нужно терпенье. Свою жизнь за- 
воевателю под ноги кидаете. Тем гордитесь. А врагу того 
и надо, чтоб вас жизни лишить. Надо отвагу сочетать с 
разумом, тогда она на пользу. Ну пошел бы я к вам, клик- 
нул бы рать, поднял бы хоругви, затрубил.бы в трубы, 
зазвенел бы мечами о мечи. А кто подпер бы нас сзади? 
Народ истерзан, у воинов свежие раны, молодое поколе- 
ние пока не возросло. Надо вам народ поднимать не на 
битву, а на работу — землю пахать, города чинить, дать 
ему Наесться досыта, своим обычаем пожить. Тогда от 
года к году скопится сила для битвы за освобожденье. 
Коль есть доброхоты, пускай губят захватчиков. Пускай 
помнит захватчик, как сидеть на чужом сиденье. Но на- 
родная сила и гнев зреют медленно, тут надобно терпенье. 
Сила не прискачет, сменяя лошадей без счету, сила 
приходит постепенно. Не поучаю, проповедям не учен. 
Говорю про вас, а про Москву думаю, как мы победу 
копили. 
И снова Давиду: 


— Поучайте, отче, свою паству: страна, мол, наша 
мала. Сила не в единении. Не в том сила, что в каждой 
деревне у вас по князю посажено, спесь их потешая. Си- 
ла, мол, в вас, в простых людях. Князья промеж себя то 
роднятся, то ссорятся, а надо им не разобщаться, а еди- 
ниться — тому поучайте со строгостью христианской. 

Грузины на скамье заворочались, переглядываясь. 

Константин, погладив челку, сказал: 

— От ваших слов, государь, задумаешься. 

— Это не я придумал, это все у нас помнили, как на 
Куликовскую битву снаряжались. На свято поле. Я тогда 
млад был, а помню. Не ко времени захворал, а то и еще 
сказал бы. 

Константину показалось, что великий князь этим за- 
кончил беседу. Но не знал, как встать: первому ли, дож- 
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давшись ли, пока встанет Василий. Заколебался: «Значит, 
отказ?» 

Василий разгадывал на лице царевича заколебавшие- 
ся, как призрачные тени от свечи, мысли — досаду, го- 
ресть, испуг... 

Улыбнулся приветливо и простодушно: 

— Оставайтесь. Доскакали, так уж кроме спешить не- 
куда. Потрапезуйте с нами по-домашнему, запросто, чем 
бог послал. Гостей-то мы не чаяли принимать. При такой 
погоде трапеза хворь гонит, сил набавляет. 

Встали. 

Глядя на высоколобого плечистого грузина, на голову 
возвышавшегося над рослым Тютчевым, Василий спросил 
Константина: 

— Таких богатырей у вас много ль? 

— У нас, государь, страна тесная, вот и растем 
кверху. 

— И в битвы такие богатыри ходят? Перед таким 
любой враг оробеет! 

Богатырь, заподозрив обидный намек — вот, мол, та- 
ким в битву надо, а не в посланцы, — не дожидаясь слова 
царевича, сам сказал: 

— Ныне, кто здоров, все в борьбе. А мне одной левой 
рукой как рубиться? 

Василий смутился: только тут он заметил у грузина 
пустой рукав, засунутый за узенький ремешок опояски. 

— Куда ж девал правую? 

— От Тохтамыша потерял. 

Константин сказал: 

— Ираклий в нашем народе славен. 

— Доблесть мы чтим. Завтра сведу тебя, Ираклий, 
с нашими богатырями. Увидишь тех, что бились на поле 
Куликовом. Подвиги роднят подвижников. 

Василий не знал похвалы выше, как приравнять чью- 
либо славу к священному подвигу Куликовской битвы. 

Внесли и поставили перед грузинскими посланцами 
длинный стол. А по больному столу поверх парчи раска- 
тили белую скатерть. 

Великая княгиня Софья к столу не пришла. 

Пошли по столам блюда грибные и рыбные. Холодные, 
а потом горячие. Встали рядами соленья в стеклянных 
венецийских судках, что дороже золота. Потек медок в 
тяжелые серебряные чаши и кубки, потек то золотистый, 


202 


то рубиновый, на разных травах и ягодах настоянный. 
Поставили и заморское вино, виноградное, многолетнее, 
но грузины, отхлебнув медок, на вино не польстились. И 
когда эта непривычная для них снедь наполнила их, 
узнали, что это было лишь начало трапезы. Пошли кулс- 
бяки и пироги, рассыпчатые, с начинкой из рыбы, из пере- 
пелов с грибами, из гусятины с черносливом. А затем и 
сами перепела под разными подливами, и цесарка под 
вишнями. И многое еще такое, что и отодвинуть жаль, и 
съесть не во что. 

Давно потайно друг от друга расстегнули пояса, но 
помогло мало. 

А когда запахло свежими белевскими антоновскими 
яблоками, грушами в сладком уксусе, когда поставили 
медовые, ягодные варенья, палата уже шаталась в гла- 
зах гостей. 

Василий наконец встал. 

— Видно, время вам отдохнуть с дороги. Как встанете, 
вам баньку натопят, там усталь свою смоете. Нонче мы 
закусили наскоро, попросту, чем бог послал, а завтра — 
праздник, Преображенье, так уж пообедаем по-празднич- 
ному. Там и отвечу вам о вашем деле. Я за вами пошлю. 

На том откланялись. 

Андронику велел ночевать в сенях, сперва поужинав 
в поварне. 

— Небось тут зубами щелкал, пока мы закусывали. 

— Особенно к медам влекло, государь! 

— Ты, видно, правильный человек. Еще мой батюшка 
говаривал: «Люди болеют не от питья, а от закусей». 

Андроник, давно обстроившийся в Зарядье, оплывший 
от московских медов, при грузинах говорил по-русски тя- 
жело, с надрывом, а оставаясь с русскими — как корен- 
ной москвитянин. На слова Василия он радостно ото- 
звался: 

— Сие премудро говорено, государь-батюшка, со 
смыслом! 

Василий попросил себе квасу с хреном. 

Софья забеспокоилась: 

— А не холоден ли? 

—щ Тепла кругом довольно... 

— Ну гляди, не остудись. А мне завтра к утрене вста- 
вать, я у мамушек лягу. 

Он отпустил ее и один вошел в опочивальню. 
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Василия в опочивальне охватил нежный воздух. 

По всем углам и под перинами здесь уложены были 
пахучие травы и корешки, отчего по всей опочивальне 
пахло, как на сеновале. 

На постели пирамидой высилась стопа подушек, от 
большой, во все изголовье, до крохотной думки, что по- 
рой под ухо подкладывали. Она и была-то не больше уха, 
хотя и вершила всю стопу. 

Вместо пуговок у той думки пришиты серебряные ко- 
локольчики. Придумав, их, великая княгиня призвала из 
Андроньева монастыря преславного старца, серебряника, 
и он выковал ей пуговки-колокольчики. Теперь, как по- 
дымешь ту думку, она звенит нежным звоном, за что и 
прозванье ей — Серебрянка. 

Много затей у Софьи Витовтовны, и Василию все они 
милы. Не одной себе радость измышляет, а всегда такую, 
чтобы радовала она обоих их. От этой мысли теплело на 
душе, и все тревоги и тяготы великого княженья затиха- 
ли, когда он приходил в опочивальню и погружался в 
мягкий, как лебяжий пух, покой. 

Он ложился рано, чтобы еще затемно приступать к 
делам. Чем тайнее и тревожнее бывало дело, тем раныне 
он его решал. 

А когда на рассвете шел завтракать, многое уже бы- 
вало сделано, самое трудное уже решено. 

С грустными раздумьями о бедствиях Грузии вошел 
он нынче в опочивальню, велев пораньше звать к себе 
ближних бояр. 

Видно, меды и трапезы помогли в тот вечер — дышать 
стало легче. 

Когда грузины, порозовевшие после бани, пришли, 
приняли их уже не в столовой, а в стольной палате, где 
принимали послов и вершили дела государства. 

Но и здесь их не заставили стоять, как послов, а уса- 
дили. Константину с Давидом Василий показал место не- 
подалеку от себя, остальным — на скамье напротив окна. 
А спиной к окнам сели большие московские бояре, кото- 
рых грузины еще не видели. Один из бояр, Челищев, был 
сыном славного Бренка, павшего под великокняжеским 
знаменем в Куликовской битве, двое других, князь Петр 
Белозерский и Андрей Бородин, сами бились там в рядах 
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Засадного полка. Из их рассказов многое осмыслил Васи- 
лий в пору юности. Теперь он назвал их имена, гордясь 
ими. Видно было, что бояре уже давно сидят тут и о 
чем-то уже побеседовали с великим князем, но теперь они 
снова оправили дорогие одежды и приосанились. 

Василий говорил Константину: 

— Вчерась, я сказывал, как Железный Хромец являл- 
ся до Ельца нас пугать. А сам сбежал, как увидал, что 
мы не пугливы. Он перед тем на Золотую Орду навалился, 
на Тохтамыша, тож вашего разорителя. Они схватились 
под Чистополем, а мы поглядывали. Когда волки друг 
дружку жрать начинают — хороший знак: видать конец 
стае. На место Тохтамыша Хромец своего выкормыша 
Едигея посадил, а сам еще воинствует. А и ему конец 
будет. 

— Пока сгинет, он и наши горы поспеет с землей сров- 
НЯТЬ. 

— Не заглядывая вперед, победу не выкуешь. 

—- Дядя мой царь Георгий инако мыслит, он помощи 
ждет, с победой не медлит. 

Василий усмехнулся: 

`°—_ Победа хороша, когда она надолго. Такую рывком 
не вырвешь. Та, что наскоро далась, скоро и минет. А 
царь Егорий брата своего уж и к Тимуру Хромцу послал 
милости просить, о дружбе сговариваться. А какая между 
ними дружба? Пощаду молит. А коей ценой? 

Грузины тревожно переглянулись между собой. Давид 
привстал. 

— Дак ведь царевич в один день с нами выехал. Он 
туда, мы — сюда. Откуда ж поспели прознать? 

— Слухом земля полнится. К нам слухи спешат, не 
меняя лошадей, оттого они вас и обогнали. 

Давид тяжело сел, вытягивая из широкого, как коло- 
кол, рукава длинные четки. 

Константин угрюмо опустил глаза: у Тимура просит 
пощады, у Василия — сил против Тимура. Чем обелить 
Георгия?.. 

Василий миролюбиво сказал: 

— Егорий с горя горячится. Я не судья ему. Порядим- 
ка, чем помочь вам. Как сказывал, у нас у самих враг ря- 
дом. Денег одолжить? Да ведь на чужие деньги силу не 
купишь. Сила изнутри берется, а не на стороне. Можно б 
обоз семян на посев вам дать, да наша рожь у вас не 
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приживется. Вот что выходит, когда нужду вашу обмыс- 
лишь. 

Он замолчал, глянул в окно, почти заслоненное спи- 
ной Челищева, подождал. Тут Константин опомнился и 
встал: 

— Государь Василий Дмитриевич! Прежде чем о де- 
ле говорить, забыли мы просить: примите от царя Геор- 
гия даренья. Вчера мы на подворье их запамятовали 
взять, а нынче, к вам поспешая, принесли малое, что 
смогли к седлу приторочить. 

Он дал знак одному из спутников, и тот медленно, 
подняв на серебряном блюде, понес подарки Василию. 

Константин не признался бы и на пытке, как готовили 
они это поднощенье. Привезши от Георгия икону в золо- 
том окладе и древнюю нагрудную золотую царскую цепь 
с крестом, считали, что православному князю такой по- 
сыл хорош. А осмотревшись в палате у Василия, поняли, 
что тут своего достатка довольно, когда вокруг довольст- 
во и твердость. Поутру Константин снял с пальца широ- 
кий перстень, наследованный от деда-царя, где на ред- 
костном камне вырезан был святой Георгий, пронзающий 
копьем змея-злодея. Они знали, что как ни дорог на роди- 
не этот перстень, тут он получит драгоценный смысл, ибо 
так изображен Георгий, покровитель Москвы, на знаме- 
нах великого князя Московского. 

Перекрестившись, Василий поцеловал икону богома- 
тери. Цепь оставил на подносе, а кольцо, подняв к гла- 
зам, внимательно рассмотрел. 

— По-гречески сие зовется камеей. Вековая. Царь- 
градская. У нас с вами один покровитель — Егорий Змее- 
борец. Нынче наш черед со змеем бороться, а Егорий впе- 
ред нас с вами. Добрый знак. Но вчерась я видел сие 
кольцо на твоем пальце, там ему и место. Носи об нас на 
добрую память. 

И отдал кольцо смутившемуся Константину. Тютчев 
принял из грузинских рук блюдо с дарами, а Константин 
надел на палец кольцо. | 
Василий, стоя перед столпившимися грузинами, ска- 
зал: | 

— А есть у меня обоз с оружием. Там полной воин- 
ской справы, с головы до ног, на три тысячи воинов. 
Оружие доброе, новое. Там кольчуги отменные, мечи 
стальные, шлемы кованые. Тот обоз даю вам, царю Его- 
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рию отдарок, народу вашему на борьбу. А ты, отче Давид, 
пригляди, чтоб пошло оно на крепкие воинские плечи. 
У нас ковачей довольно и ковален хватит, а вам нынче 
ковать станет негде, как Хромец потребует от вас тишины 
и покорства. Примите во имя святого Егория. 

Такого дара Константин не ждал. За год не наковали 
бы у себя в горах. 

Василий сказал: 

— Вчера посидели по-будничному. Теперь пойдем, ся- 
дем за единый стол по-праздничному. Поднимем чащу за 
царя Егория, да пошлет господь силу плечам его, да про- 
светит разум его, да поднимет из руин города ваши на 
вечное бытие нашего брата — народа вашего. 

И впереди, ведя с собой за руку Константина, пошел 
< столам. 


© ГЛАВА 1Х 


БАЯЗЕТ 


аменистая земля похрустывала под ногами 
множества лошадей и скота, спустившего- 
ся с гор в эту долину. 

Стада стекали вниз плотно, как лавина, но медленно 
уходя отсюда навсегда. 

Ехали воины, оберегавшие стада, бежали пастухни- 
туркмены, длинными посохами возвращая отбивигихся и 
отставших. 

Один из туркменов, погнавшись за баловной овцой, 
подбежал к одинокому дереву, где торговал его знако- 
мый араб. 

— Э, араб! — крикнул туркмен. — Торгуешь? 

-- А ты уходишь с ними? 

— Воры. Разбойники. Конокрады! Они захватили на- 
ших лошадей и весь наш скот. И они всех убили. Жен- 
щин, наших матерей и детей — всех убили. Уходи, араб. 
Никого не осталось. Некому покупать твои бусы, чашки, 
нитки. Некому. Конец. И нас убьют, как только стада 
дойдут. 

—- Возьми вот щенка. Кому ж теперь он тут оста- 
нется? 

— Давай. Я его туда донесу. Там приживется где-ни- 
будь. Чего ж его тут губить! 

— Аты бы сбежал от них! 
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— Как это? От своей земли? От своего народа? 

— Земля запустеет, а народа твоего уже нет. 

— Ия со всеми! Одному куда ж бежать? 

— А то спасался бы. Вон притулись за деревом. Они 
пройдут, а ты останешься цел. 

— Нет. Давай щенка. Я не отойду от народа. 

Забрав под мышку щенка, туркмен поспешил вслед 
за овцой, возвращавшейся к стаду. 

Шли с гор табуны, стада, отары. Впереди издалека 
уже слышен был гул, там своим путем шло войско Тиму- 
ра, и стадо выходило на тот же путь. Уже стада своими 
передними гуртами коснулись потока войск и уже влива- 
лись в него, а позади отставших еще стлался по земле их 
запах, еще пахла скотом еле осевшая пыль, день угасал. 

И на этот след прошедшего скота, на вытоптанную, 
на выглоданную землю выбежал араб. 

Он спешил, он уходил отсюда, перекинув через плечо 
суму, куда поместилась вся его торговля — глиняные 
чашки, деревянные ложки, иголки и нитки. 

Он торопился, один перед назревающим заревом за- 
ката, не противясь нарастающему страху. Вокруг засти- 
лало мраком холмы и горы. Где прежде по вечерам заго- 
рались костры и откуда, бывало, доносились мычанье, 
блеянье, лай собак, теперь было темно, безмолвно — ни- 
кого не осталось. 

Араб бежал, пересекая дороги, где уже некому ходить. 

Бежал, боясь оглянуться. 

А перед ним, охватывая небо, разгорался закат, обыч- 
ный в тех местах, золотисто-кровавый, когда надвигаются 
тучи, светящийся. Так светилась бы кровь, если бы она 
светилась. А тучи внизу под заревом клубились тяжелые, 
черные. 

Становилось холодно. Сыро. Темно. И он уже не уви- 
дел бы гор, если бы оглянулся. 

Он не оглянулся. 

Впереди, посверкивая на закате остриями пик и рога- 
тыми месяцами бунчуков и знамен, шло слившееся в еди- 
ный поток войско, а с краю от дороги тем же путем пас- 
тухи гнали гурт за гуртом захваченные стада. 

Тимур все еще ехал к пристанищу, где ему готовили 
ужин и постель. 

Он уже плохо различал в темноте лицо Шахруха, ког- 
да сын говорил ему о стычках и сечах в горах, об упорст- 
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ве чернобаранных туркменов, о несосчитанных стадах, 
взятых с гор. 

Тимур, никогда не ценивший боевых дел Шахруха, 
книголюба и начетчика, впервые похвалил его: 

— А ты добычлив! 

— Ведь я ваш сын, отец! 

— Добычлив! 

— И ваш ученик. Ученик! 

Тимура каким-го теплом согрело это настойчивое сы- 
новнее почтение уже немолодого сына. 

Теперь бы и следовало сказать, когда отец так запрос- 
то слушает и отвечает, что злодей Кара-Юсуф увел лоби- 
мый табун Повелителя. Но, видя, как нынче ласков и до- 
верчив к нему отец, Шахрух не решился парушить этот 
мир в душе отца. Не решился, промолчал, чтобы потом 
сказали об этой беде другие люди в иной час. 

Но, когда они достигли ночевки и прошли мимо кост- 
ров к шатрам, поставленным для них в неведомой степи, 
Шахрух, отойдя в сторону с племянником своим Халиль- 
Султаном, сказал ему о потере табуна. 

Халиль-Султан успел узнать это еще засветло от 
Шейх-Нур-аддина. 

Халиль-Султан сказал: 

— Не надо сейчас об этом говорить. Пусть дедушка 
сперва отдохнет с дороги. 

— Пускай отдохнет! — живо согласился Шахрух. 

И опи разошлись на ночь. Каждый к своему месту. 

Но Тимур не заснул. 

Это была одна из последних ночей на землях, принад- 
лежащих султану Баязету. 

Земли Баязета здесь не исконные, не отчие его земли, 
а захваченные силой, принадлежащие ему по праву про- 
литой крови за обладание ими. 

И вот Тимур прошел по этим дорогам, взял Сивас, 
Малатью, наказал жителей за их приверженность Баязе- 
ту и ждал, что Баязет соберет все свои войска и заступит- 
ся за свое владение. Тогда один на один они скрестили 
бы свои клинки, они решили бы спор, кому из них владеть 
вселенной. 

Баязету было дано время собраться и прийти сюда— 
с начала весны Тимур вошел в Баязетово владение. Ран- 
ней весной послал ему первое строгое письмо. Баязет не 
пришел. 
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Еще перед походом в Индию Тимур, разорив Багдад 
н оскорбив мамлюкского султана Баркука, попытался 
скрестить мечи с кем-нибудь из троих союзников — с Бар- 
куком, Баязетом или Бурхан-аддином, который не могу- 
п’еством своих владений, а прозорливым умом усиливал 
них союз. Но скрестить мечи с каждым порознь, пока они 
не успели соединить силы. 

Проведчики тогда рассказали Тимуру, что от Баркука 
‘к Баязету прибыл посол, привез ему в подарок тяжелые 
чаши, отлитые из золота, найденного в могилах фарао- 
нов, большие бронзовые кувшины с удивительными над- 
чеканами серебром и золотом, редкостных лошадей, сабли 
дамасской работы, книги, искусно переписанные золоты- 
ми чернилами, много всяких диковин и даже жирафов, 
ручных, как верблюды. И в ответ Баязет послал Баркуку 
подарки не менее ценные, но, не имея лошадей, равных 
арабским, или жирафов, не обитавших во владениях ос- 
манов, он в придачу к драгоценным вещам послал девять 
юных рабынь, взятых из балканских стран, и девять рез- 
вых мальчиков, пойманных на островах в Эгеевом море. 

Тимур понял, что союзники держат дружбу между со- 
бой и что в битву выйдут вместе. Он понял, что, когда 
они окажутся вместе, он не сможет их одолеть, и, пре- 
рвав этот поход, ушел в Индию. 

Узнав об этом, Баркук сообщил Баязету: 

— Степная хромая лиса кинулась наутек! 

Эти слова вскоре знал весь народ, и арабы и османы 
запомнили это прозвище и смеялись над Хромой Лисой. 

Баркук умер. На его место сел ребенок, самонадеян- 
ный Фарадж. Бурхан-аддин убит. Его место пусто, а вла- 
дения его, захваченные Молниеносным Баязетом, ныне 
покорены Тимуром. Подошло самое время сразиться с 
каждым порознь — с Баязетом здесь, с мамлюком Фа- 
раджем в его стране. 

Попытка заманить сюда Баязета, пока все его войска 
разбросаны по разным краям, не удалась. Наскоро Бая- 
зет не пошел, а ждать, пока он надумает принять вызов 
и явится во всей силе, не годилось Тимуру. 

Остановись Тимур здесь в ожидании, Баязет успеет 
соединить свои силы, успеет и присоединить к ним смелые 
арабские войска Фараджа. 

Не разумно ли теперь, ‘пока Баязет отмалчивается, 
всей своей силой вторгнуться в его страну и уже.не окра- 


инные, новые владения, а все основные в его султанском 
хозяйстве подчинить себе? Везде поставить надежных 
людей, а когда тут пыль осядет, спокойно уйти на Китай. 
Тогда можно не тревожиться ни за эту сторону, ни за 
Иран, куда некому станет вторгаться и откуда поэтому 
можно будет всех взять с собой на Китай. 

Китай стоял перед Тимуром как главная цель всех 
сго военных замыслов. В Китае некому бороться. Китай 
достанется ему, как спелый плод, свисающий над го- 
ловой: кто там чуть тряхнет ветку, тому и достанется этот 
плод, подобный гранату необъятной величины, набитый, 
как зернами, неисчислимыми ценностями. 

После Китая овладеть всей остальной вселенной ста- 
нет легче, чем заарканить джейрана на охоте, где отлично 
мчится, быстрее и выносливей любого джейрана, золотой 
конь Чакмак. 

Пора бы и поохотиться, но хороша ли здесь охота, 
Тимур еще не узнал. 

Баязета заманить сюда не удалось. Может быть, са- 
мому туда вторгнуться? Но Баязет хитер. Он опытен. Он 
умеет биться и побеждать. Он вдруг догадается зама- 
нить Тимура, допустить его в глубь страны, а сам той 
порой соберет свои силы, спимет осаду Константинополя, 
подзовет конницу, недавно овладевшую Коньей, подой- 
дут десятки тысяч воинов, отдохнувших в Анатолии, в 
Смирне. 

А Тимуровы войска есть и в Иране, и в Мавераннахрье, 
и хотя войско, находящееся здесь, готово к походу, едва 
ли его хватит для одоления Баязета. Может не хватить. И 
тогда не останется ни похода на Китай, ни захвата ос- 
тальной вселенной. Все развалится в битвах с османами. 

Нет! 

Тимур задул ленивое пламя светильника и накрылся 
меховым одеялом от ночной свежести. 
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Утром во всем войске уже знали, что они идут на 
Халеб. 

К Тимуру пришли из его близких людей Худайдада на 
широко расставленных ногах, похлестывая по сапогу не- 
разлучной плеткой, покряхтывая и похрипывая, как бы 
устав дышать; Шах-Малик в узком синем халате с неиз- 
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менной белой чалмой, повязанной туго, но с выпущенным 
за плечо длинным ее концом; пришли и некоторые из 
других старейших военачальников послушать решения 
Повелителя на начинающийся день. 

Он твердо сказал: 

— Пойдем на Халеб. 

Некоторые уже прежде думали, что идут туда. Но 
Худайдада, зная замысел Повелителя, считал, что надо 
сворачивать на османов. Он тоже знал, что войска Баязе- 
та расставлены на больших расстояниях одно от другого 
и, если идти быстро, Баязет не успеет их собрать к реши- 
тельной схватке. 

Худайдада ворчливо возразил: 

— А Баязету подставить бок! Он и ударит, и одних 
из нас откинет направо, а других налево. 

— Пускай бы! Мы его и зажмем, как жеребца, между 
коленками. 

— Каков-то будет жеребец, а то и скинет нас оземь 
вместе с коленками. 

— Пока что-то он не собирается, а когда соберется 
помочь арабам Фараджа, мы с ними уже управимся, и 
останется султан без союзника. 

Но Худайдада ворчал: 

— С самой весны воинство без отдыха, без покоя. 
Битва за битвой, а толку мало: тут места не добычливы. 

— Усталость пройдет. Мухаммед-Султан идет из Са- 
марканда. Ведет свежее войско. Я велел привезти из ин- 
дийской добычи серебро, будем всем воинам платить за 
прежние годы и за три года вперед. Сразу за семь лет 
рассчитаемся. Повеселеют, усталости не выкажут. 

Худайдада, похлестывая сапог плеткой, покорился: 

— Рассчитывайся. Может, повеселеют. 

В тот же день войска узнали и о предстоящем расчете. 
И повеселели, и уже готовы были врубаться в любые ря- 
ды врагов, лезть на любые стены. 


3 


Мудрецы замечали, что завоеватели, разорившие мно- 
гие города, любят строить богатые здания, наивно пола- 
гая, что потомки будут судить о их делах не по разруше- 
ниям в чужих краях, а по зданиям, возведенным у себя 
дома. И там, дома, всегда находятся историки, упоенно 
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славящие созидателя, умалчивая, что разрушил он во сто 
раз больше, чем выстроил. 

Разрушители любят созидать. 

В то лето, когда Тимур разорил Сивас, султан Баязет 
во многих своих городах строился. Кое-где еще строили, 
а в других местах уже завершили стройки. Поставили ме- 
четь в Эдирне, как назвали прежний Адрианополь, в па- 
мять павших под Никополем: в той недавней жестокой 
битве Баязет разгромил христианское воинство, благо- 
словленное Римским папой на новый крестовый поход 
против мусульман. Этой битвой Баязет надолго устрашил 
рыцарей всей Европы и гордился ею как началом даль- 
нейших побед над неверными, исподволь замышляя но- 
вые походы на Запад, когда управится с Константино- 
полем. 

Выстроили мечеть в Македонии для обращенных 
в ислам славян. В Кутахии и в Балахсаре. 

Воздвигли большую соборную мечеть в Бурсе и назва- 
ли ее прозвищем строителя — Илдырым-джами, что зна- 
чит — мечеть Молниеносного. Он построил мадрасу, где 
кроме богословия начали изучать математику, астроно- 
мию, историю. Кроме ученейших из своих подданых он 
пригласил учителями греков и славян из покоренных 
стран. Но с особой заботой и щедростью строили другую 
мадрасу в Бурсе — для обучения лекарскому делу по 
примеру сельджуков, основавших такую же в Сивасе. Те- 
перь около мадрасы строили лечебницу, где будут ле- 
чить простых людей. Этой больнице и мадрасе он придал 
богатые земли на содержание больных и лекарей. 

Теперь на высоком месте в Бурсе заканчивали мечеть 
возле султанского дворца, украшаемую мраморными 
столбами из римских храмов, разваленных, чтобы взять 
эти столбы. Свод сводили византийские каменщики, и 
свод вышел хорош. Но минарет, почти было возведенный, 
рухнул. Благо, что не на дворец, а в сторону склона, и все 
сооружение с грохотом скатилось под гору. Теперь, из- 
менив основу и большую часть минарета прижав к стене 
мечети, его возводили снова. 

Взяв город Копью, он и туда послал строителей, при- 
казав им построить хапаку, приют дервишей, в память и 
во славу великого поэта Джелал-аддина Руми, некогда 
жившего и погребенного в Конье. 

Построение мечети в Бурсе султан доверил своему зя- 





тю, мужу дочери. Этого зодчего звали Али Шейх Бухари, 
ибо род его некогда прибыл из Мавераннахра, прибыл 
еще в те далекие времена, когда в Конью пришли сельд- 
жукские султаны из Хорасана, а с ними поэт Джелал-ад- 
дин, прозванный Мавлона, и многие знаменитые люди 
той страны. 
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Баязет, когда успевал побывать дома, едва возвратив- 
шись из похода, отправлялся смотреть на труд строите- 
лей. 

Во дворце на стороне, обращенной к новостройке, ему 
устроили из резного дерева навес, где поместилась широ- 
кая тахта и еще оставалось место для собеседников. 

Отсюда, опершись о перильца, он мог высунуться и го- 
ворить со строителями, ободрять или попрекать их. 

Тахту застелили перинкой, покрытой желтым шелком 
с узором из узеньких зеленых листьев. Опираясь о круг- 
лые розовые подушки, распахнув голубой легкий халат, 
он поджал под себя длинные босые ноги, а глубокие 
красные туфли валялись возле тахты. 

На лоб над пустой глазницей — глаз был потерян 
в битве с сербами — спускался бахромчатый край золо- 
тисто-белой чалмы. 

Он наконец отдыхал после многих отличных побед 
этого лета. Запад неохотно, битва за битвой, отступал 
перед натиском Баязета. 

Император византийский Мануил странствовал по 
Европе. Из Франции, отгостив у короля Карла, собирался 
в Англию к Генриху Четвертому Ланкастеру, о коем 
в Бурсе известно, что сей король в буйном помешательст- 
ве сидит за решеткой, доколе не опомнится. После поме- 
щения короля за железную дверь в Англии взяли за обы- 
чай всех благородных ворчунов обвинять в помешательст- 
ве и запирать до их исцеления —- так надежным лордам 
спокойнее и в государстве тише. И с Мануилом было бы 
благоразумнее поступить так, а не раскрывать перед ним 
двери высоких дворцов для бесплодных собеседований: 
везде Мануил просит помощи у христианских королей 
против султана Баязета. А перед стенами Константинопо- 
ля стоят султанские войска, и на азиатском берегу Бос- 
фора уже расположился ту рецкий базар, построены, две 
мечети, и крепкий хан для постоя купцов, и ханака’ для 
бродяг мусульманской веры. Баязет сам побывал на том 
базаре и смотрел на купола Святой Софии, купающиеся 
в сипеве приветливого неба. Стены Константинополя вы- 
соки над Босфором, но у них есть и та сторона, где Бос- 
фор их не обтекает. Мануил выпрашивает у христиан вой- 
ска, чтобы поставить на эти стены; золота, чтоб нанять 
продажных воинов. Но христианские владыки скрывают 
отказ за улыбками, а щедрость ограничивают подарками, 
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ибо уже пытались сломить Баязета под Никополем и пом- 
нят, что оттуда немногие вернулись целы, а Баязет цел 
и войска его стоят под Константинополем. И с Эгеева 
моря приходят одна за другой вести, что остров за остро- 
вом сдаются Баязету. Уже в Средиземное море выходят 
османские корабли и, прикрываясь черными парусами 
пиратов, захватывают корабль за кораблем, под каким 
бы из христианских флагов ни плыли они, везя ценные 
грузы и людей, приголных для рабства, ибо шариат ни- 
когда не осуждал рабовладения. 

Воле Баязета противятся многие беки, по праву на- 
следования владеющие своими княжествами на осман- 
ской земле. Но Баязет считает себя наследником всей 
державы сельджуков, какой она была в годы могущества, 
при султане Кей-Хосрове, задолго до вторжения монголов 
и крестоносцев. Одного за другим Баязет усмирял беков, 
и нужно всего несколько лет, чтобы все они, послушные, 
щедрые, стояли здесь на коленях перед его тахтой, перед 
его желтой перинкой. Так он взял у беков Караман-оглы 
Конью со всеми городками, ее окружающими, и поставил 
туда свое войско, и приказал подновить там мечеть вре- 
мен сельджуков и могилы султанов в той мечети покрыть 
прекрасными коврами, а под сводами слева от алтаря, 
куда поэт Мавлона Джелал-аддин Руми собирал дерви- 
шей для радений и чтения стихов, он велел собрать все 
книги поэта и все барабаны, под которые плясали дер- 
виши во славу аллаха. И, чтоб снова дервиши сходились 
туда отовсюду, он послал в Конью зодчего построить им 
ханаку. 

С рассвета, едва строители собрались на работу, сул- 
тан Баязет поднялся от пленительной Оливеры, своей же- 
ны, дочери сербского царя Лазаря, и пришел сюда, но 
в его бороде еще дышали удивительные благовония жены, 
и голова от них слегка кружилась. 

Так сидел Баязет в тот день. 

Сидел распахнувшись, даже кушака не повязав, что- 
бы ничто не стесняло его отдыха. 

Высунувшись, султан постукивал по перильцам боль- 
шим перстнем, украшенным византийской геммой с изо- 
бражением головы Александра Македонского в шлеме. 

Тогда поишли к нему двое сыновей. Из них Сулейман, 
его старший сын, накануне прискакал из Малатьи. В се- 
че за Малатью он рубился вместе с сыном Мустафы-бея 
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против конницы Халиль-Султана. Сулейман бился без 
щита и без кольчуги, и в сече ему рассекли плечо. 

Военачальники Баязета подослали сына сказать отцу 
о движении Тимура от Сиваса к Малатье и о том, что, 
утратив этот город, Баязет оставляет перед Тимуром ос- 
манские земли открытыми. 

— А где они? — спросил Баязет. 

— Кто? — не понял Сулейман. 

— Те, кто подослал тебя ко мне. 

— Они тут, за дверью. 

— Позови их всех. 

— Всех? 

— Да, поговорим. 


Сначала вошел великий визирь Ходжи Фируз-паша. 
Он мало следил за собой. Был сухощав, даже костист, 
борода клокаста, не подстрижена, не разглажена. Ко- 
роткий толстый нос закрывал все его синеватое, со впа- 
лыми щеками лицо. Глаза полуприкрыты длинноволосы- 
ми бровями. 


Баязет из-за своей спипы выхватил и дал ему 
круглую подушку, пока черные рабы несли подушки для 
всех. 


Вошел Мустафа-бей, успевший отдохнуть в своей 
семье: ее Баязет гостеприимно держал в Бурсе, дабы Му- 
стафа-бей вдали отсюда был мыслями здесь. 


Пришел второй визирь, Али-паша, прославившийся 
веселой храбростью под Никополем, где он словно играл 
среди вражеских мечей и сабель, увлекая за собой то кон- 
ницу, то пехоту в те узловые места боя, где решалась 
судьба всей битвы. 


Но без боя, дома он был тих, застенчив, молчалив. 
Только грустно и приветливо улыбался собеседникам. 

Все сели на ворсистый ковер, и тут же рабы обложили 
всех шелковыми и парчовыми подушками. 

Недолгое время посидели молча. 

Как бы затем, чтобы эта встреча казалась обычной, 
Баязет перегнулся за перильца. Внизу неподалеку стоял 
зодчий Али Шейх Бухари. Баязет спросил его: 

— Ну как? 

— Снизу мы облицуем минарет мрамором, плитами. 
Ждем, сейчас привезут от каменотесов. 

— На здоровье! — ответил Баязет. — Облицовывайте, 
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Круто поджав под себя босые ноги, султан запахнул 
халат и спросил Мустафу-бея: 

— Как этот степной табунщик брал Сивас? 

— За восемнадцать дней. Моя вина, была возмож- 
ность биться еще несколько дней. 


— Если столько сил он потратил на один Сивас, зна- 
чит, не столь он силен? 

— Силен, пока не нарывается на отпор. 

— Вот и Малатыо взял. Взял за день, но ведь и это 
ему дорого стоило. Ведь Малатью некому было отстоять. 
Едва ли твой сын набрал тысячи две воинов. 


— Две? Двух у него не было! 

— А что он теперь? 

— Он здесь. В семье. 

Великий визирь сказал: 

— Надо бы нам собрать все силы и ударить грязного 
табунщика. У него с собой не все войско. Таким мы его 
одолеем. 


.— Вы тоже так думаете, Али-паша? 

— Почти так. | 

— Нет! — возразил Баязет. — Это ж степняк. Он по- 
топчется там между городами до зимы, а на зиму уйдет 
в свою берлогу. Пойдет на Токат, выйдет на Кейсарию. 
Там есть крепкие стены и хорошее войско. Сивас со све- 
жими воинами брал двадцать дней против четырех тысяч, 
а теперь силы его уже не те, а паших войск в Токате и в 
Кейсарии намного больше, чем оказалось в Сивасе. 


Али-паша согласился: 

— Не намного, но больше. 

— Ну мы туда пошлем подмоту. 

— Можно послать. 

— Он хотел бы меня туда заманить, пока надеется 
на свои силы. Но ведь мы за это время воевали-воевали. 
Опять воевать? Нет, он потопчется и уйдет. 

Великий визирь возразил: 

— Может и не уйти. Пойдет на Кейсарию. Там втя- 
нется в осаду. 

— Вот и хорошо. Нам надо собрать силы, пока есть 
время, и пойти туда. А нашего союзника Фараджа позо- 
вем пойти на него от Халеба. Степняк очутится как волк 
в облаве: справа и слева мы, а позади его обозы. Бежать 
ему некуда. Тут ему и конец. 


‚ 289 


— Фарадж мал, чтобы это решать. А согласятся ли 
его полководцы? 

— Я пошлю к ним. И к Фараджу пошлю послов. 

Али-паша: 

— Фараджу нужно время на сборы. А есть оно? 

Султан Баязет: 

— Успеем! Пишите ему письмо. 

И сказал Али-паше: 

— А в помощь Кейсарии... Нет, я сам пойду в Кейса- 
рию. Только войско из-под Константинополя снимать не 
надо. Константинополь мы возьмем, куда бы ни сунулся 
этот грязный табунщик. Если его имя означает — желе- 
30, то меня прозвали Молниеносным, а вы знаете, что 
молния легко расплавляет железо! 

Великий визирь улыбнулся. Али-паша покивал голо- 
вой. Сыновья внимали и запоминали. 

—= Зачем он сюда явился? Вон, освобождал бы своих 
сородичей из-под ига китайцев. Шел бы туда. Он давно 
туда нацелился. А наше дело — завоевывать Европу, не- 
верных обращать в ислам. 

Али-паша оживился: 

— Золотые слова. У него свое дело. У вас — свое. Так 
было угодно аллаху, разделившему вселенную между 
вами. 

— Так! — облегченно и весело, воскликнул султан. — 
Соберемся, и пойдем, и наподдадим его от Кейсарии! 

Визири ушли. 

Мустафу-бея султан задержал. 

— Смелы ли они? 

— Как дикие звери. 

— Но тебя отпустил! Это благородно. 

— Так и звери делают: матку сожрут, а дитя остав- 
ляют, чтоб мясо нагуляло. 

— Ждет, чтоб ты снова перед ним явился? 

— А хоть сейчас! 

— Пойдешь с нами? 

— А как же! 

Баязет, отпуская его, не глядя вниз, нашаривал туф- 
ли длинными ступнями. Видя, что отец не достает их, сын 
подвинул ему туфли, а Мустафа-бей достал из-за пояса 
пайцзу и на ладони протянул Баязету: 

— Вот, он дал мне. Отпускная. 

Баязет оглядел серебряную дощечку и улыбнулся: 
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— Под монгольскую подделана. Как у Хулагу-хана 
чеканена. Табунщик ведь кичится, что восстанавливает 
государство Чингисхана, в тех пределах. Записался к не- 
му в потомки! Вот и шел бы на Китай, как Чингисхан. 
Но боится. Нас боится. Мы, думает, все его победы себе 
назад заберем. Вот и топчется тут. Чингизид! Ха, ха! 

— Возьми ее, султан, на память о моем позоре. 

— Спасибо. Беру как память о твоей доблести. 


Перегнувшись через перильца, он крикнул Али Шей- 
ху Бухари: 

— Вы тут без меня сумеете ее достроить? 

Бухари отозвался: 

— Трудно нам, отец. Но постараемся. Вон везут плиты! 


Оставшись с сыновьями, Баязет спросил Сулеймана: 

— Болит? 

— Уже заживает. 

— Терпи. Чем просторнее рана, тем быстрей зажи- 
вает. Царапипа дольше саднит. По себе зпаю. 

— Заживет до Кейсарии. 

— Заживет? Мы медлить не будем. 

— Заживет! 


Заметив, что Иса хочет спросить, но медлит, Баязет 
улыбнулся: 

— Пойдешь и ты. 

— Вот это я и хотел... 

— Пойдешь. 


Султан неодобрительно повертел почетную серебря- 
ную пайцзу Тимура, прочитал на ней его имя. 

Он пошел в глубину комнат, то затемпенных от осен- 
него солнца, душных, полных своих запахов, то светлых, 
где через распахнутые окна, развевая занавески, гулял 
ветер из сада и пахло плодами. 

Тонкий большой нос Баязета чутко улавливал все раз- 
нсобразие Запахов, наполняющих вселенную, от тяжких, 
животных до нежнейшего дуновения женских волос, 
листьев и раковин. 

Султан не знал, что не всем дано таксе острое, чуткое 
обоняние, но радовался этому богатству, как не скрывал 
радости от хороших песен, от разнообразия оттенков лист- 
вы на деревьях и столь же радостного различия в оттен- 
ках мастей, когда лошади идут табуном, голубые, бледно- 
зеленые, розоватые, багряные, синие. Баязет любил свою 
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вселенную, где аллах дал ему столь много места и не ме- 
шает то место расширять. 

Он зашел в комнату, где на полках от пола до потолка 
хранились книги. Многие были неповторимы, приняты 
еще султаном Мурадом из рук поэтов и ученых, заказан- 
ные изысканным переписчикам, привезенные из многих 
стран, изложенные на многих языках. 

Сюда приходили ученые, если он верил их знаниям н 
разрешал здесь читать. Выносить отсюда книги запреща- 
лось: книга, как птица, вырвавшись каружу, не любит 
возвращаться. 

Здесь кропотливыми, опытными, бережливыми стари- 
ками хранились летописи, письма и архивы былых султа- 
нов и мудрецов, редкостные рисунки многих художников 
мира. 

В этой комнате у окна стояла почерневшая тахта, прн- 
везенная из Каира в подарок от мамлюкского султана 
Баркука, украшенная золотыми ветками и узорами из 
жемчужин. На ней Баязет любил сидеть, читая книги или 
слушая чтецов. Сам ои не умел читать стихи: во всех 
искал смысл, а было много стихов, которые красивы лишь 
потому, что бессмысленны, но звучны. 

Баязет рассердился, увидев окно распахнутым, на тах- 
те безмятежно перекликались какие-то понятливые птич- 
ки, быстро выпорхнувшие, едва он вошел. 

Султан приказал закрыть окно и не проветривать кни- 
гохранилище. 

— Ветер несет пыль, и движение воздуха иссушает 
книгу. 

Здесь и сыновья султана любили читать или беседо- 
вать с близкими друзьями. Книги как бы одухотворяли 
беседу, протекавшуто возле них. 

Старец книгохранитель спешил показать султану две 
новокупки — обе книги излагали историю. Одна оказа- 
лась тяжела, и старец, гордясь своей находкой, сам рас- 
крыл ее, положив на тахту. 

Куплена у караванщика из Сиваса. Ей четыре сотни 
лет. Писана для сельджукских султанов. Тут вот в конце 
приписано, когда и кем заказана. Эти события нигде, кро- 
ме как здесь, не упомянуты. А великие дела сказаны! Ве- 
ликие дела. 

Султану хотелось забраться на тахту, посидеть над 
этой книгой, но не было времени над ней сидеть. 
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А старец нес уже другую. 

— Сей труд не столь древен, но ведь и в нем большая 
жизнь описана. На арабском писана, но тоже жизнь! Ку- 
пил ее у беженцев из Багдада. Уцелела от тимуровского 
разгрома. О делах халифов. Писал очевидец, и она тоже 
единственная, другой нигде нет. 

Султан полюбовался узором, но заметил, что бумага 
пропустила насквозь надпись, сделанную на обратной 
стороне. 

— Виновата не бумага, государь, а чернила. Что го- 
дилось для пергамента, оказалось ядовито для бумаги. 

— Бумага в ту пору была им новинкой. 

— Вотия это хотел сказать. 

— История — это наша память. Без памяти нельзя 
усвоить знание! — ответил султан. 

Баязет, вспомнив, вынул пайицзу и дал старцу: 

— Возьмите и эту надпись. Она от Хромой Лисы. 

— Почерк груб, будто палкой по песку писана. 

— Как умеют! 

Побыв еще у старца, Баязет ушел по лесенке вниз, 
прошел через двор в женскую обитель, где жила его же- 
на, сербиянка Мария Оливера Деспина. 

Дочь убиенного короля Лазаря, сестра нынешнего 
сербского короля Стефана, она взята была четырнадца- 
тилетней девочкой, десять лет тому назад, и до сих пор 
ни с одной из четырех жен ему не бывало так легко и про- 
сто, как с ней. Она одна не только его любила, но и по- 
нимала. Она одна. 

Он не забыл начало. 

Он был молод, когда вышел на Косово поле в великую 
битву со славянами. Битва кончилась, когда король Ла- 
зарь, рубившийся среди своих войск, пал. Но пал и побе- 
дитель, отец Баязета, султан Мурад. 

Баязет, еще не успевший стать султаном, шел среди 
павших и увидел тело короля Лазаря. Сербам не на что 
было положить своего героя. На голой земле постелили 
простой рушник, и на том рушнике лежал король. Рушник 
оказался короток. Ноги Лазаря протянулись в траву. 
Белое длинное лицо, обрамленное гладкой черной боро- 
дой, было строго. Один глаз чуть приоткрыт и смотрел 
на Баязета, прижавшего ладонью надрубленное плечо. 

Но молодому Баязету не до короля было, когда непо- 
далеку на тяжелом ковре, пропитавшемся кровыо, ле- 
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жало тело родного отца, еще в утро того дня полное на- 
дежд и силы. 

Тогда привели королевича Стефана и сохранили ему 
ЖИЗНЬ. 

После битвы Баязету отдали королевну Марию, ему 
понравилось ее второе имя, Оливера, и так зовет ее до се- 
ГО ДНЯ. 

Когда он впервые пришел к ней мужем, она отошла, 
взяла из ниши кувшинчик и сказала: 

— Сперва вымой руки. 

— Они чистые! — удивился Баязет. 

— На них отцова кровь, и я не дозволю меня трогать, 
пока не помоешь. 

— А что это? 

— То есть святая вода от владычицы нашей богоро- 
дицы. Она одна смоет с тебя кровь. 

И он, торопясь, угодил ей и с той поры во всем ей 
угождал. 

Одиннадцатый год он любит ее. Ее одну, хотя от дру- 
гих жен у него родилось много детей. Одних только сы- 
новей семеро. 

Оливера встретила султана, сверкая, как огием, двумя 
широкими браслетами на крепких, широких запястьях ее 
бледных рук. 

Бриллианты, теснясь один к другому, лишь по краям 
были обжаты золотым ободком. Не было счета алмазам, 
собранным на ее запястье. Он ей подарил после победы 
под Никополем на память о том дне, когда все христиан- 
ские войска, собравшись под крестом, присланным папой 
Римским, закованные в латы, с хоругвями, с пением мо- 
литв двинулись на него, а он сокрушил их. И крест, и все 
их хоругви повалились под копыта Баязетовой конницы. 

Немногим удалось бежать. 

Собрав пленных рыцарей, князей и полководцев, Бая- 
зет прошелся перед ними, поставленными в ряд. Заметив, 
как многие из них дрожат, словно в ознобе, Баязет при- 
казал отобрать из их числа семьдесят самых знатных и 
прославленных. 

Когда тех вывели и они, онемев от ужаса, подошли, 
султан их спросил: 

— Вы кидались на наши копья без страха, доблестно. 
Зачем же теперь боитесь? 

Старший из них поклонился, 
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— Мы привычны к бою, но плен для нас впервой. 
Смерть в бою и казнь со связанными руками — разница! 

— Разве вы связаны? 

— Еще нет. Но перед казнью свяжут. 

— Добивать раненых и пленных, оставшихся без ору- 
жия, — это не мой обычай. Приберитесь к пиру. Я пригла- 
га. А отдохнув, поедем на охоту. Каждому будет по 
десятку собак и по десятку лошадей. А после охоты я 
дам вам волю. Наберите еще раз войска, и еще раз сра- 
зимся. Мне понравилось побеждать вас! Греки прозвали 
это место Никополем — городом победы. Я готов еще раз 
подтвердить это название. 

Когда они собрались на охоту, каждому привели по 
десятку гончих. Семьсот отборных собак. И у каждой на 
ошейнике сверкал драгоценный алмаз. 

Так он одарил этих пленных. 

После охсты и пира поутру он снова призвал их: 

— Разъезжайтесь по своим родинам и готовьте све- 
жее войско. Давайте опять сразимся, чтобы вы тверже 
запомнили нас в бс!о. 

Старший из них, поклонившись, возразил: 

— Нет, милостивый султан! Вы на всю жизнь победи- 
ли нас. Не ятаганами, а великодушием. 

Баязет отпустил их, и они разъехались, уводя с собой 
собак с их драгоценным украшением. Но добыча и ра- 
дость в той битве оказались столь велики, что ему 
хотелось радовать всех своей щедростью, своими подар- 
ками. 


Оттуда он привез своей Оливере эти браслеты, чтобы 
и она радовалась победе под Никополем. 


Она всегда надевала эти браслеты, когда он приходил 
к ней среди дня: ибо не к женщине, а к другу приходил 
он к ней среди дня. Она стояла перед ним, закинув за 
спину струи золотых волос, увенчанных голубой бархат- 
ной шапочкой, широколобая, широкобедрая, плотная, 
глядя ему в глаза глазами теплой голубизны, какой на 
древних греческих эмалях изображалось небо. 


Он сказал ей, что уйдет в новый поход. 

— Поучу табунщика, как надо сражаться. 

Она забеспокоилась, но такова судьба жен, прово- 
жающих мужей в битву: 

— Разве без тебя не управятся? 
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-— Нет. Он хотел меня выманить туда, а я ждал, что- 
бы он сам сюда двинулся, здесь мы накрыли бы его. А он 
там толчется. Сюда прийти боится: оглядчив! А чтобы он 
не подумал, будто я боюсь, там дам ему урок боя. 

— Да он и не оценит. 

— Я освобожусь от него. Буду свободней для поко- 
рения неверных. 

ЕЙ хотелось, чтобы всю эту осень после многих битв 
и походов он провел с ней. Но сломить его волю, когда он 
спешил на врага, она не умела. 

Чтобы развлечь его, она взяла тар. Подзванивая себе 
струнами, она спела турецкую песню «Позабыл ты меня». 
Он любил эту песню, и, случалось, у него навертывалась 
слеза, когда он ее слушал. 

Ей не хотелось звать рабынь, чтобы они ей играли, 
а она плясала перед султаном. 

Так они сидели вдвоем, пока не наступил вечер. 


За год до того Баязет занял земли, которыми прежде 
владел Бурхан-аддин. Маленький осиротевший мамлок- 
ский султан Фарадж послал к Баязету посольство с по- 
дарками и письмом, где спрашивал, зачем Баязет занял 
земли, считавшиеся мамлюкскими, ибо Бурхан-аддин был 
не только другом Фараджева отца, но и данником Бар- 
кука. Оп ждал, что Баязет возвратит захваченный край 
и такис города, как Малатья, и предлагал восстановить 
союз, существовавший между Баркуком и султаном Бая- 
зетом. 

Баязет зарился, управившись с Византией, взяв Кон- 
стантинополь, повести освободившиеся войска на мамлю- 
ков и, пока Фарадж еще мал и изопытен, водрузить свое 
османское знамя над великими городами мамлюков. 

Баязет одарил Фараджева посла, отправил Фа- 
раджу щедрые подарки, но па письмо ие отозвался. От- 
молчался. 

Теперь, когда приход Тимура раздосадовал Баязета, 
султан прислушался к советам великого визиря и велел 
в письме предложить Фараджу союз и дружбу, какая бы- 
ла прежде, когда жил Баркук. 

Один из владетельных беков, Тадж-аддин Оглу Ахмет, 
повез в Каир это письмо и подарки. 

Султан Баязет повел войско на Кейсарию. 


8. С. Бородин 
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Войско шло погожими осенними днями, когда на по- 
лях собирали урожай. 

Земледельцы, завидев на дороге зеленое знамя султа- 
на и самого Баязета под тем знаменем, сбегались к доро- 
ге, падали на колени, призывая милость аллаха к делам 
султана. 

По пути он узнал, что войско Тимура уже прошло да- 
леко за Малатью. 

Баязет, с каждым днем ускоряя движение своих войск, 
поспешил в Токат, в небольшой город с большим, много- 
людным базаром, где уже давно стояла Баязетова конни- 
ца, посланная вперед. 

Токат радостно, с облегчением встречал Баязета, уве- 
рясь, что нашествие степных татар теперь не грозит го- 
роду. 

Но Баязет негодовал: великий визирь, так торопивший 
Баязета, оказался прав. Тимур ушел. Тимур ушел по 
дороге на Халеб, на арабов. 

Впервые Молниеносный оказался медлительным. Он 
не погнался за Тимуровым войском, сказав великому ви- 
зирю: 

— Поистратив силы на арабов, Хромая Лиса уберется 
к себе, далеко в Самарканд. 

Недолго постояв в Токате, Баязет возвратился домой, 
к своим заботам о Византин. 


® ГЛАВА Х 


КАИЗ 


|2 рассвете над Каиром протянулись длин- 

ными нитями облака, переливаясь и мер- 

пая, как связки жемчугов, нежных и легких на грубой, 

тяжелой синеве неба, истаивая высоко над грудами чер- 

ных теней, пагроможденных между строениями, над 

смуглой кожурой позлащенных рассветом стен, над всем 

этим смешением камней, тесноты, башен, минаретов, при- 

жатых к степам, над духотой и смрадом, над всем тем, 

что, насыпанное грудой на золотом подносе Африки, име- 
нуется — Миср. 

Протянулись и уплывали вдаль связки жемчужных 
облаков. 

С высоты крыш хорошо смотреть, как они уплывают 
к Гизе, где видны пирамиды, в этот час голубовато-проз- 
рачные и как бы рассеченные поперек их громад зыбкими 
слоями утренней прохлады с Нила. Там, как миражи, 
слоилась вся даль, призрачная и прозрачная. 

С высоты крыш многое виднее вокруг. На плоских ка- 
менных крышах, выложенных большими шершавыми 
плитами, легче дышать в темноте африканских ночей под 
черным небом, и тем легче, чем выше эта крыша, чтобы 
ничто не заслоняло струй воздуха, тех легчайших дунове- 
ний, что изредка проникают в неподвижный, застоявший- 
ся зной Каира. 
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Самая высокая крыша распростерлась над дворцом 
султана. Дворец стоял надо всем городом на крутом, не- 
приступном, обнесенном могучими стенами холме, где 
издревле была сложена крепость Каира. 

Ее сложили здесь из огромных тесаных плит, с пре- 
великим трудом переволоченных сюда от подножия пи- 
рамид Гизы и из Мемфиса, выломанных из стен храмов, 
дворцов, башен, когда-то воздвигнутых по указу фарао- 
нов и во славу фараонов, из плит, отесанных умелым и 
тяжким трудом нубийцев, сириян или иных рабов и плен- 
ников, когда все строили крепко, навсегда, ибо фарас- 
ны все создавали навсегда, веря в бессмертие и веч- 
НОСТЬ. 

С высоты розовато-желтого султанского дверца Каир 
ВНИЗУ казался таким теспым и странно нагромождениым, 
словно не для жизпи, не для наслаждения бытисм соору- 
дили его, но Лишь для того, чтобы в сгс щелях, в этой 
тесноте и мгле укрыться от жизии. 

На просторе крыши высился полосатый шатер, подъя- 
тый над ложем султана, положенным на шеритавый ба- 
зальт плит. 

В этом распахнутом шатре навзничь лежал, повериув 
лицо к далекой Гизе, пятнадцатилетний подросток в ши- 
рокой темно-синей, почти черной рубахе. 

Едва проспувшись, ой лежгл, распластавшись на 
спине, не шевелясь, ожидая, пока какос-то желание лн, 
досада ли, прилив ли бодрости поднимет сго вдруг. 

Так, распластавшись, он любил размышлять, и, по- 
жалуй, утро было сдинственное время суток, когда уда- 
валось спокойно припоминать и обдумывать многие явлс- 
ния и события. 

С младенческих лет он пристрастился к таким одино- 
ким и тайпым раздумьям, скрывая их от всех, кроме ол- 
‚ного только наставника, с которым иногда делился свон- 
"ми мыслями, если опи озадачивали и если он не мог най- 
ти им истолкования. 

Никто не смел подниматься сюда без зова. 

Мог появляться в любое время только один ссмидеся- 
тилетний наставник, ученейший Абу Зайд Абу-ар-Рахман 
ибн Мухаммед Ибн Халдун, магрибец, верховный судья 
Каира, призванный еще при жизни могущественного и 
просвещенного султана Баркука для воспитания и обуче- 
ния нынешнего могущественного вавилонского султана 
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Фараджа ибн Баркука ан-Насира Насир-аддина, кото- 
рому ныне шел пятнадцатый год. 

Это было лестное право наставника. Но Ибн Халдун 
нс часто пользовался этим правом и, не мешая султану 
спокойно пробуждаться, сам в ранние часы утра работал 
над своей книгой или вникал в чужие старые рукописи, 
каких много хранилось в каирских домах, мечетях, со- 
кровищницах султана, по кельям ученых из Аль-Азхара. 

Некогда он и направился сюда в поисках таких неве- 
домых ему рукописей и книг, ибо жадно искал новых и 
повых сведений обо всем, стремясь день за днем расши- 
рять пределы знаний и всегда новые сведения сопостав- 
ляя с познанным прежде. И Каир из своих тайников, 
укромных трущоб и прославленных книгохранилищ дал 
Ибн Халдуну, магрибцу, столько никому не ведомого, что 
не хватало ни свежих утр, ни долгих дней, чтобы все это 
объять и осмыслить. 

Поистине Каир заслуживал, чтобы ученый человек 
поселился здесь на годы, а может быть, и на всю жизнь, 
если стремится к познанию. 

Султан Фарадж еще лежал, запрокинувшись, у отки- 
нутой полы тонкого шатра, когда уловил почти неслыш- 
ные шаги легких босых ног по тяжелым плитам крыши. 

Но он не поднял головы и даже не шевельнулся. 

Он закрыл глаза, чтобы вошедшему показалось, буд- 
то султаи спит: мальчику хотелось еще хотя бы немного 
так полежать. 

Но, пройдя через всю крышу быстрыми, как бы тан- 
пкующими шагами, чуть приседая и откидывая на ходу 
длинную руку, в развевающейся тонкой и широкой одеж- 
де — голобии, Ибн Халдун вдруг появился перед откину- 
той полой шатра. 

Его босые ноги остановились неподалеку от лица сул- 
тана. 

Фарадж, не открывая глаз, ясно представил себе эти 
узкие синеватые ноги с густыми пучками седых волос на 
больших пальцах. 

Медлительпный и певучий голос пророкотал: 

— Мир и мир высокочтимому султану! 

Это означало, что у наставника есть неотложное дело, 
если он не ждет пробуждения, а будит, словно султан сам 
не знает, когда надо пробуждаться! 

Фарадж мгновенно, оттолкнувшись от атласного, 
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скользкого тюфячка, в длинной, по самые щиколотки, 
рубахе встал среди разбросанных розовых и голубых 
одеял, пышных, как облака, и резко, но не без смутного 
беспокойства ответил: 

— Ивам мир, учитель! 

Он считал непозволительным спрашивать кого-либо 
о чем бы то ни было, ибо на этой земле со времен фарао- 
нов считалось, что властитель есть маг и сам знает все, 
что желает знать. 

Темная рубаха была ему широка, отчего хилый под- 
росток казался мужественнее и рослее, чем был. 

Голос его в ту пору ломался, и султан то похри- 
пывал, то неожиданно взвизгивал и тогда поспенио 
смолкал, порой на полуслове, чтобы горло успокоилось. 

Эти внезапные причуды горла стесняли и смущали 
Фараджа, нетерпеливо желавшего выглядеть величсст- 
венным, как подобает могущественному вавилонскому 
султану. Так звали его в окружающем мире, ибо и былой 
Вавилон, и Миср, некогда бывший Египтом, и Сирия с ее 
славным Дамаском, и другие многие города, великие сво- 
им прошлым, принадлежали ему по праву наследования, 
хотя все чаще и чаще приходилось подтверждать свое 
право острием меча. 

Не единожды приходилось каирцам отстаивать эти 
пределы и от османского султана Баязета, с которым еще 
у Баркука был установлен союз, и от сирийских заговор- 
щиков, замышлявших обособиться от Каира. 

Теплыми ступнями султан соступил с одеял на плиты 
и стал засовывать зябкие ноги в зеленые сафьяновые туф- 
ли, у которых длинные острые носы с красными хохолка-_ 
ми, круто запрокинутые назад, были туго обмотаны золо- 
тыми нитками. Обуваясь, Фарадж поднял подол своей 
рубахи, приоткрыв узкие розовые штаны с полеречными 
черными полосками. 

Он был очень занят этими туфлями и ступнями, никак 
не влезавшими в обувь, хотя она была просторна. 

Он возился с туфлями. 

Топтался на месте. 

Прежде чем приступить к беседе с наставником, же- 
лал предугадать, о чем будет эта беседа. 

Он не хотел, чтобы Ибн Халдун застал его врасплох 
своими делами, с которыми подступил так торопливо 
и так настойчиво. 
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Но как Фарадж ни прикидывал, ни одно дело не за- 
служивало, чтобы ради него являться к постели султана 
в столь ранний час и прерывать сон. 

Ибн Халдун, пренебрегая тем, что Фарадж столь за- 
нят сейчас зелеными туфлями, начал было беседу: 

— Бнимание, о внимание, высокочтимый султан! 

Фарадж попытался оттянуть беседу: 

— Учитель, вчера мы остановились на рассуждении 
о власти кесаря. Сейчас я смотрел на пирамиды. Взгля- 
ните, каменная вершина поднялась над основанием и ви- 
сит сдинственно на дуновении ветра! 

Ибн Халдуну пришлось взглянуть в сторону Гизы и 
подтвердить впечатление Фараджа: утреннее марево рас- 
слоило пирамиду. 

— Кажется, это только кажется. 

Но султан настаивал: 

— Если тяжесть грузной вершины столь легко пови- 
сает в небе, почему бы и кесарю или султану не парить, 
возлежа над своей страной?.. 

— Но зачем, милостивый султан? 

— Дабы не погрязать в тине суетного бытия низмен- 
ных людей и бренных забот. 

— Увы, все земное тяготеет к земле. 

— Однако известно, языческие фараоны легко восхо- 
дили в лоно богов, а пирамиды — это лишь ступени, лишь 
лестпицы для тех божественных восхождений. 

Почтительно поклонившись, чтобы скрыть улыбку 
в волнах пушистой седины, Ибн Халдун отшутился: 

— Такие ступени крутоваты для восхождений. 

И строго добавил: 

— Благочестивые богословы ныне отвергают силу 
фараоипской магии. Ее тьма рассеяна истинным светом 
ислама. 

— О благословенный учитель! Как можно, изъясняя 
мне историю мира, умолчать о могуществе языческих 
божеств, хранивших царство Вавилона и царство 
Нила? 

-- Могущество языческих божеств... На то была воля 
аллаха. 

— А почему всемогущий аллах столь долго был сни- 
сходителен к язычникам? 

Ибн Халдун уклонился от этого спора, грозившего за- 
‘тянуться: 
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— Мы еще не начали урок истории, милостивейший 
султан. Еще не наступил час урока. 

Вдруг старик спохватился, что время уходит, ибо еше 
с вечера он пытался пройти к султану, но пришел, когда 
султан уже играл с девушкой и султанскую дверь никто 
не смел открывать до утра. 

Резким движением длинной руки откинув за спину 
свисший край бурнуса, Ибн Халдун твердо и настойчиво 
сказал: 

— Тревожная весть. 

Слово было сказано. Фарадж больше не мог уклонять- 
ся от неизбежных земных дел. 

— Всегда слушаю со вниманием, о учитель. 

Ибн Халдун наклонился к уху ученика и прошептал 
ему всего несколько слов, но мальчик побледнел, насто- 
рожился, на мгновенье задумался. Его горячие черкссские 
глаза сузились. 

— Где же они? 

'— Нока на пути к Халебу. 

— Скорей, скорей, все дело в этом! 

— Повелите сзывать совет. 

— Да, скорее! Скорей! 

Этих слов и ждал Ибн Халдун. С резвостью, завидной 
и даже непростительной в его годы, он побежал вниз, в 
залы дворца, куда заранее уже вызвал участников совета. 

День начипался. 

Марево вдали рассеивалось. Даль становилась ясней. 

С базара потянуло чадом от горелого мяса и лука. 
Зазвенели бесчисленные молоточки медников. Город на- 
чинал день. 

Осторожно, чтобы не свалились с ног просторные туф- 
ли, медленно ступая со ступени на ступень, Фарадж со- 
шел по крутой серой мраморной лестнице, вклиненной 
в тесный простенок. 

Через бойницу он увидел угол крепостной стены и 
ярко озаренную утренним сиянием могучую круглую 
башню. Одну из тех величественных круглых башен, ко- 
торыми славилась крепость Каира. По преданию, их воз- 
двиг более чем за двести лет до того сам Салах-аддин, 
сын курда Айюба, прославленный победами над кресто- 
носцами, которые звали его Саладином и складывали 
о нем сказки. 

Издавна в этих круглых башнях, называвшихся бурд- 
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ками, размещались и жили каирские всины, набранные 
из рабов, из пленников или из пришлых людей, из наем- 
ников, льстившихся на добычу и жалозанье, а то и про- 
сто сбредшихся певедомо из каких сторон утаиться тут 
от каких-то темных дел и погони. 

Здесь жили и воины из черкесов, славивщиеся отва- 
гой и мужеством, поднявшие Баркука на султанский трон. 
И в честь своих соратников, вышедших из сих неприступ- 
ных бурджей, Баркук дал своей династии, своим наслед- 
никам имя Бурджитов, чтоб всем помнились круглые 
башни Каира, хотя всем было известио, что сам Баркук 
в бурдже никогда не жил. 

С такими башнями Каиру не был страшен никакой 
враг. Но надо ли ждать врага здесь? А если не ждать, 
тогда что? Как поступил бы отец? 

Фарадж нежно и счастливо помнил о своем отце. 

Баркук задолго до того, как стать султаном ал-Ма- 
лик аз-Захир Сайф-аддином Баркуком, был девятилетним 
черкесским мальчиком, быстроглазым и шаловливым, 
когда в 1364 году на невольничьем базаре в генуэзской 
Кафе, в Крыму, его купили с толпой других ребят и пере- 
продали на таком же базаре в Каире. Он попал во двор 
к просвещенному амиру Иль Богга, и тот отдал смышле- 
ного мальчика в школу. Мальчика, как самого знающего, 
после школы взяли во дворец султана ал-Ашрафа воспи- 
тателем к султанским детям. Воспитатель оказался так 
смышлен, что, едва умер воспитанный им султан, объявил 
себя султаном. Его поддержали черкесы, служившие 
в дворцовой страже. Враги вскоре заточили самозванца 
в темницу, но дворцовая стража его освободила. С того 
дня он правил Египтом, поощряя земледелие и науки, тор- 
говцев и ремесленников. Он построил семинарию, где об- 
учение было бесплатно. Он призвал ученых из многих 
стран, и они до конца своих дней оставались здесь, ибо ни 
в одной иной стране их знания не ценились так высоко, 
как в Каире. Он приютил ученого беглеца из Магриба, 
престарелого Ибн Халдуна, и высоко его вознес, утвер- 
див верховным судьей Каира, поручив ему воспитание 
своего сына Фараджа, и оградил от множества обвине- 
ний и козней, на которые не скупилнсь каирские недоуч- 
ки, раздосадованные успехом пришельца. 

Так в Египте началась новая династия мамлюков, ди- 
настия кавказских черкесов, называвшая себя Бурджн- 
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тами. Так кавказские черкесы возглавили государство, 
повелевая страной, которой некогда правили фараоны. 

Три года назад Баркук умер, султаном провозгласили 
двенадцатилетнего Фараджа, но сын каждый раз, когда 
хотел что-либо понять без разъяснений наставника, пред- 
ставлял себе беседу с отцом и спрашивал у отца ответа. 
Баркук, то приветливый и улыбчивый, то «горячий и 
вспыльчивый, отвечал сыну ласковс и назидательно, как 
разговаривал с ним всего лишь три года назад. 

Это успокаивало пытливого подростка, внушало уве- 
ренность в своем решении, помогало настаивать на вы- 
полнении своей воли, даже если наставник, или визирь, 
или кто-то из вельмож противился приказу юного сул- 
тана. 

Он хотел всегда быть твердым, как отец, милостивым, 
как отец, и столь же взыскательным. Если надо, беспо- 
щадным и всегда отважным, как истый черкес. 

— Как поступил бы отец? — спрашивал Фарадж. И 
из глубины души слышал ответ: 

«Кинешься на врага первым, устрашишь врага отва- 
гой!» 

— Но один не кинешься! — возражал он отцу и спра- 
шивал: — А войско где? —и на этот вопрос не слышал 
ответа. 


2 


Он подошел к темной высокой зале старинного дворца, 
когда в нее через наружную дверь уже входили вельмо- 
жи, вожди кочевых племен, старые воины, возвышенные 
еще отцом султана, поставленные во главе десятитысяч- 
ных дружин, хмурые и властные богачи Египта, держав- 
шие в своих тайниках великие сокровища пооцветающей 
страны. Они входили поодиночке или по двое, но, видно, 
еще не все собрались. 

_ Чтоб не показываться здесь раньше их и не уронить 
достоинства, Фарадж вернулся к лестнице, постоял, с до- 
садой ожидая, пока все соберутся, но вскоре устал стоять. 

Он сел на холодную серую ступеньку, но тотчас вско- 
чил, едва почудилось, что кто-то идет по лестнице. 

Он ошибся, никто не шел. Но он представил вдруг, 
как этс будет унизительно, если кто-нибудь увидит своего 
султана восседающим на нижней ступеньке лестницы. 


< 





Он постоял в нише, переминаясь с ноги на ногу. 
И вдруг, крадучись вдоль стены и не замечая, как гром- 
ко шлепают по мраморному полу его туфли, решительно 
прокрался мимо многолюдной залы и через темные пере- 
ходы добрался до своей небольшой комнаты, где любил 
проводить дневное время. 
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Здесь перед узким зарешеченным окпом, похожим на 
сияющий коврик, ибо в раму были вставлены цветные, 
зеленые, и пурпурные, и синие стекла, он торопливо сбро- 
сил с себя просторную рубаху и позвал слуг. 

Ибн Халдун, понимая, что времени остается так мало, 
еще с вечера разослал гонцов по городу, сзывая к утру 
всех нужных людей и всех, кто составлял султанский со- 
вет. Но они собирались медленно, они не ведали, сколь 
велика опасность, надвигающаяся на них. А многих даже 
не оказалось в городе: лето заманило их в деревни, в про- 
хладу оазисов. 

И теперь Ибн Халдун прохаживался между собравши- 
мися, затаив беспокойство. Присматривался к тем, кто, 
стоя в галерее или толпясь в зале, встревоженные неожи- 
данным зовом, пытались дознаться друг у друга или об- 
щими силами понять, зачем султан созвал их сюда. 

Когда об этом осмеливались спросить Ибн Халдуна, 
он уклонялся от ответа, отшучивался: не хотел ничего 
сообщать в отсутствие султана. Обо всем объявить пер- 
вым надлежало визирю, но, если обращались с расспро- 
сами к визирю, он с испугом смотрел на вопрошавших 
неподвижными выпуклыми тяжелыми глазами и молча 
отходил прочь. Склонный к беззаботной мирной власти, 
визирь так увлекся личными делами каирцев, наблюде- 
нием за каждым из вельмож, что жизнь за пределами 
Каира мало его занимала. 

О каждом, кого он здесь видел, визирь все знал. 
И многие, догадываясь об этом, спешили отстраниться от 
него, уйти подальше. Так среди людской толчеи визирь 
всегда оставался один и на виду у всех. 

Ибн Халдун всюду искал случай показать султану, кто 
из них больше радеет о благе Египта, египтянин или маг- 
рибец, дабы не было повадно тем многочисленным завист- 
никам, что не уставали сожалеть о пристрастии султана 
к верховному судье. Будто не был чужеземцем сам сул- 
тан! Черкес, сын черкеса, купленного на крымском ба- 
заре! 

Теперь Ибн Халдун покажет всем, сколь близоруки 
и беспечны бывают иные египтяне и как чутко стоят на 
страже иные из чужеземцев, не щадя сил во славу 
Египта. 

Визирь уже догадался, что магрибец готовит ему удар. 
Но с какой стороны? 
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Плотный, смуглый, с карими глазами навыкате, с бел- 
ками, налитыми кровью, как у пойманной рыбы, с черны- 
ми пухлыми нубийскими губами, с тяжелыми скулами, 
изъеденными оспой, он посапывал от досады и от усилий 
понять причины этого призыва к султану. 

Широко раскидывая руки, большими шагами широко 
расставленных ног, медлительно и хмуро визирь проха- 
живался по всей зале мимо людей, не глядя ни на когс, 
мимо затейливых узоров, отчеканенных отличными масте- 
рами на смуглом базальте дворцовых стен. 

Он понял, что верховный судья затеял с ним большую 
игру. Он готов был отразить любой выпад и сам был бы 
рад, улучив время, нанести крепкий удар, но не мог по- 
нять, с какой стороны грозит опасность: «Каким рогом 
ударит буйвол?!» 

Визирь знал обо всех, кто посетил Ибн Халдуна за все 
эти дни. И кто был у него вчера, знал. Никаких известий 
ни из самого Каира, ни из каирской округи, ни из Алек- 
сандрии, ни из Исмаилии магрибец получить не мог. Вче- 
ра его двор посещали повседневные базарные разносчики 
обычных товаров. Большая часть этих разносчиков — 
люди, усердно услужающие самому визирю. Посещая все 
городские щели, все дворы, от лачуг бедняков до палат 
вельмож, они ко всему приглядывались, принюхивались, 
прислушивались, а их глазами и ушами ко всему пригля- 
дывался и прислушивался сам визирь. 

Вчера у Ибн Халдуна рано утром шли уроки с юным 
султаном. Потом он восседал в суде, углубленный в чу- 
жие тяжбы. Потом два сирийских купца принесли ему 
древнюю книгу, призезенную из Дамаска. Но ветхая кни- 
га сирийского богослова — это не такая новость, чтобы 
из-за нее будоражить весь Каир! 

«С какой же стороны он готовит удар?» 

Все здесь толклись, постененно более и более волнуясь 
от подозрений, опасений, тайных тревог, как и чем все это 
может сказаться на делах. Повысится ли спрос на финики 
или цена на рабов, или вздумают перекраивать земельные 
угодья, или у кого-то что-то отнимут, а кому-то что-то 
дадут... 

Но все мрачнели, едва взглянув на Ибн Халдуна. «Че- 
го доброго можно ждать от этого магрибца?» 

А магрибец прохаживался, повевая своей просторной 
ярко-белой голобией, покачивая еще более белой бородой 
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и ни на кого не глядя, не то приседая, не то приплясывая 
на каждом шагу. 

Опытные царедворцы по многим признакам поняли, 
что не визирь и не кто-то другой, а только верховный 
судья знает, зачем они сюда собраны. А если он один это 
знает, значит, и собирал их он! Слуги не визирю, а ему 
докладывают о каждом прибывшем, не перед визирем, а 
перед магрибцем пресмыкаются, ожидая указаний. 

Но кое-где лениво беседовали. 

— Я слыхал, вы вчера сбыли на базаре финики. По- 
чем взяли? 


— Отдал остатки. Так, поскребышки. Завалялись 
с осени, уступил за бесценок. 

— А почем все-таки? 

— Да какая там цена! Бог с ней... — отмахивался со- 
беседник, который, выдержав время, пе в начале зимы, 
когда все спешат сбыть весь урожай, а теперь, летом, прн- 
вел целый караван, четыреста корзин фиников, и взял 
цену в два раза выше зимней. Он умел ждать, а почувст- 
вовав, что дождался, бил птицу на лету. 


Его звали Бостан бен Достан, и он сам не знал, откуда 
у него, потомственного араба из Фаюма, такое странное 
имя, своим звуком похожее на колокол каравана, если 
произносить его подряд снова и снова: Бостан бен До- 
стан, Бостан бен Дестан... Он служил войску султана, 
в течение многих лет доставляя зерно на всех воинов, 
расположенных в каирской крепости. Он давно домогался 
поставлять также и мясо, но все знали, что тайно, через 
подставных купцов, мясо на всех воинов скупает и пере- 
продает сам визиъь. И никто не мог помешать ни этим, 
ни прочим делам визиря: 


— О делах визиря много знает верховный судья. 
— Напасть может тот, кто знает больше: всегда силь- 
ней тот, кто больше знает о другом. 
°— — Кто же о ком, почтеннейший амир, знает больше, 
судья о визире или визирь о судье? 
— Это известно только им двоим. Уже не первый год 
они не спускают глаз друг с друга. 


— Я было заговорил с магрибцем. Он молчит, отводит 
глаза в сторону, будто оглох. А потом покачал головой: 
«Нетерпение и любопытство — порок стареющих жен- 
щин», 
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— Сегодня никто не смотрит никому в глаза. Что за 
день! — посетовал Бостан бен Достан. 

— О, от магрибца не узнаешь даже цену на прошло- 
годние финики! — усмехнулся собеседник, воровато 
взглянув на Бостан бен Достана. 

И Бостан бен Достан, быстро отвернувшись, ушел от 
этого собеседника. 

Все теснились в большой зале. Сперва, скучая, судачи- 
ли, прохаживаясь и косясь друг на друга. Но постепенно 
тревога охватила всех. Собеседники смолкали; беседы не 
ладились. 

Визирь размашисто направился было к дальним по- 
коям султана, когда султан вдруг сам вошел в зал. 

Он сверкал новенькими стальными доспехами. Меч 
висел на бедре. Два кинжала на поясе. И только не было 
шлема на голове. 

Всех озадачило: в какой поход собрался? 

Он взошел на свой трон, сооруженный еще прежними 
султанами из ливанских кедров со столбами из черного 
дерева. В дерево были врезаны затейливые сочетания 
слоновой кости, перламутра, серебряных и золотых нитей. 
Получались как бы цветы и птицы, но, если присмотреть- 
ся, ни цветы и ни птицы, ибо богословы осуждали изобра- 
жение одушевленных существ. 

С черных изузоренных столбов над сиденьем свисал 
черный индийский полог, затканный тоже серебром и 30- 
лотом. Подушки, сшитые из того же шелка, лежали со 
всех четырех сторон, и султан сел среди них, поджав под 
себя тонкие ноги. 

Но, едва выслушав неизбежные приветствия, тотчас 
пружинисто вскочил на ноги и встал среди подушек. 

— Почему вы покойны? — спросил он. — Почему ни- 
кто из вас не готов? Видно, забыли, что здесь было свер- 
шено пять лет назад? 

Загадочные вопросы! 

Все замерли: пять лет назад? А что тогда было? 

— Разве не знаете вы, разбойничья орда монгольского 
Тимура хлынула на дорогу к Халебу. | 

У многих перехватило дыхание. Некоторые из тех, кто 
был постарше и служил еще при дворе султана Баркука, 
взглянули в Левый угол этой залы, туда, где неподалеку 
ст трона мрамор пола не был застлан ковром. 

Все смолкли. Все поняли. 
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Все вспомним. 

Здесь, в этей зале, султан Баркук привимал послов, 
явившихся издалека, не то из монгольских степей, не то 
с татарских кочевий. 

Они тогда стояли тут в рысьих шапках, поводя рысьи- 
ми глазами, в шерстяных коротких чекменях, опоясанных 
ремнями, а когда входили, один из них переступил через 
порог левой ногой и в зале нестерпимо запахло лошадьми 
и полынью. 

Именем своего степного хана, которого они величали 
Повелителем Вселенной и который в самом деле поспел 
выжечь и вытоптать половину благословенных мусуль- 
манских царств, они потребовали покорности и повинове- 
ния от султана Баркука и чтобы впредь он платил их ха- 
ку дань и служил ему как один из бесчисленных его 
слуг. 

Чтец при всех громко и внятно читал написанное за- 
тейливым почерком, но грубым языком багдадских ара- 
бов послание: 

«Велю тебе, вавилонский султан, служить мне верно, 
исправно, безропотно. 

Будешь послушен и старателен, останешься в своем 
седле, в своей юрте. 

А будешь противиться мпе, не оставлю тебе седла и 
пущу на дым твою юрту. 

Сам решай свою участь. Как решишь, так будет. Свое 
решение скажи моим послам». 

Султан Баркук не был из тех, кто при имени завоева- 
теля ронял меч из рук и распускал пояс на шальварах. 

Султан Баркук прошел свою жизнь, как по канату над 
бездной, от базара в Крыму до высокого трона в Каире. 
Он привык, приветливо улыбаясь, смотреть в глаза мно- 
гим опасным и коварным врагам. 

Тот степняк был, видно, груб, зол, невежествен, если 
султану Египта посмел говорить, как своему конюху. 

Не слуская с послов спокойных, даже улыбающихся 
глаз, глядя в глубь их черных зрачков, Баркук дал знак 
схватить их и приказал тут же, в зале, справа от трона, 
чтоб все это видели, перерезать им глотки, как баранам. 

То и было исполнено. 

Был пощажен только багдадский араб, читавший по- 
слание, и отпущен, чтобы все рассказать своему степному 
хозяину. За такой рассказ хозяин зарежет багдадца сам. 
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И многие из тех, кто стоял теперь здесь, у этого трона, 
вспоминали, как почернел от крови голубой ковер в углу. 

Ковер вынесли. И с тех пор эту часть пола не застила- 
ли ковром. 

Тогда же Баркук послал своих послов к османскому 
султану Баязету, считавшемуся уже и в те годы могу- 
щественнейшим и мудрейшим из земных владык, что, по- 
добно Салах-аддину, разгромил многочисленное войско 
крестоносцев и теперь стоял на Босфоре, ожидая, когда 
престольный город Византии падет к его ногам. 

И послы Баркука заключили с Баязетом сотоз против 
амира Тимура. 

Разъяренный Тимур двинул было свои полчища на 
Каир, но вдруг свернул на Кабул и оттуда горными 
ущельями ушел в Индию. 

Только теперь, вернувшись из Индии, он изготовился 
исполнить месть и обрушить на Египет гнев и расправу. 

Вот почему все здесь задумались, опустив глаза. Толь- 
ко Бостан бен Достан, не заметив, как в полном безмол- 
вии громок его голос, сказал собеседнику: 

— До Халеба далеко. Я-то боялся, ие здесь ли что!.. 

Все посмотрели на него, и ноставщик зерна оробел: 

— Я не то сказал? 

— Не то! — крикнул султан. — Халеб и Каир — это 
один город, когда они оба наши! 

Слово «наши» прозвучало со свистом, голос сорвался. 
Султан, наскоро откашлявшись, тяжело, густо пробасил: 

— Наши!.. 

Сбычившись, глядя вперед исподлобъя, положив пра- 
вую ладонь на рукоятку кинжала, спросил: 

— Почему высокочтимый наш визирь, следя за каж- 
дой соринкой города Каира, не зпает, что там, где я сул- 
тан, всзде Каир?! Почему первый человек иашего султа- 
на, высокочтимый наш визирь, пе первым узнал, что со 
стороны Кавказских гор на нас надвигается враг? Кав- 
казские горы далеки, но надвигается он на нас. 

И, сбросив ладонь с кинжала, султан поклонился 
в сторону Ибн Халдуна. 

— О учитель! Станьте на эти тяжкие дни на место 
визиря. Не откажите нам! 

Еще более легкой, еще более пляшущей поступью маг- 
рибец перешел к трону и замер возле султана на том ме- 
сте, откуда, попятившись, неповоротливо отступил визирь. 
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Многие успели послать слуг домой, и к концу совета 
многие из вельмож и военачальников успели надеть до- 
спехи. А некоторые не смогли — так долог был мир, что 
доспехи оказались тесны своим раздобревшим хозяевам. 
Только шлемы пришлись всем впору: головы ни у кого 
не изменились. 

Когда поход навстречу Тимуру был решен, к осман- 
скому султану Баязету послали гонца с напоминанием 
о союзе и с просьбой о помощи. 

Фарадж ушел. 

Все торопливо пошли прочь: распоряжаться, соби- 
раться, обдумать нежданную беду. 

И никто не хотел приближаться к Ибн Халдуну, не- 
подвижно возвышающемуся возле трона среди пустею- 
щего зала. 

Магрибец смотрел, кто как уходит: те, торопясь и не 
оглядываясь, другие, пятясь, чтобы еще и еще раз откла- 
няться новоявленному визирю, третьи, педобро погляды- 
вая в его сторону из-под приспущенных покрывал, — вид- 
но, тут же, за порогом, спешат позлословить между собой 
о том Ибн Халдуне, без которого, не окажись он тут, враг 
неслышно дошел бы до самого Каира и лихо расправился 
бы со всеми этими злоязычпыми завистниками и неучами. 

Только Бостан бен Достан верблюжьими большими 
шагами перешел через весь зал прямо к Иби Халдуну и, 
прижимая ладони к животу в знак раболепного почтения, 
грубовато и громковато сказал: 

— Я, что надо, заплачу за это, но только чтоб было 
твердо: мясо, которое поставлял тот визирь, буду постав- 
лять я. А за поддержку я заплачу как надо. Мое слово 
твердо. А? 

— Если аллах благословит, смогу ли я противиться 
воле божией! — тихо ответил магрибец. 

И, больше ни на кого не глядя, высоко и царственно 
неся перед собой ослепительно белую бороду, отправился 
в покои султана. 

Уже давно начался бы урок истории, если бы сама 
история не задала нынче Ибн Халдуну трудный урок. 





осада ламаска 
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ХАЛЕБ 


Из Карабаха Тимуру подвезли новые ору- 

дия. Новые осадные орудия, метавшие 

большие ядра и огонь. Их повезли вслед за войском Тиму- 

ра, шедшим к Халебу. Они нагнали обоз в степи непода- 
леку от города Антеп. 

Тимур сам приехал посмотреть орудия. Их присоеди- 
нили к прежним, но, по уверениям создателей, новые 
были совершеннее. 

Громыхая громоздкими, длинными телегами, на кото- 
рых везли орудия, войска подошли к Антепу. 

Древний Антеп славился по всему Востоку зданиями, 
сложенпыми из белого мрамора, где римские храмы воз- 
вышались среди жилых домов, тоже белых, тоже постро- 
енных любовно, сохрапявших совершенные размеры и ли- 
вии. Славился перекидным мостом. Славился своими 
певцами. Арабы приезжали сюда полюбоваться искусст- 
вом зодчих, насладиться голосами певцов, налакомиться 
изделиями поваров, готовивших лакомства, тайну изго- 
товления коих хранили для одного Антепа. Жили здесь 
беспечно и перед нашествием оказались беззащитны — 
ни крепких стен, ни сильных войск у города не было. 

Навстречу Тимуру выехали старсйшины города зая- 
вить, что сопротивления не окажут, и прося лишь сохра- 
нить город, убереженный жителями за длинные века. 
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Когда Тимуру сказали о сдаче Антепа, он, отвернув- 
шись, отказался слушать посланцев города. 

— Мне не нужна их милость. Затеяли меня обдурить! 
Пускай обороняются, я возьму их силой. 

И с досадой проворчал Худайдаде: 

— Это они затеяли, чтобы пустить слух, будто я не 
смог бы взять Антеп, если б они сами мне его не сдали! 
Нет, пускай защищаются! Я возьму город силой! 


С тем ответом антепцы вернулись домой. 
Тимур приказал выдвинуть орудия. Он хотел их испы- 
тать. 


Весь день орудия били ядрами по мраморным стенам, 
кроша и руша их. 


Орудия понравились Тимуру — их сила, их грохот, их 
огонь, клубящийся тяжелый дым. 


Беззащитные жители выбегали к войскам, моля пре- 
кратить разоушение, добровольно соглашаясь на рабство, 
на смерть. 


Этих убивали или отсылали в глубь страны. Орудия 
продолжали бить и рушить. 

Низвергнув все, что доставали ядра, Повелитель по- 
слал в город войско доломать остальное. 

Антеп остался в развалинах, пустой, умолкший. 

Испытав орудия, завоеватель двинулся дальше, раз- 
досадованный, заподозрив, что жителям удалось утаить 
и упрятать сокровища в неведомых тайниках. 
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Едва весть о гибели Антепа дошла до Халеба, прави- 
тель города Темир-Таш понял, что нашествие на Халеб 
предрешено. Надежда, что Тимур пойдет на Баязета и 
увязнет там, не сбылась. 

Ни минуты не медля, Темир-Таш послал гонцов с 
письмами к Фараджу в Каир, Содану в Дамаск, ко мно- 
гим главам арабских племен, зовя их скорее идти на по- 
мощь Халебу, где должна решаться судьба всех ара- 
бов. 

Имя Темир-Таш означало: железный камень. И он 
оправдывал это имя — коренастый, мускулистый, крепко- 
скулый, подвижный, он был похож не на араба, но на сво- 
их монгольских предков, около двух столетий живших 
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здесь, переняв обычаи и культуоу арабов и накрепко по- 
любив новую свою родину. 

БВ тот же день Темир-Таш объехал все городские сте- 
ны, осмотрел рвы вокруг стен. Ночью созвал зодчих и при- 
казал с рассвета начать работы по восстановлению и пе- 
рестрейке укреплений, показавшихся ему ненадеж- 
НЫМИ. 

Темир-Таш предложил жителям, боящимся долгой 
осады, уйти из города, пока дороги безопасны. К Багдаду, 
к Дамаску потянулись караваны беженцев. Остающиеся, 
собрав свои ценности, понесли их на хранение под защиту 
внутренних стен. 

Цитадель возвышалась над городом. Это был второй 
ряд стен, еще более крепких и неприступных, чем нижние 
стены, тоже считавшиеся самыми надежными среди кре- 
постей. 

Тимур двигался к Халебу, но по пути встречались дру- 
гие города, и он не мог обойти их, не покорив. 

За это время пришли ответы на призыв Темир-Та- 
ига — войска арабов шли на защиту города. Пришли 
и мужественные монголы, сородичи Темир-Таша, и вой- 
ска из Дамаска, возглавленные Соданом, и воины из ие- 
больших арабских княжеств с их вождями, из городов 
и уделов, из Траблуса, Хомса, Хама, Баальбека, Сафета, 
Каллат-ур-Рума — отовсюду, откуда успели прийти. Ибн 
Фарух из Сафета привел две тысячи, хотя и не велика его 
область, Гаиб-аддин из Траблуса пришел с семью тыся- 
чами воинов. Будь времени больше, привели бы и войск 
больше, но удивительным было единодушие, с каким от- 
кликнулись и явились за столь малое время столь гото- 
вые на подвиг. Всех собралось около шестидесяти ты- 
сяч — болыное воинство. 

Военачальники сошлись на совет в надвратной зале, 
поднимавшейся над мостом через ров. С ее высоты виден 
был весь город, все стены вокруг города, а за стенами — 
желтые, иссохшие за лето поля. 

Темир-Таш, встав, постоял, присматриваясь к собеселд- 
никам. Иных он знал всю жизнь, других видел впервые. 

— Враг пытался выманить Баязета, чтобы распра- 
виться с вим без мамлюков. Не удалось. Теперь идет на 
нас, чтобы расправиться с нами без Баязета. Тут дело не 
в одном Халебе. Тут дело всех наших арабских племен. 
Что будем делать? 
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Сидели в полутьме просторной залы тесно. Прислони- 
лись к голым камням холодных стен. 

Содан был росл, смугл, подстригал усы над губой, 
подкорачивал карюю бородку. Круглые плечи его двига- 
лись от нетерпения ли, от беспокойства ли. 

Другие — сухощавые, длинноногие, дородные, на ко- 
ротких ногах, сорокалетние рядом с юпошами. Между 
ними старик, жилистый и длинпошеий, игравший четка- 
ми, положив поперек колен широкую, в желтых ножнах 
саблю. Позвали сюда и Низам-аддина, историка, задер- 
жавшегося в Халебе проездом на какую-то свадьбу. 
Нозвали, чтя его знатное родство. 

Помолчали. 

Вдруг Содан громко ответил Темир-Ташу: 

— Что делать? Бить их! 

Монгол из жителей Халеба повернулся к нему: 

— Еще бы! Но как? 

Содан: 

— Нас много. Мы сильны. Мы одолеем. Как? Увидим, 
но одолеем! 

Темир-Таш: 

— Объединение — еще не единство. Соединиться надо 
так, чтоб един стал наш разум. Едино чувство, едина 
цель, едина воля. Только в этом наша сила. Враг перенял 
завет Чингисхана: «Объединившись, можно одолеть ло- 
бого врага». Но враг наш следует и другому завету: «Бить 
врага порознь». Свои силы собрать, вражеские — раздро- 
бить. Поняли? Подумаем, как нам пе дать врагу испол- 
нить те заветы в битве с нами. 

Сказал длинношеий старик, отставив к стене саблю: 

— Я пришел. Мои воины здесь. Однако много я слы- 
хивал про сего врага. Его именуют Мечом Аллаха. Он 
единоверен нам. И не справедливо ли его так именуют? 
Ведь куда ни придет, везде ему победа. Иран взял, Индо- 
стан покорил, взял Хорасан, Сеистан, Хорезм. Не послать 
ли к нему достойного человека спросить, чего хочет, 
чего от нас ему надо, не договоримся ли миром решить 
дело? 

Содан перебил его: 

— Кто боится, тот проигрывает. Это всегда так. Наша 
страна не такова, как те страны, что вы назвали. Там сте- 
ны глиняные, ау нас из камня и стали! Чтоб наши стены 
свалить, ему и года мало! Слава аллаху, между его вои- 
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нами и нами велика разница. Наши луки кованы в Дама- 
ске, мечи у нас египетские, стрелы арабские, щиты у нас 
халебские. А если число его войск страшит вас, вспомни- 
те-ка о ближних городах и селениях вокруг нас. Их тысяч 
шестьдесят насчитается. Если каждое только по одному 
воину нам даст, к нашим шестидесяти тысячам еще при- 
дет столько же. Нас станет не меньше, чем врагов! И сра- 
жаться мы будем здесь, дома, за надежными стенами, а 
те— в открытой степи, заслонившись лишь щитами из 
бараньих кож да веревочными доспехами. 

Но один из военачальников задумался: 

— А может, отец прав, попытаться поговорить с ним? 
Ведь у нас жены, дети, беззащитные люди. Мы не можем 
забывать об их участи. 

Содан: 

— Нет! Мы собрались сюда не плакать о женах, а ре- 
шать судьбу народа. Как одолеть врага? Говорите 5б' 
этом! 

Один из молодых военачальников сказал: 

— Ко мне прибежал человек нашего племени. Он тор- 
говец с гор. Он видел, как в горах конница врага уничто- 
жила целое племя. Руки их не дрогнули рубить детей. 
Выволакивали за волосы старух из жилищ и рубили их, 
одни перед другими бахвалясь зверством. Нету этих вра- 
гов смысла человеческого. 

Содан усмехнулся: 

— И что же? 

— Чем испытать это самим, не попытаться ли?.. Ну, 
послать к нему кадиев. Столковаться... 

— Ха! Не враг ли тебя подослал стращать нас?! 

Многие рассмеялись. 

Историк Низам-аддин подумал: 

— Мы смеемся тут, а судьба смеется над нами: пока 
мы намереваемся, она уже знает! 

После всех споров наконец решили не выходить на от- 
крытый бой, кроме как для небольших разведок, держать 
врага в степи, бить его, не выходя за стены. 

Уходя из башни, Темир-Таш за локоть удержал Ни- 
зам-аддина: 

— Вы здесь гость. Уезжайте, пока есть время. 

Низам-аддин тихо возразил: 

— Недостойно историка писать о событиях, убегая от 
НИХ. 
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Все эти речи в уединенной башне с быстротой стрелы 
долетели до слуха Тимура, он понял намерения защитни- 
ков Халеба и задумался, как перехитрить их. 


Когда стража на башнях Халеба увидела передовые 
отряды Тимура, оповещая звоном щитов о нашествии, на 
угловую башню городской стены поднялись арабские во- 
еначальники. 

Городские ворота закрылись. Мосты поднялись. Город 
отделился от степи, где шла неторопливой трусцой конни- 
ца врага. 

Конница шла странно: не прямо на город, как ожида- 
ли в Халебе, а как бы сторонясь городских стен, как бы 
опасаясь их, заполняя степь перед городскими воро- 
тами. 

За незваными пришельцами наблюдали спокойно, да- 
же насмешливо. Оказалось, пришло. их не столь много. 
Оказалось, хваленое татарское войско не столь могущест- 
венно. 

Ждали еще войск, но, кроме тех, что пришли за день, 
больше никто не явился. 

Наступила ночь. 

Всю ночь во внутренние стены приходили жители, от- 
давая в неприступное место на сохранение самое ценное 
из своего достояния. 

Темир-Гаш сам следил за порядком, чтобы после 
ухода врагов каждый мог получить обратно то, что сдает, 
Среди жителей был страх, но начавшееся было смятение 
улеглось: враг оказался не силен, слухи преувеличены. 

Утром удивление возросло. Оказалось, став на виду у 
города, пришельцы всю ночь рыли глубокие рвы вокруг 
всего своего стана, сооружая за рвами легкие загражде- 
ния из кожаных щитов, из бараньих шкур, явно надеясь 
больше на рвы, чем на столь нехитрую ограду. 

Всо неделю Халеб смотрел, как углубляются рвы, как 
высоко поднимаются валы вокруг стана, нс не случилось 
ни одного столкновения, ни единой попытки испробовать 
крепость халебских стен. 

На ночь стан врага затихал. Не горело ни одного ко- 
стра, не слышалось оттуда голосов. Лишь изредка доно- 
силось ржание лошадей, даже собаки молчали, как заго- 
воречные. 
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Когда луву не застили облака, видна была в голубом 
мареве серебряная безлюдная гладь степи, а на ней тем- 
ный безмолвный стан спящих врагов. Город успокоился, 
и ночью здесь тоже засыпали безмятежно. 

Утром из стана, как на прогулку, выезжали конные 
сотни. Иногда их бывало больше, иногда меньше, но ни- 
когда не выезжало много. 

Однажды, высмотрев такой выезд тысячи сабель, не- 
терпеливый Содан вывел из города тысячу своей конни- 
цы и сам повел ее на бой. Конница Тимура, уклоняясь от 
боя, отбивалась, отходя к стану, и скрылась за валы. 

В другой день Содан решил перехитрить завоевате- 
лей и, выследив очередной их выезд, кинулся наперерез, 
оттесняя их от стана. Тем пришлось принять бой, и он 
длился весь день с переменным успехом, но из стана не 
вышло им подкрепление, и, потеряв больше сотни, враги 
пробились назад в стан. 

Понимая, что враг не так опытен и смел, как о нем 
рассказывали, Содан решил заманить его дальше от ста- 
на. В тот раз враг показался в большем числе, ехало ты- 
сяч пять, но Содан вывел с собой столько же, а тысячи 
две, возглавляемые Гаиб-аддином, обсшли завоевателей 
и зашли между ними и станом. В тот день битва сложи- 
лась жаркая. Павших оказалось много, но с обеих сто- 
рон. От большого боя и здесь завоеватели уклонились и, 
едва смогли, опять укрылись за своими валами. 

Когда вечером в Халебе военачальники сошлись пого- 
ворить о минувшей битве, Содан сказал: 

— Они рубятся хорошо, но мы сильнее. Войско их и не 
велико, и не рвется в бой. Наши стены крепки, а их за- 
слоны годятся только для загонов, чтобы овцы не разбре- 
лись, а для защиты от нас ничего не звачат. Незачем нам 
отсиживаться, запершись. Не они нас, а мы их возьмем 
в осаду. 

Темир-Таш заколебался: 

— Мы сообща решили отсидеться. На что нам их 
стан? Постоят и уйдут, тогда мы и откроем ворота. 

Но и Гаиб-аддин, уже вкусивший хмель битвы, хотел 
снова хлебнуть этой горечи в звоне клинков, кликах и 
ржании. 

Убежленнее говорили те, что рвались в бой. 

Было решено напасть на их стан. Глубокие рвы, на- 
стойчиво углубляемые, высокие валы из еще не осевшей 
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земли пе смущали — все это казалось ничтожным перед 
могуществом халебских стен. 

Войскам Халеба дали отдых. Несколько дней они на- 
бирались сил, не нарушая покой завоевателей. 

Тимур понял, что это затишье означает сборы к реши- 
тельной вылазке, и разгадал затею арабов. 

В одно из утр городские ворота раскрылись, и Содан 
вывел половину всех войск в степь. Остальных оставил в 
городе, заполнив ими улицы, ведущие к воротам, чтобы 
в переломный час битвы в бой вошли свежие силы. Около 
тридцати тысяч наиболее опытных воинов ринулось на 
стан Тимура. 

Тавачи, брат Худайдады, военачальник не менее опыт- 
ный, не оценил сил Содана, и коннице Халеба, предводи- 
мой Гаиб-аддином, удалось врубиться в ряды завоевате- 
лей и ворваться в их стан. 

Султан-Хусейн и быстро разобравшийся в обстановке 
Худайдада разделили войско арабов, начав оттеснять 
арабскую конницу к рыхлым валам. Лошади увязали в 
сыпучей земле, их подвижность ограничилась. 

В горячке битвы Содан вдруг увидел: справа как из- 
под земли появляются неведомо откуда взявшиеся войска 
Тимура, а слева впереди пехоты неуклюжей рысцой, раз- 
вернутым строем сюда спешат слоны. 

Содан с небольшой конницей кинулся назад к воро- 
там, чтобы возглавить запасные силы, ожидавшие прика- 
за выступить из города. Но к воротам уже приближалась 
свежая конница, тайно, в ночной тьме подтянутая к Хале- 
бу по приказу Тимура. 

Содан успел заскочить в город, но несколько тысяч во- 
инов дамасской конницы оказались оттесненными от во- 
рот. 
Тогда, пробившись через первые отряды набегающего 
врага, опи кинулись уходить по дороге к Дамаску. Снача- 
ла вгорячах не заметили их ухода. Позже, уже ночью, 
в погоню за ними кинулся царевич Султан-Хусейн. 

Конница Тимура вслед за Соданом ворвалась в го- 
род. В узких улицах завязалась жестокая сеча. Все вой- 
ска, утром вышедшие из Халеба, оказались отрезанными 
от города, и на них надвинулись слоны. 

Слоны еще только надвигались, когда не видевшие их 
мирные кочевники и земледельцы, собранные сюда из 
арабских оазисов, оцепенели от страха. Очевидцы впо- 
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следствии рассказывали, что люди при виде неведомых 
животных останавливались, потеряв волю двигаться и 
обороняться. 

Кинулись бежать, но город уже не мог дать им убе- 
жища. Слоны, оттеснив к рвам, принялись давить их, под- 
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нимать хоботами и кидать оземь себе под ноги, Остерве- 
нение слонов нарастало. 


В стане изрубленная, разобщенная конница Халеба 
тоже срывалась во рвы. Уже Гаиб-аддин на дне рва был 
задавлен срывающимися в ров лошадьми и своими сорат- 
никами. Уже и длинношеинй старик, раненный в живот, 
скорчившись, привалился к земляному валу, потеряв ста- 
ринную широкую саблю, глотая воздух. Но Тимур свои 
свежие силы еще только вводил в бой. И все новые и но- 
вые его войска входили в город. 


Содан едва успел протиснуться за внутренние стэны. 

Затворясь в той же высокой башне, он, Темир-Таш и 
историк Низам-аддин видели, как слоны и завоеватели, 
наполнив до краев ров телами защитников, раненых и по- 
терявших разум от ужаса и тесноты, подошли вплотную 
ко рвам, переполненным живыми людьми. 


Тогда слоны, управляемые кроткими индусами, не 
вкушавшими мяса, наступили на эти ворочающиеся тела 
и принялись давить их, разгуливая и поплясывая. 


Другие слоны в это время вошли внутрь города. Защи- 
щать город было уже некому. Враг растекался по всем 
улицам. Лишь во внутренних стенах, приняв остатки 
войск, закрыли ворота и готовились к обороне. 


Слены надвигались на толпы беззащитных жителей, 
спешили во все углы и переулки, где оказывались скопи- 
а людей, давя, хватая хоботами, победпо трубя в упое- 
нии мести за волю, отнятую у них другими людьми в да- 
леких джунглях Индостана. 
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По городу, сталкивая ногами с дороги окровавленные 
тела, к цитадели подвезли орудия. 

Окружили цитадель со всех сторон. Тяжело дышали, 
изнемогая от усталости за истекший день. 

С высоты башни Темир-Таш смотрел на это. 

Он сказал Содану: 

— Вот, мы договорились затвориться, а ты высунул- 
ся! Отвага хороша, когда крепок разум. 

— Не ругай! Я добивался победы, а не этого. 

— Мы бы и победили. Мы бы выстояли. 

=-- Постоим теперь. Может, выстоим. 
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Низам-аддин, худенький, малорослый, поднял руки пе- 
ред двумя этими воинами: 

— Вы смеялись, а судьба была тут. Она смеялась над 
вашим смехом, ибо мудрость в том, чтоб не смеяться над 
неведомым, а опасаться его. 

Темир-Таш: 

— Поздно каяться. Запасы есть, будем стоять и вы- 
стоим. 

Низам-аддин согласился: 

— Каяться поздно. Но судьба не щадит смеющихся 
над будущим. Ибо в будущем могут явиться новые завое- 
ватели и столь же самонадеянные защитники. Судьба оед- 
на знала, что мусульмане придут топтать мусульман сло- 
нами язычников. 

Темир-Таш: 

— Мусульмане мусульман! Такое бывало? 

— Не знаю, моя память помутилась. 

— Пока мы были едины, мы для него были крепким 
орехом. Он сб нас зубы сломал бы, а разгрызть бы не 
смог. А начали каждый за себя решать, нас слоны одо- 
лели. 

— Чувства были едины. В делах разошлись. 

— Э, были бы мы едины!.. 

А орудия уже начали обстрел цитадели. 

Каменные ядра, пробившие стену Сиваса, раскалыва- 
лись либо отскакивали от стен цитадели. Били новые ору- 
дия, били прежние, стенам не было от них вреда. 

Обстрел длился день, другой. Длился неделю. Стены 
стояли, как летом стояли стены Сиваса. 

Когда завоеватели смотрели на цитадель снизу, она 
казалась высокой скалой, где на вершине орлы вьют 
гнезда. 

Настал день, когда, откатив орудия от стен, Тимур 
выставил вперед отряд горцев. 

Нашлись скалолазы из Ургута. Упираясь ладонями в 
скользкий камень, они показали невиданное — начали 
медлеино подниматься по гладким стенам. Но их пронзи- 
ли стрелами. Лезть в шлемах и панцирях они не сумели. 

Так прошел еще день. 

На рассвете защитники цитадели увидели взвивающи- 
сся в небо бесчисленные веревки. Достигнув верха стен, 
спи там застревали, зацепившись железными крючьями. 

Так Тимур закинул на стены веревочные лестницы. 
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Попытки отцепить крючья и сбросить лестницы вниз 
были тщетны: снизу веревки туго натягивались и крючья 
впивались в зубцы стен. Перерубить веревки было невоз- 
можно — не доставали мечи, железные крючья были 
длинны. А по лестницам уже поднимались, прикрываясь 
щитами, бесчисленные воины. Часть их срывалась с высо- 
ты, но многие добрались до вершины и вступили в руко- 
пашный бой. 

Вслед за первыми поднимались другие, которых уже 
некому было сталкивать. 

Бой шел по всей цитадели. На ее стенах, в ее дворах, 
внутри ее башен, и жилищ, и конюшен. 

Ворота наконец распахнулись, и Тимур въехал во 
двор. 

К Повелителю привели пленных. 

Многие оказались израненными, иных судьба сбере- 
гла. Одни жались друг к другу в страхе, многие же вста- 
ли перед Повелителем достойно и твердо. 

Когда подвели коренастого Темир-Таша и рослого, 
крепкого Содана, Тимур присмотрелся к ним и спросил: 

— Вы многих из нас погубили. Придется в том ка- 
ЯТЬся. 

Темир-Таш: 

— Мы каялись бы, если бы мало погубили. 

— Не надо б сопротивляться. 

— А вас сюда звали? 

-— Раз мы пришли, покоряйтесь. 

— Амы не хотим. Мы здесь дома. 

Содан молчал. 

Обоих отвели заковать в цепи. 

Низам-аддину Тимур сказал: 

— Историку надо описать нашу победу. 

— Я ее видел, о амир, но совладаю ли с письмом... 

— Историк должен славить победителя. 

— Почему, о амир, победителя? 

— Иначе ваше писание противно аллаху: он один 
зпает, кому дать победу. Славить побежденного — зна- 
чит противиться воле аллаха. 

— Нужно время, чтобы понять эти слова. 

- Тимур, довольный своим пояснением, одобрительно 
кивнул: 

— То-то! — и приказал проводить историка к своим 
ученым. 
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Поместившись в удобной комнате и отдохнув, победи- 
тель допустил к себе халебского кадия, умельцев и 
ученых. 

Он сидел. Они стояли, теснясь, вдоль стены. 

Пришли и встали слева от Повелителя его кадий Аб- 
ду-Джаббар, богословы и законоведы, идущие в походе 
от самого Самарканда. Справа от Тимура встали два бра- 
та, Худайдада и Тавачи. По знаку Повелителя они сели. 
Халебцы остались стоять, робко ожидая своей участи. 

Тимур долго молча рассматривал ученых Халеба, 
словно это был товар, выставленный на продажу перед 
глазами, видевшими столько подвигов и крови, столько 
людей и стран, красоты и бедствий, добра и зла. Под не- 
добрым, прямым этим взглядом халебцы застыли, теряя 
силы: они понимали, что позваны на допрос и жизнь зави- 
сит от их ответов. 

Наконец Тимур велел сгоему кадию спрашивать 
пленников. Абду-Джаббар не только помнил наизусть, 
торжественно читал нараспев Коран, но и говорил по- 
арабски. 

— Спросите их, кадий... Вот за стеной еще лежат во- 
ины, павшие, убивая одни других, кого из них аллах при- 
мет как мучеников в садах праведных: наших ли, их ли 
ВОИНОВ? 

Абду-Джаббар перевел это пленникам. 

Опустив глаза, боясь взглянуть друг на друга, они не 
решались отвечать. 

Но один из них повернулся к учепому Шараф-аддину, 
говоря: 

— Вот сей ученый мудрее нас. Он глава ученых, у не- 
го много учеников. Он скажет. 

Шараф-аддин, взглянув на своих братьев по участи, 
увидел страх, овладевший ими, и понял, что их судьба 
в его отвсте. Он вышел вперед, выпрямился и покло- 
НИлСЯ. 

— О амир! Вы поставили меня в положение нашего 
пророка. 

— Как это? 

— Некогда к Мухаммеду, пророку нашему, явились 
трое предводителей племен и спросили, кого из них аллах 
примет как праведников, если им случится пасть под ме- 
чом врага. Один из них убивал и грабил, спеша разбога- 
теть. Другой воевал, стремясь прославить себя. Третий 
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ради чести, чтобы возглавить свое племя, убивал старей- 
ших своего племени. Пророк наш ответил им: «Аллах 
знает, я не могу решать за аллаха». И они заворчали, не- 
довольные его ответом. Тогда пророк наш сказал: «Не 
отвечаю вам, но о воинах ваших скажу: если, доверив- 
цтись вам, они умирали по вашему повелению, веря, что 
умирают за справедливое дело, им место в селениях пра- 
ведных. Если они пали, веря, что жертвуют собой ради 
справедливого дела, эта вера оправдала их». Так гово- 
рил Мухаммед, пророк наш, и вы, амир, заставили меня 
повторить слова пророка. 

Ответ показался Тимуру дерзким, но немыслимо было 
наказать ученого, сказавшего, что воины Тимура и воины 
арабов равны перед аллахом, ибо нельзя наказывать за 
слова, некогда сказанные пророком. 

Тимур приподнял руку, как делают купцы па базарс, 
когда приподнимают коромысло весов. 

— Ваши знания заслуживают поощрения. 

Он скосил глаза, как бы разглядывая колеблющиеся 
чаши весов. 

— Я подумаю о вас. | 

Так он отпустил их, и они, выйдя за порог, остановн- 
лись, ожидая его решения. 

Вскоре их позвали на ковер, расстеленный за поро- 
гом, и перед ними протяпули длинную голубую скатерть, 
говоря: 

— Милостивый амир жалует вас, прося разделить с 
ним скудный походный ужин. 

Межлу тем Тимур, которому приготовили место во 
главе ковра, задерживался. К его уху наклонился Худай- 
дада и шептал: 

— Царевич Султан-Хусейн, погнавшись за уцелев- 
шей дамасской конницей, шестой день не дает о себе 
вести. 

— А кто пошел с ним? 

— С ним семь сотен его конницы. 

— Подождем! — ответил Тимур.— А пока вели Бурун- 
дуку взять с собой тех, кто покрепче, тысячи полторы, и 
пускай едут следом. Может, им нужна помощь. 

Худайдада, пошатываясь от непривычки ходить пеш- 
ком, ушел, а Тимур, подавив тревогу, собрался встать, 
когда пришел Бахадур, хранитель сокровищ Повелителя, 
казначей, сказать: 
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-— Добыча неисчислима, о амир! Кладовые подвала, 
даже конюшни завалены сокровищами. Везде золото, зо- 
лото. Не помню нигде такого прибытка. 

Тимур, забыв о пропавшем внуке, поднялся, 

Выйдя к соратникам и гостям, допущенным к ужину © 
Повелителем, Тимур был приветлив. 

Подавали огромные подносы с мясом, подавали и 
птиц, покрытых дымящейся корочкой. Ни одно блюдо не 
повторялось, и одно было соблазнительнее другого. Хру- 
стя и посапывая, завоеватели наслаждались едой, ото- 
двигая недоеденные куски, тянулись к новым. 

Только ученые Халеба, глотая слезы, не прикоснулись 
к изобилиго, поставленному перед ними. 
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Выйдя из Халеба на дорогу к Дамаску, Ти- 
мур проезжал среди тихих безлюдных по- 
лей, мимо покинутых селений, небольших городов, где 
хозяйничали передовые его отряды, успевшие сами упра- 
виться с неумелым сопротивлением жителей, сурово рас- 
правляясь с малочисленной стражей, когда опа пыталась 
отстоять родные места, полагаясь более на милосердие 
аллаха, чем на свою силу. 

Наступила осень. 

Небо темнело. 

Случались холодные ночи, хотя дни сияли ярче, чем 
летом, и, если ветер дул из пустыни, бывало жарко. Гри- 
вы лошадей, вздуваясь на ветру, странно шипели, словно 
закипая. 

Когда на стоянках калили масло для плова, горький 
чад из котлов голубым отливом вливался в прозрачную 
ясность дня и воздух становился домашним, милым, праз- 
дничным, заглушая повседневный смрад похода. Но Ти- 
мур помнил, что весь этот светлый уют на исходе и неиз- 
бежны ветреные, сырые дни, означающие зиму в Сирии. 

Так в сиянии торжествующей осени выехал он на бе- 
рега реки Барады, текущей через оазис Гутах. 

Вокруг густо стояли сады, там не все деревья сбрасы- 
вали листья. Прозрачные желтые, розовые деревья пере- 
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межались с густой зеленью других. Это напоминало осень 
в самаркандских садах. Он остановил войска на отдых и 
решил здесь зимовать. Вести осаду Дамаска лучше было 
ранней весной, чем поздней осенью и под зимней непо- 
ГОДОЙ. 

Возвращаться отсюда на зимовку в Карабах показа- 
лось далеко и опасно: воспользовавшись этим отходом, 
арабы могли собраться с силами, и пришлось бы многие 
дела начинать сначала. Тимур решил зимовать здесь, 
Пастбища тут были хуже карабахских, но они были про- 
еторны. | 

Стан стал. 


По неизменному порядку, перенятому из давних, 
Чингисхановых времен, стан окружили рвом, Хотя и не 
столь глубоким, как было в степи напротив Халеба: 
больших нападений не опасались, некому тут сталб на- 
падать. 


Прибыл гонец от Мухаммед-Султана из Карабаха. 
Войско из Самарканда благополучно пришло и теперь 
остановилось на отдых среди карабахских пастбищ, но 
царевича Искандера из Карабаха везут сюда, на дедуш- 
кино рассуждение. 

Когда военачальники собрались на совет, Тимур ска- 
зал им о прибытии свежего войска из Мавераннахра. 
Многим из самаркандцев везут сюда разные домашние 
припасы. В ожидании тех присылок старые вояки пове- 
селели: как ни обилен чужой хлеб, домашняя лепешка 
слаще. Под пылью походных дорог шевельнулась и вспы- 
хнула тайно теплившаяся тоска по далекому родному 
очагу. 

Военачальники и здесь сидели рядами, как на боль- 
шом совете, чтобы Повелитель мог мгновенно увидеть 
каждого, кто нужен. 

Худайдада, превозмогая тяжесть в затекших ногах, 
поднялся. 

— О амир! Свежее войско царевича отдыхает с доро- 
ги. А шли они от Самарканда с отдыхом. А наши прошли 
половину вселенной, почти что каждый день то битвы, то 
осады. Сон не сон, еда не еда. Что ни день, то под стрела- 
ми, то затемно с постели на бой встают. А нынче опять 
впереди битвы да осады. Сил у воинства нет. Они ведь 
люди. Отвести бы их года на два в Карабах. Пускай ото- 
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спятся, отъедятся. А тогда они, належавшись, поднимут- 
ся с новыми силами. 

Повелитель отвернулся. 

— Уж я это слышал! 

— А надо ль спешить? Поспеем. Как с зимовки вы- 
шли, дошли до самого этого Халеба. Все невеселые, мол- 
чат. А я вижу, о чем они молчат. 

— Иявижу! И велел Мухаммед-Султану привезти из 
индийской добычи серебра. Велел наладить тут чекан. 
Рассчитаюсь со всеми за прошлые годы и за три года вие- 
ред дам каждому. Когда каждый сразу за семь лет полу- 
чит, все повеселеют. Запоют, заплящут. Куда велю, туда 
пойдут. Бегом побегут! 

Худайдада, переминаясь, заколебался: 

— Ну, тогда, может, повеселеют. А то уж и не знают, 
зачем им идти, когда барыша нет. 

Тимур укорил Худайдаду: 

— Барыш? 

— Надо ж им ради чего воевать. 

— Из них кто похитрее, молчат, боятся проговорить- 
ся. Нахватались, награбились, а тут глаза отводят! Под- 
везут нам серебро, они повеселеют. 

Тимур расплачивался неторопливо. Расплачивался 
всегда после походов, после больших битв, когда прихо- 
дилось платить меньше — меньше оставалось получа- 
телей. 

С серебром сюда везли и резвого Искандера. 

Вспомнив об Искандере, Тимур нахмурился. Шеки 
отвисли и посицели. Их синева казалась темней рядом с 
докрасна выкрашенной бородой. 

Видя приступ гнева, совет забеспоксился, но Повели- 
тель, властно подавив гнев, сказал: 

— Хорошо тут зимовать. Некуда отсюда спешить. Тут 
и река, и выпасы. Надс тут строиться. Город. Мне постро- 
ят дом. Кто из вас хочет, стройтесь. Наш город. По наше- 
му замышленью. 

Вскоре выбрали большой сад. Приступили к стройке. 
Нашли покинутые дворцы, римские или вавилонские. От- 
бирали самые белые из мраморных плит и самые цель- 
ные из отесанных камней. Непонятные языческие надпи- 
си стесывали, изображения срубали, и дворец Повелите- 
ля быстро рос. 

Через двадцать дней он был готов. 
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Рядом, в соседних садах, нетерпеливо строили дворцы 
его сподвижники. Проводили улицы. Отстроили место 
базара, ибо базар — это нутро города, без нутра нет жиз- 
ни, оно и сердце, и печень, и требуха. 
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Арабскую конпицу, уходившую из Халеба в Дамаск, 
возглавил старый военачальник Ибн Вахид. 

Пока лошади были свежи, шли быстро, нагоняя по 
пути толпы беженцев, спешивших уйти подальше от Ха- 
леба. 

Беженцы шли на тяжело завьюченных лошадях, 
на мулах, многие торопились пешком. Все упрашивали 
не покидать их, все боялись отстать от своего войска. 

Ибн Вахид понимал, что покинуть, оставить позади 
себя этих людей означало отдать их врагу. Он уже чуял, 
что следом спешит погоня. Вскоре он узнал и о том, что 
торопится за ним внук Тимура Султан-Хусейн, что погоня 
немногочисленна — полторы или две тысячи из конницы 
завоевателей. Он мог бы встретить такую погоню и от- 
биться ог нее, но хотел увести преследователей подальше 
от Халеба, где остановилось нашествие, чтобы в битве к 
врагу не успела подойти помощь. 

По пути нагнали двоих дамасских ученых, покинув- 
ших Халеб по указу Темир-Таша до прихода Тимура. 
Они выехали на крепких мулах, и мулы были еще бодры, 
но старцы изнемогали. Один из них был городским судь- 
ей, другой — тоже законовед, но возглавлял большую 
дамасскую мадрасу Альд-Адиб. Их пересадили на лошта- 
дей, освободившихся из-под воинов, смертельно ранен- 
ных под Халебом. 

В тот же день пристал к коннице Ибн Вахида и Мулло 
Камар. Он не решился из Сиваса идти в сторону Баязе- 
та, побежал в Халеб, но по той же дороге, спустя недол- 
гое время, пошло и войско Тимура. В Халебе он было 
обжился, уверенный, что теперь ничто ему не грозит. 
Призыв Темир-Таша насторожил купца больше, чем 
остальных жителей: он один тут знал нрав Тимуровых- 
воинов, Когда они врывались в завоеванный город. Он ус- 
пел купить сильного белого осла, и тот, перебирая тупы-: 
ми копытцами, мелкими шажками теперь нес его подаль-, 
ше от опасных мест. 
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По дороге дамаскины Ибн Вахида настигли неболь- 
шое войско, человек полтораста на отличных, но усталых 
лошадях. Неизвестные воины отпустили лошадей на вы- 
пас, а сами жарили на кострах мясо, когда передовые 
всадники Ибн Вахида подъехали к ним. 

Воины указали на своего бека, уводившего их из стра- 
ны, захваченной Тимуром. 

— Кто он? — спросил дамаскин. 

— Бек чернобаранных туркменов Кара-!Осуф. Вон он 
у костра. Он ранен. 

— Ранен? Кем? 

— Среди нас и еще есть раненые. С Тимуровой конни- 
цей бились в горах. Оттуда хотели укрыться в Халебе, 
тамошний Темир-Таш не пустил нас в город. Вы, говорит, 
Баязетовы, уходите к нему. Уходите скорей. У нас без вас 
тесно. Мы и пошли на Дамаск. Идти в Бурсу нам нельзя, 
лошади не вынесут. Вот и уходим. А вы кто? 

— Дамасские. 

— У вас сабли хороши. 

Пока так разговаривали, Кара-Юсуф поднялся с по- 
лосатой попоны, на которой лежал, и подошел. Перевя- 
занную левую руку он придерживал правой рукой. Подбо- 
родок оброс бородкой. Чуть кося сближенными глазами, 
осмотрел арабов. 

— Вы откуда? 

Он не опасался этих десятерых, когда рядом наготове, 
хорошо вооруженные и смелые, поднимались и шли сюда 
полтораста его туркменов. 

— Кто у вас над вами? 

— Ибн Вахид. 

— Длиннорукий? 

— Ибн Вахид! 

— Где он? Он моего отца знал. 

— РВдет позади нас. 

Кара-Юсуф приказал собирать лошадей со степи, ку- 
да, стреножив, их пустили. 

Так в конницу дамаскинов вошли и туркмены Кара- 
Юсуфа. Золотого коня Тимура покрыли длинной попоной, 
какими в походах туркмены покрывали своих лошадей. 
Эти попоны служили в пути постелью, а порой шатром, 
когда останавливались на отдых вдали от селений, что 
случалось часто. В дождливую пору или во время песча- 
ных бурь попону доставали из-под седла и продолжали 
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путь, надежно укрывшись ее плотной тканью. Попона 
прикрывала и хозяйское тавро на конском крупе, только 
ноги и голова у лошадей оставались снаружи. 


Поехали рядом Ибн Вахид и Кара-Юсуф. 

Вспоминали время, когда туркмены хозяйствовали на 
своих землях, когда их стада`‘и табуны вольно паслись на 
просторных угодьях, когда Ибн Вахид был молод, а Кара- 
Юсуф юн. Как с отцом Кара-Юсуфа Ибн Вахид встречал 
золотоордынского Тохтамыша, то отбиваясь от его набе- 
гов, то вступая с ним в союз. 


— Всегда был сметлив, всегда ненадежен. 

— Ая помню, как вы мне подарили коня. 

— Конь-то и ныне у тебя хорош. 

— Добыча. 

— Откуда ж досталась? 

— Отсамого Тимура. 

— У татарского главаря спроста не вырвешь добычу. 
— Рука доселе ноет от той добычи. 

— Заживет. 

— Под попоной и тавро Повелителя Вселенной. 


Так вместе с дамаскинами уходил Кара-Юсуф от пого- 
ни, терпя боль в ране, ожидая дней, когда полечится в Да- 
маске. 


Коней кормили наскоро. Шли они хуже и хуже, ноиу 
погони выпадало мало времени для отдыха. По пути, ког- 
да нагоняли изнемогших от долгой дороги беженцев, во- 
ины брали к себе в седла детей, поддерживали стариков. 
Дамасская конница обретала странный облик. Но все это 
шло к прибежищу, куда оставалось уже недалеко идти. 
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Султан-Хусейн настойчиво преследовал дамасскую 
конницу. 

Лошади у дамаскинов и у преследователей устали. 
Короткие остановки не давали нужного отдыха. Караба- 
иры Султан-Хусейна оказались выносливее. Преследова- 
тели уже видели пыль от конницы Дамаска. 

В один из вечеров те и другие остановились, издалека 
видя друг друга. 

На заре Султан-Хусейну показали двоих всадников 
в развевающихся бурнусах, скачущих к нему от арабов. 
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Их встретили и привели. 

Один из них назвался ученым улемом, другой — мул- 
лой. Оба дамаскины. Оба бежали из Халеба, и по путн 
их настигла конница земляков. 

Возглавляющий эту конницу Ибн Вахид послал их к 
Султан-Хусейну с предложением: 

— Нас, арабов, больше. Мы почти дошли до дому. 
Вас мало. Вы далеко зашли от своих. Разумнее нам по- 
говорить, а не сражаться, ибо на победу у вас надежлы 
нет. 

— Он предлагает мне сдаться? 

— Нет, встретиться для беседы. 

— А как и где? 

— Между нашими войсками. Посреди дороги от вас 
до нас. Вы возьмете двоих с собой, Ибн Вахид — нас. 

Султан-Хусейн подозвал из близких своих друзей дво- 
их и поехал на встречу с дамаскином. 

Опи встретились, не спешиваясь. 

Ибн Вахид предложил им вдвоем отъехать от сопро- 
вождающих. Те четверо остались. Эти двое отъехали. 

Ибн Вахид сказал: 

-—— Мы знаем, вы царевич, внук вашего Повелителя. 

— Это правда, — согласился Султан-Хусейн. 

— Но внук от дочери? 

— Да. 

— Значит, при многих других внуках вам не на что 
рассчитывать. 

— Мы все равны между собой. 

— Пока жив дед. 

Султан-Хусейн промолчал: он это знал и часто об 
этом задумывался. 

— Чего вы требуете? 

— Предлагаем. 

— Что? 

-— Войдите в Дамаск правителем города. 

-— Зачем? 

— Ваш дед не захочет разорять город, принадлежа- 
щий его внуку. А городу равно — платить дань мамлюк- 
скому ли Фараджу, вашему ли деду. Нам нужен покой 
и мир. 

— От чьего имени вы это говорите? 

— От Дамаска. 

— Кто дал вам право? 
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— Вон там двое дамаскинов, законовед и мулла, 
Я дам клятву. 

— А когда я войду в город, вы меня запрете в темни- 
це и сей мулла трижды освободит вас от клятвы. 

— Но ведь никто не помешает мне взять вас в 
плен. Ваше войско не сможет долго защищаться. Лошади 
ваши крепче, но воины изнемогли. Я старый человек и ви- 
жу, все разлеглись на траве, чтобы отдышаться, а мои на- 
готове, в седлах. 

— Понял: вы меня обыграли. 

Они подозвали сопровождающих и вместе поехали на 
Дамаск, возглавив дотоле невиданное войско, состоявшсе 
из арабов в пыльных бурнусах и из потных, раскраснев- 
шихся воинов Тимура с длинными воинскими косицами, 
что уподобляло их монголам, коими их и звали среди ара- 
бов. 

В один из прохладных дней на путников внезапно по- 
дул, перехватывая дыхание, горячий, сухой ветер. А по- 
том понесло песок из неугасимой Аравийской пустыни. 
Гуще и гуще. Казалось, сама пустыня опрокинулась над 
ними и валится вниз, на них. 

Все побежали, ища какую-нибудь выбоину, бугорок, 
хотя бы чахлый кустик, чтобы заслониться, закрыться от 
хлещущих струй песка. И Мулло Камар, оказавшийся 
возле Ибн Вахида и Кара-Юсуфа, кинулся с ними в одну 
канаву под попону, расторопно свернутую с седла. 

Чтобы обойтись тем нешироким пскровом, они залегли 
в канаве, прижавшись друг к другу. 

А песок над ними, заметая попону и всех, кто под ней, 
шелестел, гудел, взвывал, вдруг затихал и вскоре снова 
шумел, шелестел; струился под неровные края отяжелев- 
шей ткани. 

Ветер дул долго. Прислонившись к боку Кара-КЮжсуфа, 
Мулло Камар задремывал, но, очнувшись, опять, как во 
все многие дни от Сиваса, подумывал: сколь легче жилось 
бы ему, не было бы и этой дороги, уцелей при нем пайцза. 

«Где она нынче? Кого хранит, кому открывает пути? 
Как страшно понять, что ее уже нет в руках у маленького 
человека, избранного великим Повелителем для тайных 
дел». 

Порой, изнемогший, он костенел от этих мыслей, зати- 
хал от страха: за меньшие промахи проведчиков карали, 
отрубая им то палец, то руку, то голову. Быть казнимым 
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легко: взмах топора, меча или просто ножа — и казнь 
свершилась. А каково терзаться от долгих страхов! 

Кара-Юсуф с Ибн Вахидом, соскучившись, тихо разго- 
варивали, не стесняясь притихшего Мулло Камара: им 
казалось, он спит. Оба не могли прервать воспоминаний, 
выйти из мира, казавшегося обоим милым и добрым, ибо 
в памяти часто затухает былая горечь и печаль, о чем не 
хотелось помнить тогда, пока оно было недавним, но ос- 
тается давняя радость, о которой часто вспоминается, 
если приходит поздняя печаль. Только счастливые люди 
забывают о минувших радостях. 

Голос Ибн Вахида: 

— Прозорлив был Баркук. Заведомо знал, остерегал, 
когда опять нам ждать Тохтамыша и с чем он идет — на 
союз ли с нами либо задумал завоевывать нас. 

Голос Кара-Юсуфа: 

— Бурхан-аддин тоже все наперед знал. 

— Да. Знал. А вот ныне Тохтамышу не до набегов, 
сам в бегах от Едигея, Едигей его ловит. 

— Кто это? 

— Золотой Орды хан. Тимуров выкормыш. В Самар- 
канде пресмыкался, а ныне сам на Самарканд зарится. 

— Отец его знал? 

— Не упомню. Пока прикинулся, будто Тимуру ве- 
рен. А Самаркандом завладеть норовит! 

— Как, бывало, Тохтамыш: на Москву зарится, а сам 
ей в братья сватается. 

— До Москвы далеко. 

— Оттуда она рядом с ними. Все они, пока им оружье 
из рук пе вышибли, на чужое зарятся. Без того им власть 
не в сласть. 

Ночью буря стихла. Не веря тому, еще полежали. 

На зубах хрустел песок. Ноздри были забиты песком. 
Глаза слезились, запорошенные густой пылью. 

Наконец сдвинули с себя попону, скинули ее и подня- 
ЛИСЬ. 

Ночь. К западу отходила темная туча, и там, где ее 
уже не было, трепетали ласковые звезды. 

Кара-Юсуф оправил рукав над раненым плечом, на- 
мятым боком Мулло Камара, и поправил Тимурову пай- 
цзу под мышкой в потайном карманчике, где она таилась 
среди нескольких золотых динаров, хранимых на случай 
дорожных превратностей. 
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Мулло Камару манилось к воинам Султан-Хусейна, к 
своему чагатайскому языку, но и боязно было: а вдруг 
там есть такие, что помнят его с пайнзой? Все же он хо-+ 
дил среди них, встречал и знакомых, и те обжились с ним! 
ходит — значит, так и надо, свой человек. Как бы жилось, 
будь тут пайцза, а ведь где-то, невесть на каких дорогах, 
незнакомый человек ходит с ней. 
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Посланные вперед улем и мулла предупредили горо- 
жан о договоре, заключенном в степи, и старейшины горо- 
да оценили мудрость Ибн Вахида. 


Султан-Хусейн встречен был с честью и в город введен 
с почетом. 


Внук встал на защиту Дамаска от деда. 


Тимур о поступке внука узнал на берегу реки Барады, 
глядя, как достраивают дворец из белого мрамора. 


Худайдада стоял с этой вестью, привезенной возвра- 
тившимся Бурундуком, бывалым однокашником. 

Наливаясь гневом, Тимур спокойно сказал: 

— Измена. 

— Ну, измена лЛиИ?.. 

Тимур повторил: 

— Не ослушание, а измена. 

Они разговаривали возле шатра. Тимур, оставляя по- 
зади собеседника, вышел на осенний ветер, на прохладу, 
долетавшую с гор. Подождав, пока Худайдада станет ря- 
дом, Тимур сказал: 

— Тебе надо съездить в Дамаск. Не требуй, не гро- 
зись, как ты привык, а добром спроси их, не отдадут ли` 
Султан-Хусейна нам на обмен, а мы отпустим Содана. Он 
им при битве будет полезней нашего беглеца. 

— Когда ж ехать? 

— Седлай, да и в путь. Чтоб их не пугать, много вои- 
нов с собой не бери. Возьми Бурундука, он при беде умеет 
и с малыми силами устоять. 

`— Я, что ли, не умею? 

— Тебе надо разговаривать, подарки дарить. 

—- Я раскланиваться не умею. . 

— И не надо. Только кричать не смей. Говори твердо, 
но тихо. 
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— Попробую. 

Оба остались довольны беседой: и дело сделали, и по- 
шутили. 

Так шутил Тимур только со старыми соратниками, с 
кем в давние годы, в горькие дни их тревожной юности, 
ладил усмешкой прикрыть беду и горесть. Нередко толь- 
ко сами понимали, что шутят. Соратники помоложе их 
нгуток пе понимали. 

Тимур сказал: 

— Ступай. Как тебе тут дом строят, я сам пригляжу, 

Так Худайдада, оберегаемый тысячью сабель бы- 
валого Бурундука, повез подарки от Тимура городу 
Дамаску, 


Дамаск был встревожен противоречивыми слухами. 
Говорили о победах над татарской конницей. Но уже зиз- 
ли и о падении Халеба. Гадали и думали, пойдет ли заво- 
еватель дальше и куда. 

Жители Дамаска теснились на улицах, где проезжал 
Ибн Вахид вместе с Султан-Хусейном. Следом шло вой- 
ско, успевшее почиститься от пыли, смахнувшее с себя 
усталость, ведь даже лошади, приближаясь к конюшням, 
идут бодрее и веселей. 

Но беженцы отставали, видя знакомые улицы или го- 
степриимные ханы, где еще хватало места для всех. 

Мулло Камар по совету спутников свернул в неболь- 
шой хан. Кара-Юсуфу с его полутора сотнями воинов и 
лошадьми нужен был хан побольше, и он отстал на боль- 
шой торговой улице, называвшейся Прямой Путь, или, 
проще говоря, Большая Дорога. 

Там, в хане, называвшемся Персидским; его встретил 
старик хозяин и, заботясь о ранах гостя, дал ему тихое 
жилье и послал за лекарем. 

Султан-Хусейна ввели в большой дом, где прежде жил 
правитель города, незадолго до того переселившийся в 
другой, новый дом. 

Ибн Вахид на собравшемся совете старейшин и дамас- 
ской знати рассказал о гибели Халеба, о битвах, в кото- 
рых победа венчала вылазки из крепости, о последнем 
дне, когда как из-под земли выросли слоны, закованные 
в железо, непроницаемые для стрел, невредимые после 
сабельных ударов. 
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И наконец рассказал о клятве царевича Султан-Ху- 
сейна, явившегося защищать Дамаск, если и сюда при- 
дет нашествие. | 

— Сюда не дойдут! — уверенно сказал один из уле- 
мов, правнук халифов, самоуверенный старик. 

Ибн Вахид заспорил: 

— А если дойдут? Надо за благое время собраться 
нам для отпора. Есть весть, что султан Фарадж ведет 
мамлюкские войска на укрепление наших сил. 

Правнук халифа упрямился: 

— Этот внук обманщик. Его подослал дед. 

— Нет! Тут его последняя надежда стать власти- 
телем. 

Сомнения, подозрения отступили перед упорством Ибн 
Вахида. Его послушали. Выбрали посланцев к Султан-Ху- 
сейну с просьбой возглавить управление Дамаском и при- 
легающими городами. 

Послали и навстречу султану Фараджу — просить его 
согласия на неожиданного правителя. 

Раны Кара-Юсуфа воспалились. Лекарь снял пропи- 
тавшиеся гноем и кровью заскорузлые тряпки и наложил 
свои травы и мази. 

Старый-перс, хозяин хана, одинокий и шутливый ста- 
рик, следил, чтоб постель больного была чиста и мягка. 

Кара-Юсуф, может быть, впервые в своей жесткой, 
тревожной жизни удивленно радовался такой простой от- 
цовской заботе. 

Султан-Хусейн поселился в большом запущенном до- 
ме, построенном давно и неприютном. Пустые.стены хрз- 
нили следы чужой жизни. Здесь подолгу обитали преж- 
ние правители Дамаска, но Султан-Хусейн, обойдя дом, 
сказал своему любимцу, бродившему с ним из помещения 
в помещение, что это стойло недостойно истинного прави- 
теля. | 

— Соорудим себе дворец достойнее и подороже. 

Мальчик заликовал: 

— По-нашему! 

Султан-Хусейн поошрил его: 

— Умник! 

Но неудовольствие от осмотра улеглось, едва пришли 
старейшины города: явились знатнейшие, множество от- 
личных подарков наполнило угрюмый дом благоуханием, 
украсило сотнями редкостей. 
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Такой праздничной встречи, такого почета и лестных 
слов внук Тимура не получил бы под присмотром де- 
душки. 

На другой день он смотрел дамасское войско, первое 
войско из воинов, готовых идти на Тимура и так весело, 
независимо проезжавших перед правителем. Первое вой- 
ско, которое он мог возглавить без соизволения дедушки, 
наперекор ему... После этих многочисленных, и приветли- 
вых, и мужественных всадников на легких лошадях под 
яркими чепраками, хмуры, нелюдимы, дики, проехали его 
полторы тысячи, которых он привел с собой. Впервые он 
смотрел на них со стороны. 

«Мыть их надо!» — думал он, отворачиваясь от их 
взглядов. 

В пятнину впереди своих новых вельмож оп молился 
в мечети Омейядов на виду у всех дамаскинов. 

Мечеть блистала перед ним. Он не понимал, откуда и 
что здесь блистает. Он еще не различал почтенпых людей, 
молившихся вокруг, не знал их имен, не внимал молитве, 
а только, подражая молящимся, то падал на колени, то 
вставал и стоял с покорным лицом, заодно со всеми пре- 
давая себя воле аллаха. 

`’Но когда после молитвы шел через обширный двор 
между расступающимися дамаскинами, овладел собой и 
шел твердо и царственно, как истый правитель, 

Дамаскины смотрели на него н надеялись как на вер- 
ную защиту от нашествия и от гибели. 

Следующая пятница для правителя не наступила: к 
старейшинам Дамаска прибыл посол амира Тимура Гу- 
рагана Худайдада. 

Сопровождавшее Худайдаду войско не показалось ни 
большим, ни опаспым: в то беспокойное время послы при- 
сзжали всегда с большими караванами, с крепкой охра- 
ной. Их всех впустили в город, и воинам не мешали раз- 
брестись по городу, полюбоваться базарами, мечетями, 
встретиться со своими соратниками из воинов Султан-Ху- 
сейна. 

Старейшины Дамаска вышли из ворот для встречи 
посла. Худайдада с Бурундуком во главе своего карава- 
на, везшего подарки, въехал в город. 

Послам дали день для отдыха и сборов и в назначен- 
ное время почтительно приняли их у главы мусульман 
Дамаска, сидевшего среди улемов, высших военачаль- 
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ников и городской знати. Правитель города царевич Сул- 
тан-Хусейн не был зван сюда и, упоенный своей властью, 
развлекался дома. Накануне ему послали для новых за- 
бав то, что он любил. 

Глава дамасских мусульман встал, принимая Худай- 
даду, что означало высшее почтение к пославшему его 
амиру Тимуру Гурагану. От своего Повелителя Худайда- 
да передал поклон и поивет. 

— Иему мир! — ответил хозяин. 

Подарки порадовали щедростью дарителя, красотой 
и выбором. 

После общей беседы многие из дамаскинов вышли. 
Посол заговорил: 

— Нечего зря чесать язык, он нужен, чтоб говорить 
о деле. 

Муфтий предупредил: 

— Дела человеческие на ладони аллаха. 

Худайдада оказался настойчив: 

— Пускай и он послушает, что у нас за дела. 

— На то его воля, милосердного, милостивого. 

— Воля его. а сговор нам нужен твердый. 

— Что решим, скрепим молитвой и словом. 

— И делом. 

Муфтий согласился: 

— И делом! 

— А дело такое‚,— спешил Худайдада,— отдайте-ка 
нам беглого царевича, коего тут притулили. 

— А будет ли его воля? Он правитель наш. 

— А кроме его воли есть и покрепче воля — воля По- 
велителя амира Тимура Гурагана. Один он знает, куда 
сму вести войско, в сторону ли, мимо ваших ворот, а мо- 
жет, в ваши ворота. 

— Наши ворота крепко заперты. 

— И не такие запоры ламливали. 

— Бывают запоры крепки, да стены глиняны. 

— Это у Халеба-то глиняны? 

— Халеб обманом взят. 

— Обман тоже сила. 

— Своих правителей Дамаск никому даром пе выда- 


— Кто ж говорит! Зачем даром? Баш на баш. 
— Это что значит? 
—- Первое. Повелитель услуг не забудет, Дамаск ие 
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тронет, опасений у вас быть не должно. Нешь это мало — 
от цельного наибольшего города отказаться? Столько со- 
кровищ оставить вам? 

— Ну какие жеу нас сокровища?! 

— Не беднись, знаем сами. Второе. В знак, что вас 
обижать не хочет, отдает наипервейшего вашего полко- 
водца Содана. А другого такого у вас нет и не видно. Не 
дал бы, задумавши на вас напасть. Прямая выгода сме- 
нять беглого вояку на столь именитого воителя. Мы ему 
цену знаем. Сами б взяли такого, да мысли его при вас, 
а не с нами заодно. 

— Султан-Хусейн царевич, внук амира Тимура Ура- 
гана... 

Худайдада с обидой поправил: 

— Гурагана. 

— А тоеще выше!.. 

— Так вот... А останется при вас сей царевич, силой 
возьмем. Тогда и весь ваш Дамаск зашатается. К тому ж 
третье. На глазах у вас героя Содана разрубим нонче же 
к вечеру на четыре четверти и кинем тут для обозрения. 
Поглядите, мол, чего вам ждать от нас за неприязнь и са- 
монадеянность. Я, помилуй аллах, не грожусь, о деле го- 
ворю. Вот и смекайте, с чем нам от вас ехать — с беглс- 
цом ли на поводу, с гневом ли на сердце? 

Ибн Вахид, дождавшись разрешения от муфтия, спро- 
сил: 

— А чем вы докажете, что без царевича нас тут оста- 
вите в покое? 

Худайдада обиделся: 

— А клятва? 

— Клятву ваш Повелитель и Сивасу давал. 

— А как дано, так и сделано: ни единой капельки 
истинно мусульманской крови там не пролил. 

— Даи в живых не оставил. 

— А уж тут воля аллаха, ежели они ему понадоби- 
лись, он призвал их. Ты, вижу, с божьей волей не согла- 
сен? 

— Была ли тут божья воля? 

— А не слыхал, что ль, без его воли ни единый волос 
не упадет с головы человеческой. 

— Читал это. 

— Ая не читал. Я понаслышке, как меня бог вразу- 
мил. Понаслышке, а знать знаю, на то и голова. Свое сло- 
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во я сказал, а сами судите, как вам быть. Да дело не тя- 
ните, а то мне у вас за воротами лошадей кормить нечем. 
Для себя у нас бараны пригнаны, а только лошади бара- 
нины не жрут, вроде индийцев. 


Худайдада было встал уходить. Но посла не отпусти- 
ли: ему приготовили обед, а готовить обеды в Дамаске 
умеют. Пришлось остаться. 


Еще отяжелевший Худайдада, медля встать, насытив- 
шись и рыгая, выпрастывал из-под шапки воинскую косу, 
с монгольских времен означавшую достоинство воинов, 
а дамасские старейшины уже поднялись на совет. 


Одни говорили о чести гостеприимства: не честь, мол, 
городу выдать гостя на поругание. 


Другие оспаривали это: он у нас не убежища просил, 
а явился править нами. Наша воля, держать ли сего пра- 
вителя, выбрать ли взамен другого. И не вернее ли судь- 
бу города доверить герою Содану, чем оголтелому 
беглецу? Он, мол, от деда сбежал, а от пас при беде сбе- 
жать ему проще. 


Третьи прямо требовали — обменять! Как Содана, да- 
маскина, владевшего в городе домами, главу многодст- 
ной семьи, дать разрубить, как баранину на базаре? 

Четвертые — и к ним наконец пристал Ибн Вахид — 
напоминали, что с Хромой Лисой спокойнее держать мир, 
нежели его гневать. 

— Отбиться мы отобъемся. Обманувши Халеб, нас ие 
проведет, но крови, но бедствий при осаде не миновать. 
Решим полюбовно. 

Послали почтенных старцев навестить Султан- Хусей- 
на и рассмотреть, как он бережется, чтоб понять, каково 
будет взять его и отдать деду. 

Старцы застали правителя за отдыхом. Слушал песни. 
Пил вино. Высказал свою волю: 

— Эту конуру я перестрою. А с утра чтоб прислали 
мне людей выскоблить тут стены да облицевать их мра- 
Мбром. Я к таким не привык. 

-— Мы и пришлем! — согласились старцы. 

Утром, когда правитель .еще тяжело спал, люди при- 
или, опоясанные передниками, как каменщики, и, прежде 
чем Султан- Хусейн проснулся, его связали, закатали в ко- 
вер и вынесли за городские ворота. На обмен Худайдада 
выпустил Содана, уже отмытого от цепей. 
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Войско, приведенное сюда Султан-Хусейном, повесе- 
лев, соединилось с воинами Бурундука. 

А заодно с тем войском возвратился в лоно своих со- 
племенников и Мулло Камар. Купец знал, что среди во- 
инов никто у него пайцзу не спросит, только бы не взду- 
мал Тимур послать своего проведчика опять за пределы, 
охраняемые его караулами, но для этого не следует попа- 
даться на глаза Повелителя в час, когда Повелитель по- 
сылает на дела свсих проведчиков. 
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Весь Дамаск говорил, смеялся, размышляя над небы- 
валым в истории города случаем: едва со всех сторон 
обговорили, обсмеяли, обмыслили нового правителя, как 
его рано поутру завернули в ковер и вынесли вон за во- 
рота. 

Кара-Юсуф у себя в тихой келье еще болел ранами, 
когда дошла до него весть о ниспровержении Султан-Ху- 
сейна в веселом пересказе перса-хозяина. 

Кара-Юсуф, дослушав перса, решил: 

— Мне надо уезжать. 

— Зачем? — удивился перс.— Мы здесь можем теперь 
жить спокойно. 

— Спокойно? 

— Ведь нам дали клятву. Нашествие нас не тронет. 

— Он с вами играет, как с детьми. Показал издали 
игрушку, а как подойдет поближе, схватит вас — и в ме- 
шок. 

— А клятва? 

— Схватит вас — и в мешок... 

— Разве он такой? 

— Я его не первый год знаю. Мне надо уезжать. 

— Надо долечиться. 

— Нет, не успею. 

— Он стойт далеко. Строит себе город. Хочет с нами 
жить в добром соседстве. 

— Он уже идет сюда. 

— Как идет, когда стоит и строит город? 

— Строит, и это тоже хитрость. Перед Халебом он 
ставил став, какой строят на зиму. А нынче там остались 
только рвы. Да и те уже не рвы, а могилы. Если б Дама- 
ском правил царевич, дело было б вернее — заложник. 
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— Отлежись. Долечись. 


— Нет 


А он дамаскинов перехитрил, 
волен, руки развязаны. Я его н 
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— Тебе виднее. | 

Через несколько дней, завыючив запасных лошадей, 
запасшись припасами, воины Кара-Юсуфа выехали за 
ворота Персидского хапа. 

Кара-Юсуф в своем пристанище, где болел и мечтал, 
прощался с хозяином. 

Перс Сафар Али привык к своему гостю и подарил 
ему на память редкий ковровый чепрак. 

Кара-Юсуф отдарил тем, что уцелело в его беженском 
хозяйстве. И, совсем уже попрощавшись, запахивая ха- 
лат, учуял под ладонью Тимурову пайцзу. 

— А вот! — доставая пайцзу, улыбнулся Кара- 
Юсуф.— Вам, отец, она понадобится. На выход через ка- 
раулы завоевателя. 

— Экая бляшка! Возьму на память, но завоевателя 
сюда не жду. 

Они расстались в то ранцее утро, и туркмены, следуя 
за беком на золотом коне, ушли из Дамаска, путем ‘на 
Бурсу. И над всей их дорогой сияли погожие дни. 
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Перед Худайдадой ковер развернули, и к соотечест- 
венникам оттуда вывалился Султан-Хусейи, со свазаи- 
ными руками, с расплетшейся косой на макушке, и остер- 
венело оглядел окружающих. 

Окружающим было весело глядеть на такой переход 
от восседания на троне к возлежанию на пыльпом ковре. 
Худайдада заботливо предложил: 

— Оделся бы. 

Кроме ночной рубахи, на царевиче не нашлось пичего. 
Дамаскины вслед за ним принесли всю одежду, вчера 
облачавшую дамасского правителя, его арабскую одеж- 
ду. Другой здесь не оказалось, и Худайдада не предло- 
жил ему из своих запасов. 

Так, в длинной голобии, накрывшись розовым бурну- 
сом, он послушно забрался в седло, и его повезли к дс- 
душке. 

За эти дни достроили дворец Тимуру. Достроили и дом 
Худайдаде. Вокруг нового города станом стояли войска. 

Задолго до того, как показались валы, окружавшие 
стан, везде виднелись многочисленные табуны, пасшиеся 
под надежным присмотром на обширных выпасах. Лоша- 
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ди из охраны Худайдады звонко, с игрой в голосах пере- 
кликались с лошадьми из табунов, и это ржание напол- 
няло всю дорогу, пока посольство добиралось до нового 
дверца. 

Султан-Хусейн и просил, и требовал у Худайдады ка- 
кую-нибудь, воинскую ли, простую ли, самаркавдскую 
одежду, но старик, сокрушенио кивая головой, всо доро- 
гу отнекивался: 

`’ — Не взыщи, царевич. Нету. По старости лет не смек- 
нул взять. Откуда было мне знать, что свою одежу ты 
скипещь. То мне и на ум не пришло. В другой раз как 
скичен!ь, так я тебе на смену прихвачу другую. А нынче 
нс смскнул. 

Так и ехал в арабском наряде, как белый грач среди 
черной стаи, в розовом бурнусе и под бурнусом тоже весь 
в арабском шелку, то неистовствуя, то смиряясь, Султан- 
Хусейн. Монгольская коса, спускаясь с макушки, одна 
напоминала, из какой стаи выдался сей грач. 

Таким Худайдада поставил внука перед дедом. 

Поставил и, ни слова не сказав, отошел в сторону. 

Но Тимур, оглядев внука, подозвал Худайдаду: 

— Вынь-ка нож. 

— Вот он, амир, нож. 

— Не идет коса к такому убранству. 

— Как повелишь, амир. 

— Срежь с него косу. 

Таким бесчестьем карали предателей, отторгая их от 
воинского братства. 

Султан-Хусейн заскрежетал зубами, склоняя голову 
перед Худайдадой. 

Ловко, одним махом, как мог бы срезать и голову, Ху- 
дайдада срезал толстую косу с царевича. 

Держа ее в левой руке, Худайдада. задумался. 

— Куда ее деть? 

Тимур кивнул: 

— Кинь за дверь. Кому она нужна без головы? 

Худайдада с сожалением посмотрел на недавнюю во- 
инскую красу. 

Тимур повторил: 

— Косу брось, а насчет его самого соберем совет. 

Султан-Хусейна отвели в юрту, где он увидел другого 
царевича, Искандера, доставленного из Самарканда в Ка- 
рабах в караване Мухаммед-Султана и потом перевезен- 
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ного в стан к дедушке. Искандера Тимур еще не допустил 
к себе. 

Оба долго сидели в темноте, не зная, о чем загово- 
рить, и медля при свете взглянуть брат на брата. 

Наконец слуги, не испрашивая соизволенья, сами 
внесли светильник и простую будничную еду. 

Искандер сказал: 

— Видно, ленивы брадобреи в Дамаске — голову 
брили, а щетину от косы оставили. 

— Подумал бы, крепко ли держится твоя коса. 

Больше за весь вечер они ничего не сказали, с тем и 
легли спать. 

Еще затемно, чтобы с Повелителем отстоять первую 
молитву, малый совет собрался перед дверью Тимура. 

Хмурс поглядывали барласы, уставшие за ночь и 
ожидавшие смены. Серебряным клювом чистил ржавые 
крылья беркут, привязанный к шесту. Близилось то смут- 
ное мгновенье, когда ночь переходит в утро и молитвой 
надлежит встретить его начало. 

Однорукий Тимур не мог охотиться с беркутом, но 
давно, когда была цела другая рука, он любил эту охоту, 
стремительный гон с птицей на рукавичке, ловко направ- 
ляя коня наперерез убегающей лисе или корсаку. С тех 
пор за ним возили беркутов или соколов, и часы одино- 
чества он подчас коротал возле той или другой птицы. 
Ему порой казалось, что птица понимает его лучше, чем 
люди, спрашивал ее молча, стесняясь стражи, всегда на- 
ходящейся где-то неподалеку. 

Тимур вышел. Кадий прошел вперед. Помолились. 

В мареве разгорающегося утра все сели в неизменном 
порядке, как следовало сидеть на совете, будь он боль- 
шим ли, малым ли. 

Не в первый раз приходилось Тимуру спрашивать со- 
ратников с проступках своих наследников. То о сыне, о 
Мираншахе, то теперь о внуках, Искандере и Султан-Ху- 
сейне. 

Тимур сидел сурово, опустив глаза: тягостен стыд за 
свое потомство. Он выдвигал, возносил, облекал властью 
простых людей, отличавшихся в битвах, проявлявших ум 
и смелость, достигавших успеха в трудных делах. Но был 
требователен, жесток с потомками древних родов, если 
замечал их надменность: чем чванились, если получили 
свое не разумом, не доблестью, а по праву наследников! 
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Он их щадил, пока они выполняли его волю, но не мило- 
вал, если у него за спиной они презирали его за простое 
происхождение и только ждали времени, чтобы самим 
завладеть властью по праву происхождения. Ему каза- 
лось, что они втайне потешаются над ним. Если они улы- 
бались, говоря с ним, он думал, что это означает их на- 
смешку; если они смотрели на него без улыбки, ему ка- 
залось, что они презирают его. Он истребил всю царскую 
семью Куртов. К последнему из этой древней династии он 
подослал убийц на пиру, где юноша беззаботно смеялся, 
радуясь празднику. Он свернул шею двум самодоволь- 
ным бездельникам из Караханидов. Еще недавно жил 
чернобородый, густобровый, но бледный, худосочный 
книголюб, единственный из потомков древнего Сиявуша. 
Тимур возненавидел его за пристрастие целые дни читать 
и рассматривать книги, за то, что хил и немощен, что вы- 
родился в затворника, хотя предки его были воинами и 
властными людьми. Тимур послал людей задушить того 
Сиявушида. Тимур внушал сыновьям убеждение, что 
правитель должен быть силен и суров. Из всех сыновей 
только Джехангир был таким, но умер, прожив всего 
двадцать лет. 

И вот в одном из внуков возобладали не разум и до- 
блесть, но только алчность и зависть. В другом, без спро- 
су напавшем на монголов, сильнее разума взыграла 
удаль, словно не в поход пошел, а на охсту выехал. 

Как всегда, ныла больная нога, и ныла в нем тревога 
за будущее своего рода, своего наследства, всю жизнь 
расширяемого, все более и более куждавшегося в твер- 
дой руке. 

Поздним вечером приходил Шахрух заступиться за 
племянника, за Искандера. И ночью Тимур не раз, про- 
сыпаясь от досады, думал: «Вот и Шахрух... Мягок! Буд- 
то племянник муллы, а не сын Повелителя!» 

Досадуя, он внимал на совете соратникам, не решав- 
шимся к ослушникам, своевольникам выказать строгость. 
с какой относились к воинам. 

Тимур, не поднимая глаз, сказал: 

— Когда изменяет воин, ему срезают косу, выводят в 
поле и пронзают стрелами. Султан-Хусейн перешел на 
сторону врага, надел его доспехи, вооружился его оружи- 
ем. Говорите свое слово. 

Люди совета тоже опустили глаза и молчали. 
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Тимур не торопил их, ждал. 

Султан-Хусейн, обнаженный по пояс, стоял на коле-` 
нях перед сиденьем Повелителя. 

Но, как ни медлили, говорить надо, и Худайдада 
встал. 

— По заветам хана Чингиса это называется суюргал. 
За такой проступок не казнят смертью. Казнят плетьми 
или палками. Надо сохранить жизнь. Жизнь для искупле- 
НИЯ ВИЛЫ. 

Шейх-Нур-аддин: 

— Пе смерти воин страигится, идя биться. Про нее не 
помнит. Не ран страшится, когда врагов рубит. Павшим 
честь. Раненым слава. Но нашему воину страшней смер- 
ти, больнее ран бесчестье. По старому завету все мы но- 
сим косу. То знак воина. Взять косу воипа — значит обес- 
честить его. Вот стоит царевич. А коса где? Срезана. 
Спрошен ли был совет, когда это сделали? Нет. А что ж 
теперь говорить, когда самая страшная казнь свершена? 
Про себя скажу: убей меня! Я готов, на то я и воин. Секи 
меня саблями, прочь не побегу. Секли, бывало, а не отсту- 
пался. Но косу мою не тронь! Куда мне без нее? Вот и го- 
ворю: казнь свершена, а нынче к тому наш совет ничего 
не прибавит. Казнь свершена. И довольно. 

Поднялся Шахрух: 

— Он мой племянник. Моя кровь. Наш род. Что же 
будет, если начнем карать друг друга? Его позор станет 
всей нашей семьи позором. И за что? Он ушел в Дамаск. 
А мы осаждаем этот город? А мы воюем с дамаскинами? 
Нет. Не воюем. Подарками с ними поменялись, пленника 
им отдали. С кем воюют, тем пленников не отдагот. Зна- 
чит, не воюем, значит, против нас Султан-Хусейн не вог- 
вал, значит, это не измена, а так, одна шалость либо дурь. 
За что ж казнить? 

Говорил и смотрел в лицо отца печальными внима- 
тельными глазами. 

Тимур не сдержался: 

— Ты добр. Что ночью мне говорил, а я не стал слу- 
шать, теперь перед всем советом сказал. Моих слов не по- 
слушал. 

— С тех пор целая ночь прошла. После того люди и 
помолились, и успокоились. Можно снова подумать, 

— Дак ведь ты после молитвы то же твердишь, что 
и прежде! 
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Но Тимур скрывал от них и себе не признавался, ка- 
кое облегчение душе исходит от таких защитников: мож- 
но ли казнить смертью родного внука! Как повсюду заго- 
лосят враги о его жестокости! Какой позор ему из 
того провозгласят! Но и снисхожденья оказать нельзя: 
как быть строгим со всеми, если со’внуками стать 
жалостливым? Нельзя. Но верно они говорят, не убн- 
вать же! 


После всех говорил кадий Тимуровых войск Абду- 
Джаббар. Он напомнил, что сам аллах милостив, мило- 
серд. Он прочитал стих из Корана, где пророк учит му- 
сульман проявлять милосердие к мусульманам и щадить 
их жизнь. Он говорил долго, растянув, как напез, стих 
Корана. 


Тимур, подождав, пока все успокоятся и смогут вни- 
мательно слушать, спросил виновника: 

— Просишь пощады? 

Султан-Хусейн вскинул лицо и строго ответил: 

— Когда ж я ее просил, дедушка? Вы приказывали, 
я исполнял. Как скажете, так и должно быть. 

— Сорок палок выдержишь? 

Султан-Хусейн ждал худшего, но сорок палок — это 
еще раз позор. Зато жизнь дарована! Он проворчал: 

— Стерплю. 


Тогда, не сдержавшись, вскочил на ноги Шахрух. Но 
раньше его успел крикнуть Худайдада: 

— По заветам хана Чингиса можно дать пе более 
тридцати! 

— У Чингисхана ни сыновья, ни внуки из его воли не 
выбивались. Соблюдали каждый его завет. 

Но Худайдада повторил: 

— Не более тридцати. 

Тимур снова спросил виновника: 

— Гридцать пять. Стерпишь? 

— Вашу волю, дедушка, всю жизнь терплю. 

— То-то! — сказал Тимур.— Тридцать пять. Приведи- 
те другого. 

С коленопреклоненным Султан-Хусейном рядом по- 
ставили Искандера. 

Тимур опять спросил у совета: 

— А этому что? 

Шахрух: 
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‘— Он от монголов вернулся с победой, какой никто 
над ними не одерживал. Вернулся с добычей, какой ник- 
то никогда у монголов не забирал. Показал нашу силу. 

— И это ты мне говорил. И опять свое твердишь. Сер- 
дце твое мягко. Хочешь стать сильным, ожесточись. Ина- 
че не управишься. А я, уходя из Самарканда, велел блю- 
сти порядок, чтобы никто, прознав про наш уход, не ки- 
нулся на нашу землю, оставшуюся без войск. А он что? 
Никого не спросясь, крадучись, сходил в поход, растрепал 
монголов, ожесточил их. Теперь они нам не соседи, а вра- 
ги. Думают, как им вернуть, что потеряли. В Китае нече- 
стивый царь издох. Ныне у монголов с востока грозы нет. 
Соберутся, да и пойдут на Самарканд. А там защитников 
не хватит, Надо думать, не уйти ли отсюда, не завершив 
всего дела. А уйдем, так тут на наше место набегут всякие 
Кара-Юсуфы, всякие султаны, будто мы от них сбежали, 
пе выдержали. Все, что взято, они назад возьмут, будто 
нас тут не было. Да и навряд ли мы сюда в другой раз 
соберемся. Надо в Китай сходить, а не то Китай на нас 
надвинется. Не было б этой заботы, кабы не ослушник, 
победитель. Мы бы поспели сами взять монгольские со- 
кровища в свое время, когда здесь, везде у нас за спиной, 
было бы спокойно, твердо. А теперь... Нельзя так сразу 
отсюда уйти. Боязно и там оставить Самарканд без защи- 
ты. Вот чего натворил. А ты мне о победе! Победа хоро- 
ша своевременная. Иная победа — шаг к беде! 

И повернулся к Искандеру, стоявшему на коленях, 
как и Султан-Хусейн. Голый до пояса, с обнаженной го- 
ловой, откуда свисала его коса, Искандер пе потупил лн- 
цо, не опустил глаза. 

— Походом ходил? 

— Ходил, дедушка. 

— А спросился? 

— Некогда было. Да ведь я знал, дедушка тоже по- 
ходы начинал без спросу, набегом, быстротой. Раз! И по- 
беда. Я мысленно спросился: как бы поступил дедушка? 
Вот по вашему примеру и... И великий Искандер Маке- 
донец тоже вставал перед врагом внезапно. 

— Такого не было примера. 

— Вы спрашивались? Кого же, дедушка? 

— Ты эту отговорку уже сказывал Мухаммед-Султа- 
ну в Самарканде. Он мне о том писал. А только я, преж- 
де чем идти, спрашивался. 
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-— У кого же. 

— У ветров. У того, что дул с севера, где Тохтамыш на 
нас злобится. У восточного, где монголы сильны и завист- 
ливы, а там и Китай с их лихим царем. У западного: не 
нападет ли-на нас Баязет-султан либо лукавый Бурхан- 
аддин. У южного: персы не поднимутся ли на нас. Ото- 
всюду соберу проведчиков, всех послушаю, тогда и ре- 
шаю. А ты? 

— Я ведь хотел победить. Хорошее сделать. И сделал. 

— Что сделал, про то уже сказано. Ты ослушник. 
И совет нам скажет, чем наказать воина, выпустившего 
стрелу прежде, чем его войско изготовилось к битве. 
А, Худайдада? 

— Тридцать палок, но если та стрела обратила врага 
в бегство, воина награждают. И если та стрела пронзила 
вражеского полководца, награждают. 

— Я спрашиваю не о победителе, а об ослушнике. 

— Я дал бы тридцать палок, но не забыл бы и о поле: 
те стрелы: куда была нацелена. 

— Ая Шахруху сказал: та стрела пущена на восток, 
а ударила по защитникам Самарканда, ибо, пуская стре. 
лу, проверь, куда дует ветер. А если войско притаилось 
в засаде, а один воин возьми да и встань, что тому воину 
следует? Когда он засаду всего войска выдал? 

Шейх-Нур-аддин опять вмешался: 

— Надо дать тридцать. Без оговорок. А когда есть 
оговорка, довольно двадцати. 

— Значит, двадцать? — спросил Тимур, которому нра- 
вился удалой Искандер. 

Тимур, нетернеливо дослушав еще одну звучную вы- 
держку из Корана, едва Аблу-Джаббар дочитал, распо- 
рядился: 

— Отведите их и днем исполните. 

Закончив совет, Тимур, дотоле сидевший понуро, по- 
тупившись, распрямился и смотрел, как резвые слуги сте- 
лют скатерти перед людьми совета, как ставят перед го- 
стями горки горячих лепешек. (7 

Когда вносили горячую обильную еду, он, по обычаю, 
сам распоряжался, какое блюдо отнести тем или другим 
гостям. Он называл имена тех, кому предназначались 
блюда, и названные кланялись щедрому хозяину. 

Долго длилась эта трапеза, и вскоре, едва гости ушли, 
подошло время казни. 
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Надо было идти туда. Он пошел в широком распахну- 
том халате, тяжело хромая, не взглядывая ни на кого, 
и, едва добрался до приготовленного ему места, сел. 
Вспомнил, что сутулится, и торопливо выпрямился. 


Вокруг небольшого поля стояло плечом к плечу вой“ 
ско, до того дня подчиненное Султан-Хусейну. Стояли 
полторы или две тысячи воинов, побывавшие в Дамаске. 


Позади Тимура стеснились его недавние гости, его ма- 
лый совет. Ближе других стал Шахрух. 


Вперсд вышли трубачи с огромными медными труба- 
ми, сверкавшими на полуденном солнце. С трубачами вы 
шли барабанщики. 


Вышли двое палачей, отобранные для этого дела из 
пленных, давно служивших в войске. 

Тимур негромко приказал: 

— Худайдада, исполни. 

Худайдада вышел на расшатанных ногах и досадливо 
махнул трубачам. 

Барабаны глухо загудели. Взревели трубы. 

Окруженные воинами, вышли двое царевичей, обна- 
женные до пояса, со связанными впереди руками. 

Воины толкнули обоих, ставя на колени среди сухой 
травы. 

талачи засучили рукава, подняли с земли гибкие 
прутья и обтерли их полами халатов. 

— Тридцать пять! — негромко сказал Тимур. 

Султан-Хусейна положили животом на колючую 
траву. 

Трубы ревели. 

— Исполняйте! — сказал Тимур и отвернулся, заче- 
сав щеку. 

Худайдада молча махнул палачам. 

Палачи, стоя по обе стороны от осужденного, грубо 
сдернули его штаны. 

Хлестали поочередно, старзтельно, опасаясь, что кто- 
нибуль упоекиет их за слабость удара. 

Негромко считавший удары Худайдада, едва досчи- 
тав до тридцати пяти, вдруг нетерпеливо и зычно крик- 
нул: 

— Стой! 

Палачи отступили на шаг. 

Султан-Хусейн неподвижно лежал, облитый кровью. 
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Воины уже подходили, чтобы его поднять, когда он 
сам, упершись руками в землю, приподнялся. 

Его лицо тоже оказалось в крови от искусанных губ. 

Тимур прерывисто приказал: 

— Срезать кбсу. 

Худайдада подошел к царевичу, провел ладонью по 
его макушке. 

— Срезана. 

— Отведите! — приказал Тимур. 

На Султан-Хусейна накинули халат, и бережно, мел- 
ко переступая, воины увели его с площади. 

Тимур: 

— Двадцать два. 

Люди совета затоптались, переглядываясь. Шахрух 
подступил к отцу. 

— Двадцать ведь! 

Тимур, кивнув Худайдаде, повторил: 

— Двадцать два. 

Худайдада крикнул гневно и громко: 

— Двадцать два! 

На чистой траве неподалеку от забрызганногс места 
Султан-Хусейна распластали Искандера. 

Все повторилось. 

Когда палачи отощли, Искандер, тоже уже окровав- 
ленный, упруго сам встал и твердо сказал: 

— Дедушка, спасибо за науку. 

Тимур отвернулся. 

Искандер пошатнулся, но устоял и ушел с площади, 
опираясь на плечо воина. Коса осталась неприкосновен- 
ной — дедушка пощадил его честь. 

Вечером оба лежали в прежней юрте. 

Лекарь, наложив свои снадобья на спину Султан-Ху- 
сейпа, лежавшего, казалось, в забытьи, сел на корточки 
около Искандера. 

Буроватая смесь мумиё и каких-то истолченных трав 
слегка защипала раны Искандера, когда вдруг Султан- 
Хусейн твердо сказал: 

— А вот Искандера Македонца палками ие наказыва- 
ли. А тоже был победитель. 

«Опять завидует!» — подумал Искандер, но промол- 
чал. 

Султан-Хусейн больше ничего не говорил ни в тот ве- 
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чер, ни в последующий день, погрузившись в сонное за- 
бытье. 

Искандер переносил болезнь легче и попросил пере- 
нести его постель за порог, на ветерок. Там он крепко 
заснул, а проснувшись, встал на ноги, но кружилась го- 
лова, и стоял он покачиваясь. 
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Тимуру в его новом мраморном дворце не жилось: ка- 
залось холодно. Его накрыли теплым одеялом, стеганным 
по верблюжьей шерсти. Сердце ныло, словно в предчувст- 
вии беды. Это была досада, охватившая его всего. Она 
бурлила в нем, будто вода в котле. Тимур глушил досаду, 
как тяжелой деревянной крышкой накрывают кипящий 
котел. Но оттого вода вскипает яростней и вздымает 
крышку. 

Он велел позвать чтеца, и тот явился с большой кни- 
гой. 

Тимур попытался вспомнить предыдущее чтение — 
главы из истории Рашид-аддина. Того Рашид-аддина, 
чью могилу разорил Мираншах. 

Историк, писавший просто, показался витиеватым, и 
некоторые места приходилось выслушивать снова, пов- 
торяя чтение. 

Чтец терпеливо читал снова, по вскоре Тимур понял, 
что в этот вечер не может вдуматься в слова историка. 
Отпустил чтеца, не дослушав главу, и послал за внуком, 
за Халиль-Султаном. 

Халиль-Султан, неутомимый охотник, бывал душой 
любой охоты, когда выезжал на нее. Он не задумывался 
об опасности, нередко охотился даже на глазах у врагов 
в промежутках между битвами. Его соколы вызывали за- 
висть у соколятников. Его лошади не уступали в прыги 
лошадям самого Повелителя. 

Халиль-Султан замешкался, и уже ночь подошла, ког- 
да он пришел. 

Тимуру невыносимо было долгое ожидание. Но, уви- 
дев Халиля, он повеселел: 

— Ты сокола мне проспорил. 

— Вы, дедушка, велели его вам на охоте дать. 

— У тебя ордынский кречет хорош. 

— Постарел. Ленив стал. 
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— Хороший кречет не стареет. Он у тебя попросту 
зажрался. Оттого и ленив. 

— Я не закармливаю. Клок дичины на целый день. 

— Клок клоку рознь. А на кого приважен? 

— Косуль бьет. 

- Какие тут косули? Разве что лисицу вспугнешь. 

-- Ау меня есть сокол, диких ослов бьет. У монголов 
куплен. 

Напоминание о монголах снова шевельнуло притих- 
ший было гнев, хотя и не сразу это связывалось с набе- 
гом Искандера на монгольские улусы. 

— Вот и поохотимся. Надо размяться. Пора отогреть- 
ся от этих мраморов. 

Он неприязненно кивнул на стены нового дворца, слов- 
но его силой сюда посадили. 

Мысли об охоте утишили его досаду, хотя, однорукий, 
на охоте он мог лишь мчаться наравне со зверем. Но от- 
того и вся охота бывала ему видней, и охотничий запал 
острее. 

— Вот и вели кречетов готовить и лошадей пригнать. 
И чтоб моих тоже пригнали. 

— Каких, дедушка? 

— Пусть Чакмака готовят. Давно его не седлал. 

— О нем у дяди Шахруха надо спросить. 

— Нечего спрашивать. Он в моем табуне, а не у тво- 
его дяди. 

— Я пойду спрошу. 

Тимур насторожился: 

— А ну-ка сходи спроси. 

— Он, видно, уж спит. 

— Почему это видно? 

— Да ведь время за полночь. 

— Аты сходи. 

Едва Халиль вышел, Тимур послал за Шейх-Нур-ад- 
Дином. 

Этого не пришлось долго ждать. 

Когда он показался в дверях, Тимур спросил: 

— Где мой табун? 

— Как где, о амир? Угнали, 

— Куда? 

— Когда под Сивасом... 

—щ Ведь их вернули. 

— Но ваш табун, о амир, не удалось отбить. 
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— Кто ж его взял? 

— Да проклятый этот Кара-Юсуф. 

— Кара-Юсуф? 

— Они остальных лошадей у нас угиал. Тех отбили, 


А ваш табун весь увел. Ведь небось царевич Шахрух объ- 
яснил. 


— Ну, а Чакмак? 

—- На Чакмаке злодей сам уехал. 

Лицо Тимура пожелтело при той вести. 

— Как же он... Как он его увел? 

— Битва была. Он бежал. 

— Догнать, что ль, не могли? 

— Там горы. Скакать не расскачешься. 

— Ступай. Спи. Время за полночь. 

И опять остался один, долго ожидая Шахруха, с тре- 
вогой твердя: 

— Кара-Юсуф... Опять Кара-Юсуф... 

В этом неугомонном туркмене — вечная опасность: ед- 
ва, завоевав земли туркменов, Тимур уходил, невредимый 
Кара-Юсуф являлся и опять там становился хозяином, 
будто и не было Тимуровых побед. Так бывало не раз. 
И снова досадная тревога: не случится ли такое и со все- 
ми другими завоеваниями? Едва отворотишься, как вер- 
нутся всякие тамошние Кара-Юсуфы, и все усилия и уда- 
чи всей жизни забудутся, как в погожий день забывается 
мнпувшая гроза. Само имя ненавистпого Кара-Юсуфа 
звучало как предостережение из грядущих лет, 


И ему представился Кара-Юсуф на золотом Чакмаке, 
Как небось потешается, что сидит на знатнейшем из ко“ 
ней Тимура! 


Тимур притих. Пожелтел. Осунулся. Поник. Скрип- 


нул бы зубами, но зубов осталось мало, всего с де- 
сяток. 


Он размышлял по-своему, своими словами, припоми- 
ная то одно, то другое из пережитых событий, о себе, о 
судьбе, о своем воинском рассудке, как называл оп свой 
воинский талант, свой дар полководца. 


Чего же стоит жизнь полководца, его воля, преодоле- 
ние опасностей, невзгод, болезней, если вернется такой 
хозяин своей земли и от удач и успехов завоевателя не 
останется и следа, кроме ненависти к нему в народной па* 
мяти на многие века! Значит, надо сперва понять, на ках 
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кое дело, куда ведет тебя твой талант, и тогда решить, 
всегда ли надо следовать за своим талантом... 


При таких раздумьях то в гневе, то в тоске он пони- 
мал свое бессилие — от него не зависело перевернуть не- 
нависть в любовь, в признательность, в благодарную па- 
мять. Как легко покоренный народ забывает о нем, как 
легко свой восторг обращает к тому, кто приходит на 
смену завоевателю! 


Тут, мягко, неслышно выступая, вошел Шахрух. 

Не дав сыну переступить порог, Тимур крикнул: 

— Заврался? 

— О отец! Как это? 

— Где мои лошади? 

— Но ведь я столько лошадей, столько скота отбил! 

— Я про свой табун. Думал отмолчаться? 

— Да как бы я смел! 

— Я думал, сын смышлен, добычлив, а у сына одно 
на уме, как отца обхитрить! 

— Да ведь он бежал. А от таких стад как уйти в по- 
гоню? К тому ж дождь. 

— Дождь? 

— Ливень. 

— Боялся обмочиться?. 

— Он кинулся... 

— Не побоялся дождя. 

— Но он же спасался. У него иного пути не было. 

— Он злодей, а лих. А вы — как куры. Небось под ко- 
жухи попрятались? Уходи. И скажи там, никакой охоты 
не будет. На что она мне, ваша охота! 

— Про охоту я не слыхал. 

— Уходи! 

Шахрух было пошел, но вернулся. 

— Ведь у него была ваша пайцза, отец! Он показал 
ее караулу... ° 

— Пайцза? 

— Десятник караула сам ее читал. 

— У Кара-Юсуфа? 

— Какая дается вашим проведчикам. 

— Где ж он ее получил? 

Тимур задумался, вспоминая. Их всего было дано в 
верные руки менее ста. Все наперечет, все надежны. Ник- 
то среди проведчиков не попадался Кара-Юсуфу, не мог 
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предать. Было б страшно, если б и среди проведчиков 
оказались предатели. 

И опять остался один среди светильников. 

Велел гасить светильники, ожидая от темноты облег- 
чения. Но тьма оказалась нестерпимей света. Приказал 
снова зажечь огни. 

Так досадовал всю ночь. Только перед рассветом тя- 
жело заснул и проспал первую молитву. 
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Днем Тимуру сказали, что прибыли люди от мамлюк- 
ского султана Фараджа. 

Тимур встрепенулся. 

— Послы? 

И подумал: «Это он задумал отвратить меня от Да- 
маска». 

— Может, и послы, но одеты в простые бурнусы и ка- 
равана с ними нет. 

— Авы их сперва поразведайте. Спеху нет. 

— Каирские наши проведчики их не опознали. 

— Ну и поразведайте. Получше, поприглядчивей. 

Тимур с утра ослабел. Ходил медленно. Молчал, когда 
спрашивали, не слушал собеседников. Переспрашивал, 
чтобы понять, о чем ему говорят, но весть о послах его 
оживила. Может быть, захотел узнать пожелания мам- 
люков или сам послать письмо их султану. 

К вечеру он вспомнил и спросил про тех послов. 

— Навряд ли они послы. 

— Да ведь от султана Фараджа. 

— Так сказались. Письма при них нет. Говорят, нам, 
мол, велено поговорить тайно. С глазу на глаз, без сви- 
детелей. Мы, мол, слыхали, он так беседует со своими 
проведчиками. Одцн, с глазу на глаз. 

— Письма нет. Каирским проведчикам они не знае- 
мы, по одежде простые люди. 

— Просятся поскорей их допустить. 

— Не к спеху. Сперва оглядите их попристальней, по- 
пристальней. | 

К утру снова прибежали сказать про Фараджевых лю- 
дей. Ночью после обильной еды они заснули. А особой 
крепости сон явился у них после питья, когда подслащен- 
ной воды хлебнули. Тогда безбоязненно их оглядели, ощу- 


293 


пали и у каждого нашли по длинному кинжалу, тяжело- 
му, с желобком в лезвии. Удивились, что желобки внутри 
сухих лезвий столь влажны. Показали лекарю. Лекарь 
сразу смекнул: суданский яд. Таким ядом в их лесах 
стрелы травят. От него львы замертво валятся. Вот ка- 
КОВ ЯД. 

— Это, значит, взамен письма мне послано? 

— Не смеем про то думать, о амир. 

‚- Л тути думать нечего. 

— Мы нока положили им те кинжалы на место, как 
были они упрятаны во всякое тряпье. Теперь сидят, бесе- 
дуют после еды, а мы ходим, будто ничего не знаем. 

— Так и ходите. Но глаз не спускайте. Подождите, 
чего они еще придумают. 

— Мы поняли. Мы их стережем. 

— Да глядите, сами берегитесь. Сдуру они на кого 
попало пе кинулись бы! 

Но люди Фараджа ни в тот день, ни в последующий 
ничего не придумали, а только гневались, торопя встречу 
с Тимуром, крича, что дело не ждет. 

Пришлось снова утолить их жажду подслащенной во- 
дой. У сонных снова взяли опасные кинжалы. Связали 
всех троих. После того долго не могли растолкать спя- 
щих, а когда добудились, отдали их палачу. 

Опытный палач помог им разговориться. Подослал их 
юный султан Фарадж. Не сам султан, а его вельможа. 
В залог остались их семьи. А самих их выпустили из тем- 
ницы, где сидели, ожидая казни. Обещали вс1о их вину по- 
забыть, и, возвратившись в Каир, они получили бы 
по пяти тысяч дирхемов, чтоб заняться торговыми де- 
лами. 

Тимур сам выслушал рассказ палача и приказал дво- 
их помоложе казнить, а старшему отрубить на каждой 
руке по два пальца — для памяти — и проводить до Да- 
маска, пока дамаскины не повстречаются. А от Дамаска 
до Каира дорогу сам найдет. И велел с тем злодеем пере- 
дать султану Фараджу письмо, а в письме поблагодарить 
за дорогой подарок, за три редких кинжала с желобками 
внутри лезвий. Мы, мол, дамасскую сталь ценим, подарок 
будем беречь. При случае отдарим. 

На том этот случай и кончился, но нсвый, еще недо- 
строенный город уже опостылел Тимуру, уже не было в 
том городе места, что радовало бы его. 


294 


Он уже не мог тут стоять отдыхая. 

Он хотел скорее уйти отсюда. 

Трое злодеев определили путь, коим решено было ид- 
ти. Это был древний путь — путь на Дамаск. 

Досада оседала, когда, отвратясь от дымящихся раз- 
валин Халеба, Тимур, подремывая в седле, вел войска к 
Дамаску. 

Когда войско шло, даже от негромких бесед этого мно- 
жества вокруг плыл гул, тяжкий, как чад, сквозь который 
лишь изредка слышались отдельные слова или оклики. 

В том множестве бесед немало гудело рассказов о го- 
роде, столь удивительном красотой, богатством, той осо- 
бой статью, которой в других городах нигде не встреча- 
лась: кому прежде случалось поглядеть на него, не жалел 
слов, славя вожделенный Дамаск. 


© ГЛАВА ХИ 


ДРАКОН 


Г] осада оседала. Разоренный, опаленный по- 

=; карами Халеб отплывал из памяти без печа- 
ли, как корабль от причала. Все же, едва откуда-нибуль 
доносилось слово «Халеб», дремота у Тимура сменялась 
досадой, а досада нередко порождала гнев, которого Тн- 
мур сам побаивался, ибо тогда не он владел своей волен, 
а гнев владел им, понуждая на дела, в коих после бывало 
стыдно признаться. Порой он запрещал напоминать о та- 
ких делах, совершенных в гневе, приказывал тысячам лю- 
дей забыть о них. Увы, нельзя повелевать памятью, она 
хранит многое из того, о чем со стыдом силятся забыть 
правители и чего не хочет забывать народ. А тут Тимуру 
тоскливо было вспоминать о деле, которое, если б его сно- 
ва пришлось свершать, он свершил бы, свершил бы, как в 
Халебе! Хотя так горько, так тревожно становилось, едва 
память возвращалась к халебской расправе над внуками. 
Подвиги их кончились расправой над ними. Их подвиги 
надо было пресечь, надо было без пощады напомнить им, 
что они внуки. Внуки ему, и это не только воля аллаха, 
пославшего им такого деда, по и долг их, тягостный, опас- 
ный долг быть достойными — достойными! — внуками 
Повелителя Вселенной. 
‚ Халеб запомнился не таким, какой остался позади, 
разграбленный, почерневший, опаленный кострами и пэ- 
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жарищами, а тем, раскрывшимся в котловине, окружен- 
ным белыми откосами предгорий, со своей серой высокой 
и длинной крепостью, возвышающейся над каменными 
улицами среди куполов, минаретов, церквей, крытых ба- 
заров. Крепость высилась над городом, как огромный сун- 
дук с наглухо захлопнутой крышкой. Христиане звали 
этот город Алеппо. Но арабы называли его Алеп, ибо так 
назвали его те, кто за две тысячи лет до ‘того создал го- 
род на берегу струистой реки Кувейки. 

Позади осталась земля, видевшая расправу деда над 
внуками, но вышло, что не их растерзал он своей распра- 
вой, а самого себя. Опять предстала пред ним эта тя- 
гость: дума о будущем своей державы, необозримой, во 
имя которой битва за битвой, захват за захватом провел 
он бесчисленные полчища для утверждения во вселенипой 
своей власти, своей воли, навечного могущества, Так ска- 
ред складывает в необъятный сундук золотые динары 
вперемежку с позеленелой медью фельсов, серебряные 
дирхемы, пенящиеся кружевными надписями арабских 
молитв, и крепкое, из-под удара молотка, плотное серебро 
чагатайских динаров с тамгой, похожей на ключ от сун- 
дука. Как разноликие деньги всемирного базара, золото, 
серебро, медь, желтая бронза, катились мимо по его дре- 
моте разноликие мысли, как деньги в тот необъятный сун- 
дук, для него одного, для одного него, то откатываясь од- 
на от другой, то сталкиваясь, сбивая друг друга, прежде 
чем пропасть, скатиться в дремотную неразбериху. Все, 
что сделано, все, что и ныне делается, все это для себя, 
все это для необъятного сундука своей державы, для 
своего рода, а главное — для своей семьи. Но кто завла- 
деет всем? Есть ли такой, кто и впредь бережливо, нето- 
ропливо, динар за динаром, голубоватый дирхем вслед 
за черным фельсом, добычу за добычей, страну за стра- 
ной будет накапливать в том сундуке из века в век, во ве- 
ки веков? | 

Оттого досада то оседала, то снова бурлила, клокота- 
ла, подступала к горлу, что своими жадными степными 
зоркими глазами он не мог не приметить трещины не толь- 
ко на стенах халебской цитадели, похожей на сундук, но 
и на самом сундуке своего государства. Трещины на до- 
машнем сундуке можно оковать железом, покрыть ско- 
бами, но свое могущество чем скрепишь, когда родные 
внуки извилисто, как короеды, протачивают себе ходы 
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в стенках, не скрепляя, а истачивая великий благодатный 
сундук — государство. 

Оттого так беспощаден он был с внуками. 

И теперь, даже когда досада оседала, сердце не осты“ 
вало, кровь не утихала, сна не было, а только дремота, 
сквозь которую, поблескивая, как деньги, катились, ка- 
тились, откатывались, выскальзывая куда-то в забвенье, 
неудержимые мысли. 


Но одна мысль не ускользала, то возвращалась, то ви- 
лась, как прозрачный дым, не заслоняя сознания. Вдруг 
он внезапно откидывался, как от удара холодного клинка, 
когда вспыхивала перед самыми глазами жестокая яс- 
ность: нет никого, кто взял бы из его черной, истертой пс- 
водьями ладони в свою крепкую молодую ладонь этот по- 
вод, направляющий коня от победы к победе. Никого нет. 

— Нет такой ладони! 


А оп всегда торопился и ныпче торопится вперед к но- 
вым завоеваниям, уверенный в будущих победах еще бо- 
лее, чем бывал уверен перед прежними победами. Но кто 
продолжит этот непреклонный добычливый вечный по- 
ХОД? 

Кто продолжит, когда сам он сползет с седла? 

Он любил спать в седле на ходу коня в походе, и спал 
крелко! Но после Халеба не затихала тоска, ноющая, 
словно разболелось сердце. 


Он похудел, потемнел, хотя скулы, покрытые письме- 
нами морщин, молодили его смуглым, золотистым, как па- 
тина, загаром. 


Он не рассеялся и в Хамме, где остановилось войско, 
чтобы дать отдых коням, не ликовал, взяв Хомс, который 
противился не столько воинской силой, сколько крутизной 
стен, поставленных на вершинах гор. Не порадовался, 
когда там, на берегу молчаливого озера, ему устроили 
праздничный привал, полный древнейших сирийских пе- 
сен, и на виду у гостей рыбаки, стоя в длинных черных 
лодках, бросали из сетей трепетную рыбу, мерцавшую си- 
реневыми блестками под вечереющим небом, и на берегу 
пекли ее в медных котлах, где кипело зеленоватое олив- 
ковое масло. | 

Соратники, радуясь такой лакомой рыбе, хватали с 
глиняных блюд розовые, покрытые кипящей пенкой и хру- 
стящей корочкой ломти. А Тимур, положив перед собой 
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ломоть этой рыбы, некогда считавшейся священной, от- 
делял обструганной палочкой мякоть от белых костей, но 
в рот ничего не брал. 

Может быть, впервые в жизни ему наскучил поход, 
утомила дорога, захотелось съехать с большой дороги на 
узенькую тропу и ехать одному, пригибаясь под ветвями 
садов, поникших из-за глиняных стен над мирной доро- 
гой отрочества, как, бывало, далеко в Кеше. 

Войска отдыхали в стороне от озера. Там тоже горели 
костры и что-то пеклось и варилось. Оттуда достигало сю- 
да привычное зловоние — пахло лошадьми, потными 
людьми, гнильем, едким дымом, — что сопутствовало каж- 
дому походу, как и гул голосов, где каждый, беседуя, 
силился  перекричать собеседника, ибо отдельные 
голоса глохли в общем гуле, пропадали, как брызги в 
песке. 

Он подумал, не станет ли светлее на душе, если хотя 
бы ненадолго отвернуться от такой повседневной жизни. 

В Сивасе, глядя на рвы, заваленные по его указу мно- 
гими тысячами обреченных пленников, еще стонавших, 
хрипевших, шевелившихся, Тимур, захмелев, перед всеми 
соратниками крикнул своему коню, которого уводили на 
водопой: 

— Э, коны! Пока пей эту мутную воду. Скоро я напою 
тебя морской водой! 

Эти слова мгновенно просверкали по всему стану, и 
воинство, уставшее здесь, в неистовой радости завопило, 
завыло, изъявляя волю хоть сейчас же, хоть без отдыха 
двинуться в неведомую даль, к той далекой морской во- 
де, вслед за конем Повелителя, как оно годами шло за 
ним в чаянии утолить жажду. 

Утром, когда в крепости Хомс, воздвигнутой на верши- 
ках крутых гор, по камням башен зазолотился косыми 
полосами рассвет, Тимур решил, что пора, пожалуй, 
выполнить слово, данное коню,— вволю напоить его 
морем. 


2 
Дорога к морю уже была очищена передовыми сот- 
НЯМИ. 
Он послал вперед слуг, поваров с припасами, перевод- 


‚чиков и того чтеца, который втайне на полях нескольких 
кииг всл запись о словах и делах Повелителя, 
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Тот чтец так ловко подделывал почерк под руку пере- 
писчика всей книги, что записи на полях казались лить 
дополнениями к основе, как это нередко бывало у пере- 
писчиков персидских книг. Книга так и пролежала, утаен- 
ная от современников, пока ее не взял в руки историк и 
узнал о прогулке Тимура, 
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Тимур поехал, сопровождаемый надежной охраной, 
по пехорошей, каменистой дороге, между некрутыми го- 
рами, среди зеленовато-серых глыб, поросших седым и 
ржавым лишайником. Приходилось часто натягивать по- 
вод, чтобы сдержать коня от неосторожного шага по 
скользким камням на ступенчатой тропе. 

От долгого напряжения не только рука устала, но и 
сам он ослабел, обмяк, подремывая, уже равнодушный ко 
всему, ради чего ехал. 

С моря подуло сырым ветром, метнуло дождем. 

Сквозь эту слезящуюся мглу он вдруг увидел гигант- 
ские, из больших глыб, башни. Крепость; сложенную 
еще финикийцами, чтобы хранить товары и ценности, 
сгружаемые с кораблей. Изначальное место человеческо- 
го торжища, полное преданий, легенд, восхваляемое в 
молитвах. 

Библос! 

Арабы, завоевав, назвали это священное место своим 
словом — Джебель. Но Библос не стал арабским селень- 
ем, он помнил финикийские корабли с квадратными по- 
лосатыми парусами, гребцов, прикованных к бортам, ра- 
бов под тяжестью бесчисленных вьюков. Тут стучало се- 
ребро первых в мире денег, ибо тут впервые купцы выко- 
вали их. 

Здесь из комочков серебра под ударом молота вышли 
те небольшие голубовато-серые лепешки, с которых и на- 
чались деньги на земле. 

Из-под молота на серебре вышел дракон или чудови- 
ще, согнутое в кольцо, ловко вписанное в кружок мопеты. 

Дракон пожирает себя. Он себя ест с хвоста, но увле- 
чен и, видно, уже не в силах остановиться, пока не съест 
весь хвост, а потом живот, а потом голову. 

Задумывались ли финикийцы над тем, что же оста- 
нется, когда дракон съест сам свою голову? И зачем они 
поместили этот рассказ — или предостережение — на без- 
молвной монете? И не пророчество ли это было себе са- 
мним, ибо дракон еще трудится над своим хвостом, а фи- 
никийцев уже нет нигде в мире. 

Влажные стены башен были озарены отсветами сине- 
вы, и Тимур прищурился, удивленный: как это при такой 
синеве воздух туманится и дождит, пока не понял, что за 
башнями,— там не небо, а море. 

Море, и перед ним Библос. 


304 


Под гору на упруго шагающем коне Тимур проехал 
мимо башен. И приметил, что на крепостной стене на не- 
обычном месте — не над воротами, а в стороне, на глад- 
кой стене, — высечено странное кольцо: дракон, пожираю- 
щий себя, как на той деньге, которую некогда ему принес- 
ли еще в Багдаде, а он отдал молчаливой Туман-ака для 
подвески, а царица, погнушавшись темным, как бы заког- 
ченным серебром, кинула его своей рабыне. 

Тимур съехал к берегу. 

Следом за ним — внуки. 

Чуть поотстав, следовали те из вельмож, кого он на- 
полнил торжеством и гордостью, взяв на эту прогулку, 
тоже намеревающиеся напоить морем своих коней. 

Тимур впервые видел это море. Каспийское прежде 
ему случалось видывать. Оно никогда не бывало таким. 
Тут по ровной, гладкой синеве к берегу мчались одна по- 
лоса вслед за другой, золотые строчки, на которых, каза- 
лось, можно разобрать письмена, если бы знать грамоту. 

Гладкая синева. Невысокие волны. Тихий прибой. 

Все окружили его, когда его конь наступил на песок, 
наметенный сюда прибоем. 

Серый, голубой песок, полный ракущек, каких-то об- 
катанных черепков из телесно-розовой глины, шариков от 
бус или от рыбацких сетей, песок издревле обжитого бе- 
рега, готовый повествовать о минувших веках, если, за- 
черпнув ладонью, его поднять к глазам. 

Неловко ступая по зыби песка, конь покорно щел, пока 
вода не стала ему по колено. Тогда Тимур остановился и 
посвистел тем особым свистом, каким предлагал лоша- 
ДЯМ ПИТЬ. 

Конь, как на водопое, доверчиво опустил губы к воде. 

Но вдруг так резко отдернул голову, будто коснулся 
кипятка. 

Тимур опять посвистел и постучал коленкой по боку 
коня. Конь не опустил голову и, не слушая поводьев, рез- 
ко повернув, торопливо пошел прочь, вопреки узде и до- 
саде седока. 

Может быть, его напугал вал, накатившийся с моря, 
может быть, показалась противной пахучая морская вода. 
Ни один конь не противился Тимуру столь решительно, 
как этот, которому так давно и так твердо был обещан 
сей голубой водопой. 

Так и поехал Тимур наверх с моря. 
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Так и прервалась его встреча с морем, но его успели 
раздразнить морской запах, непроницаемое трепетное 
марево далей. 

В церкви святого Иоанна кротко зазвонил колокол. На 
земле, занятой его войском, 'Тимуру этот звон показался 
вызовом: может быть, христиане-марониты помыслили, 
что они тут безнаказанны, как было при коестоносцах? 

Он послал предостеречь маронитов, воздержались бы 
от дерзкого звона, сказав им: «Со времен крестоносных 
рыцарей на сей земле прошло полтораста лет. Чего ж 
раззвонились?» 

Маронитский епископ велел отнести Тимуру пода- 
рок — твердый бархатный колпак, сплознь расшитый кра- 
сным золотом и увенчанный тяжелой кистью, составлен- 
ной из жемчужных нитей,— и сказать с поклоном: 

«Со времен крестоносных королей прозвонили впервые 
в неурочный час, дабы восславить исполнение клятвы, 
данной Повелителем Вселенной своему коню». 

— Откуда они узнали? — спросил, хмурясь, Тимур пе- 
реводчика, ходившего с посланцем.— Об этой клятве? 
А? Откуда? 

— Якобы из молитв. От бога. 

— Значит, их люди идут между нашими воинами, 

Собеседник досадливо скосил лицо. 

— В наших сотнях много чужих людей. Кто этого не 
знает! 

— Что ж об этом молчал? 

— Бьются-то они вместе со всеми! За нас, 

— Они ждут своего часа. 

— Своего часа все ждут, 

— А? Нет, надо, чтоб час был один для всех, 

— Как это один? Даже в походе одни бывают убиты, 
другие — добычливы. | 

И этот разговор не утешил его, а что-то растравил в 
нем. Снова заныло сердце. 

Тимур подумал, что-то пытаясь вспомнить, но, сколь 
ни был памятлив, не вспомпил, а о маронитах распоря- 
дился, чтобы их не трогали в их обителях. И послал от- 
ветить епископу: 

«И впредь молитесь!» 

Какие-то странно, но богато одетые старики из жите- 
лей Библоса сказали, показав на песок, где только что 
копь Тимура оставил следы: 
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— Сам бог направил вас сюда. Это то самое место, 
где море выбросило на берег ящик с Озирисом. Здесь бо- 
гиня Изида по наущенью божьему увидела ящик и вынес- 
ла из волн на песок. На самое то место, где стояли вы. 

— А конь здесь пить не стал! — назидательно ответил 
им Тимур. И прервал разговор, отправявшись к башням, 
где пылали праздничные костры в его честь. 

И опять на стене слева от каменных ворот увидел дра- 
кона — неудержимое уничтожение жизни, которая пред 
ним предстает, даже если это он сам! 

Опять скользнула какая-то тревожная мысль, и опять 
он не успел ее ухватить. 

— Ухватить за скользкий хвост, как эту ящерицу! — 
сказал он вслух. . 

— А? — испуганно переспросил соратник, ехавший ря- 
дом, боясь, что не расслышал важное указание. 

— Да нет,— отмахнулся Тимур, — это я про коня! 

— А! — успокоился соратник, делая вид, что понял. 

Библос — место, где в медлительном течении тысяче- 
летий, сменяя одного бога другим, человечество служило 
великой силе соития, зачинающей всякую жизнь на зем- 
ле. Здесь сверкали оргии и обряды в честь древнейшего 
Ваала и во имя Адониса и Афродиты. Вакх бродил здесь 
в сени виноградников, окруженный преопрятнейшими 
фавнами и простоволосыми вакханками. Не тогда ли вру- 
били в эту стену дракона как напоминание о неизбежном: 
съевший веё съест и голову, А вокруг кипела жизнь и 
сверкали оргии во имя бессмертия, вопреки тому, что 
творит дракон. 

Этот Библос, как запахом моря и садов, весь прони- 
заи преданиями, и тропинки здесь были утоптаны ногами 
богов, запросто бродивших среди лтодей. 

Вакхический пир сотворили в широкой башне, чтобы 
при мерцающем свете лампад, вдыхая смолистое благо- 
ухание от курений, Тимур представил себе, каково тут бы- 
вало в языческие века. 

Когда ненадолго прервались пляски, за раздвинувши- 
мися танцовщицами и верткими танцовщиками Тимур 
увидел Халиль-Султана, поотставшего от деда и явивше- 
гося в Библос только теперь, сразу па празднество. Ти- 
мур показал ему место около себя. 

Халиль-Султан пробрался между пирующими и сел 
чуть позади деда. 


304 


Тимур, полуобернувшись, тихо пожаловался: 

— Конь не стал здесь пить! 

Халиль-Султан понял, что дед удручен. Но в чем при- 
чина, не знал. 

По таким длинным нелегким дорогам вел он коня, 
чтоб сдержать слово и напоить, а коню, оказывается, это 
не нужно. А люди? Сотни тысяч людей он ведет по нелег- 
ким дорогам. Он им насулил многое. Он их ведет, но, дой- 
дя, они возьмут да и отворотятся, да еще вопреки узде! 

— Чудак! Не стал!.. 

А среди тех десятков тысяч людей, что прежде лико- 
вали в Сивасе, узнав о приглашении коню, уже пошел 
слух, что конь Повелителя отворотился от моря! 

— Конюхи напоят! — весело отмахнулся внук от за- 
бот и с головой, чуть-чуть закружившейся от блаженных, 
сладостных флейт, посмотрел заблестевшими глазами на 
обнаженных плясуний, притворявшихся, что спешат ук- 
рыться прозрачными шалями, на разноцветные в свете 
лампад непостижимые яства на золотых скатертях. 

Тимур, глядя в круг поющих и пляшущих, с усилием 
и болью стянул с пальца тесноватое кольцо, чтобы снять 
другое, более просторное — перстень из Халеба, где на 
крошечном, как капля, сияющем камне великий искусник 
изобразил воина. Обезглавленный, он повернул к себе 
свою отрубленную голову, и она смеется, впервые видя 
свое тело со стороны. 

Тимур подозвал Халиль-Султана и передал ему пер- 
стень: 

— На. Отнеси к маронитам. В церкви скажут, как 
пройти к самому главарю монахов. Отдай от меня. А по- 
том вернись сюда. 

Рано, еще до света, Тимур поехал отсюда назад к вой- 
ску. 
Библос опустел. Затих. Только воины шумели да кони 
ржали. Да дракон на стене сжирал себя. 


После ночного дождя скалы и камни казались умы- 
ыми, прохладными: каждый обрел свой цвет, четче 
стали их очертания, когда Тимур подъезжал к Бааль- 
Сску. 

Еще издали он увидел колонны Юпитерова храма, вы- 
стоявшие наперекор времени и усилиям людей. Многие 
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пришельцы намеревались свалить их и увезти отсюда для 
украшения иных зданий. 

Между колоннами виднелось далекое небо, уходящие 
тяжелые облака. Казалось, сам Юпитер покидает это ме- 
сто после ночного покся. 

Тимур ехал в праздничном халате, с ним были сорат- 
ники, тоже одетые празднично: в Баальбеке уже стояло 
его войско, город, принадлежавший мамлюкскому Фа- 
раджу, теперь встречал Тимура. 

Когда подъехали ближе, Юпитеров храм заслонился 
крепостными стенами. 

Тимур въехал в городские ворота, но и отсюда не уви- 
дел розовых колонн, воздвигнутых еще императором Ан- 
тонием. Впереди высились башни и стены внутренней кре- 
пости, за семь лет до того перестроенной султаном Барку- 
ком, на случай, если Тимур дойдет до этих мест. Вот он 
дошел, но уже давно Баркука нет на земле. И никто не 
укрылся за этими крепкими стенами. Свою победоносную 
силу Тимур чувствовал в себе во время таких въездов в 
города, еще накануне послушные его врагам. 

Он свернул сюда, в сторону от своего мирозавоева- 
тельного воинства, от стана, где его ждали. 

Жители города из тех, кого пощадили, виднелись за 
рядами воинов. Они не встречали, не ликовали, а только 
молча разглядывали его, проезжавшего во всей славе и 
могуществе. 

Он въехал в Баальбек не как в прочие города, взятые 
с бою, не разгоряченный битвой, не разъяренный сопро- 
тивлением, не карать, а посмотреть город, уцелевший от 
разрушения. 

И жителям надо бы ликовать и славить его за по- 
щаду, любоваться им, столь великодушным, что лишь 
часть из них он велел придушить или прирезать, тех, что 
оказались из приспешников Баркука. С пими управились 
до его въезда. На обычную расправу он не решился здесь. 
Кругом стояли храмы. Священным считали это место по- 
клонники солнца, священным — иудеи; здесь построил 
мечеть полковсдец пророка Мухаммеда и молился здесь. 

Когда Тимур подъехал к степам древнейших храмов, 
было так светло, как иногда случается утром после дол- 
гого проливного дождя. 

Его бережно сняли с коня и поставили на каменную 
дорожку, чтобы он не поскользпулся при такой сырости. 
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Перед ним, как стена, высились огромные камни. 

Это была не стена, а каменная основа, сложенная из 
гигантских плит. В разное время на ней строили разные 
святилища. Завоеватели разрушали одно и созидали дру- 
гое, по-своему, своим богам. Но основа оставалась с того 
незапамятного времени, когда неведомо кто сложил эту 
основу, уложив одна к другой так плотно, словно это бы- 
ли кирпичи. 

Тимур прошел по мокрой глади, дошел до другого 
грая, оттуда с высоты взглянул вдаль, где распласта- 
лась заросшая садами долина, уходившая к лиловой 
гряде гор. 

Отходя от обрыва к храму Юпитера, он снова смотрел 
себе под ноги. Плиты плотно сплотились на всей этой 
плоской площади. 

Он послал рослого барласа из своего караула смерить 
пгагами каждую из плит. Потом, надежно поддерживае- 
мый соратниками, сошел по крутым ступеням вниз к хра- 
му Бахуса. Но к храму он не пошел, а снова остановился 
перед удивительной кладкой, разглядывая ее уже сбоку 
и чувствуя в себе нарастающую растерянность перед стро- 
ением, которого не мог постичь. 

Он подумал, хватит ли его воинов, чтобы такое здание 
ноднять и сдвинуть. И опять прикинул на глаз, сколько 
понадобится воинов, чтобы растащить в разные стороны 
и сбросить в обрыв всю эту тяжесть. 

«Нет, даже если призвать сюда всех из стана, всех 
этих полтораста или двести тысяч окрепших в походах 
вояк, никакое воинство не осилит это». 

Он опять прошел несколько шагов. 

«Но ведь развалить легче, чем сложить! Что же это 
была за сила?» 

Так он столкнулся с тем, что было сильней всей ‘его 
силы, несравненной по могуществу, ибо нигде никто не 
выставил силы большей, чем была у него. 

Вдруг он подступил к одпой из плит и уперся в нее ла- 
доныю. Холодный шершавый камень. 

«А ведь кто-то поднимал его, чтобы навеки положить 
сюда!» 

Он долго молчал, а соратники удивлялись: 

«Чему дивится он, когда даже украшений нет на этих 
невзглядных, серых плитах?.. Не на что раз глянуть, а не 
то что разглядывать!» 
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И вздрогнул — из-под размытой ливнем земли показа- 
лась мертвая женская рука, синевато-белая, с пальцами, 
застывшими в таинственном знаке призыва. Он навидался 
мертвых рук на полях битв, насмотрелся в лицо отрублен- 
ным головам, но при взгляде на эту призывавшую руку 
обмер. Наконец понял, что это лишь осколок расколотой 
статуи из храма Бахуса. Сдержал себя. Но сердце коло- 
тилось, не в силах успокоиться. 

И опять ходил в смятении. Смятение переходило в ис- 
пуг оттого, что не удавалось постичь это. Не удавалось 
обдумать: мысль еще не сложилась, чтобы ее обдумать. 
Но выходило, что сила — это не меч и не мыпщы. Он не 
мог понять эту мысль, пока не умея отделить от силы ра- 
зум. 

Бывало, что разум, превосходивший его ум, он назы- 
вал волей аллаха; когда кто-то оказывался разумнее, ум- 
нее, хитрее сго, оп даже не гиевался, видя в том волю ал- 
лаха. 

Теперь он острым умом полководца не понимал силы 
разума. 

Он больше не трогал серых плит — он удивлялся, 

Во все это утро он ничего не говорил соратникам, до- 
зволяя им переговариваться между собой. . 

Наконец он позернулся к ним: 

— Не велю ничего тут трогать. С кем тут воевать? 
С дьяволом? А может, тут воля аллаха? Видели? 
Кто это сумел? Человек не сумеет. У кого есть такая 
сила? А? 

Соратники не смогли ему ответить. 

Дав им время, отводя глаза, помолчать, он поучитель- 
но укорил их: 

— То-то!., 

Весь день он хмурился. Не сердился, а тревожился от 
мысли, которую не умел додумать. Значит, сила его вой- 
ска — не самая великая сила во вселенной? 

Вечером он сказал снова: 

— Поутру поднимайтесь, уйдем отсюда. Тут нам не 
воевать. Тут не поймешь, кто против нас встанет, 

Худайдада усмехпулся: 

— Кто да кто! А небось тот же самый Фарадж-султан. 

И впервые слова старого соратника рассердили Ти- 
мура. 

— Какой Фарадж! Я не об исм, 
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— А то кто же?— удивился Худайдада этим словам 
и гневу. 

— В том-то и дело, кто?! 

Сел в седло. Привычно вздернул голову коня, трогаясь 
в дорогу. Поехал и молчал. 

Некого было спросить. Не с кем поговорить. 

Утром кто-то ему сказал, что храм здесь построен Со- 
ломоном, а известно, что Соломон повелевал дьяволом. 
Но здание было такое земное, простое, что не верилось в 
Соломона. А спросить некого. Надо самому понять. Раз- 
гадать это чудо. 

Так долго он ехал молча, досадуя, что соратники, 
столь понятливые в походе, столь далеки сейчас, когда 
надо понять эту тайну, или чудо, открывшееся в Бааль- 
беке. 


@ ГЛАВА ЖУ 


ДАМАСК 


устая желтая вода тяжело стояла в широких 

рвах. Над ней высились, отблескивая булат- 
ной синевой, граненые гладкие стены, во многих местах 
покрытые налетом, буроватой ржавчиной. 

На этих круто поставленных стенах не было никаких 
украшений, но в том и заключалась их мужская, суровая 
красота. 

Кладка городских ворот выглядела старше стен: их 
сложили из иных камней, более светлых, порой казавших- 
ся серебряными там, где их не покрывал загар, зелено- 
вато-сизый, как патина на серебре. И от того налета, и от 
вековой патины казались не сложенными из камня, а вы- 
кованными из стали эти стены, храиившие город Дамаск. 

Если глянуть на город с гор, он покажется ларцем, 
приподнятым на теплой ладопи, в лоне долины Гутах. Но 
чтобы дойти до города, надо спуститься в долину, а вбли- 
зи он не покажется ларцем: вблизи он тяжел и строг. 

И это увидел и понял Ибн Халдун, едва перед ним 
предстал Дамаск, о котором две или три тысячи лет 
складывали всякие были и небылицы, о его базарах и 
храмах, о пророках и сокровищах, и о мастерах, способ- 
ных создать редкостные вещи, и о мудрецах, поэтах, уже 
не первую тысячу лет славивших честь жить в этом го- 
роде и зваться жителем его — дамаскином. Здесь писали 
по-гречески, и по-арамейски, и по-арабски, на гладкой, 
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как меч, латыни. На многих языках писали здесь и пони- 
мали на всяком языке, лишь нельзя было писать плохо, 
ибо столь много хорошего и мудрого создали дамаскины, 
что высокоумного недоучку здесь высмеял бы каждый 
встречный, а над невеждой смеялся бы весь базар. 

Базар Дамаска теснился среди мраморов, остав- 
шихся от византийцев и даже еще от римлян, среди 
стройных колонн и рухнувших портиков, топча плиты, по 
которым, бывало, шествовали императоры, имена коих 
ныне перепутались с именами множества язычников, чва- 
нившихся и властвовавщих здесь. Фараон Рамзес, Искан- 
дер Македонец, Антиох и Помпей. И от каждого здесь 
что-то оставалось — память и слава или руины и обиды, 
которых нельзя забыть. 

— О аллах! Имя им — легион. Кому надо помнить 
их? — высокомерно спросил черкес Охтай, начальник те- 
лохранителей, ехавший возле султана Фараджа рядом с 
Ибн Халдуном, ибо в этом походе Ибн Халдун исполнял 
дело визиря, отстраненного еще в Каире и не взятого в 
поход. 

— Помнить не надо, знать следует! — ответил Ибн 
Халдун. 

Охтай, всегда тяготившийся беседой с учеными, не по- 
нял и теперь, не смеется ли над ним наставник султана: 
как можно знать, если не помнить?! Шутит? Но Охтай во- 
ин, с ним не шутят. Он сам шутит, только когда держит 
саблю в руке! 

Черкес сплюнул и больше не спрашивал, что там за 
столб, увенчанный венком, как венцом, или что это напи- 
сано на гранитном карнизе, или чье это имя высечено на 
подножии, где уцелели лишь мраморные ступни, обутые 
в сандалии. А хотелось бы знать, чья это статуя некогда 
здесь стояла, от чьего величия уцелели одни эти ступни. 
И сколько б могла стоить такая статуя, если б ее зака- 
зать вновь? 

Воин не грешил любознательностью, но любопытству 
не был чужд. Черкесы султанской стражи жили своими 
обычаями, блюли свои уборы, держали тайные сговоры, 
помогавшие со взгляда узнать своего, со взгляда обме- 
няться мыслями, одним движением плеча или ресницы 
предостеречь друга или позвать за собой. Сызмалу они 
привыкали чуять и знать друг друга, и это помогало им 
в чуждой стране стоять против всех, кто бы ни вздумал 
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им противиться. Даже запах у них был особый — не то 
кислого молока, не то сыромятной кожи. И когда арабы 
все вокруг одевались просторно, легко, черкесы надевали 
одежду тесную да еще перехватывали ее ремнями и по- 
говаривали, будто, мол, такую одежду не носят, а она са- 
ма их несет и бодрит. И впрямь походка их была легче, 
крылатей, чем у арабов, степенно ступающих усталой 
ступней. И на конях они сидели легко и прямо, но на ска- 
ку арабы не уступали, и тут случались жестокие состязз- 
ния, когда не щадили ни коней, ни самих себя, лишь бы 
обскакать друг друга. 

Въезжая в город, не расскачещься, и от нетерпения кс- 
ни упрямились и приседали под седлами, а всадники пря- 
мились на кокях, черные, в узких камзолах, отовсюду при- 
метные, привлекая взгляды всех, кто глядел на въезд в 
Дамаск сгииетского подростка, такого же черкеса, как и 
его стража, заслоипениого со вссх сторон рослыми спутни- 
ками. Где было этих черных черкесов больше, там, зпа- 
чит, и находился сам султан. Они не только его заслоня- 
ли, но как бы и подпирали крепкими плечами, не давая 
ему податься ни в сторону, ни назад, а только туда, куда 
шел его конь, стесненный конями телохранителей. И уже 
где-то потом следовали вельможи и воины. 

Только Ибн Халдун ехал возле своего питомца, чуть 
поотстав от его стремени. А если отставал на полшага, 
оказывался рядом с Охтаем, не сожалея, что тот отчего- 
то примолк. 

Мраморные столбы вели к порыжелым камням поч- 
тенной мечети Омейядов, чтимой не только мусульмана- 
ми, но и христианами, ибо это был некогда византийский 
собор, изнутри щедро изукрашенный константинополь- 
скими художествами, как сама Святая София на Босфоре. 
И об этой красоте много слышал и читал Ибн Халдун и 
рассказывал о ней султану на уроках истории, но только 
теперь мог это увидеть своими глазами, да и то пока лишь 
снаружи, через головы мамлюков. 

Они проехали под сводами торговых рядов, накрытых 
каменными куполами, по узким улицам, сложенным из 
желтых или серых камисй, под ковапыми решетками, обе- 
регавшими окна, под створчатымп ставнями, через кото- 
рые женщины, оставаясь невидимыми, смотрели на улицу. 
И улица своим улыбчивым обликом папомнила историку 
ту улочку в Магрибе, на которой оп родился и рос. 
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Они ехали через тесноту и толчею Дамаска, пока не 
достигли полукруглой площади, откуда через распахну- 
тые тяжелые огромные створки ворот виднелся двор двор- 
ца Каср Аль Аблак. Деревья над водоемом, серый ряд 
мраморных столбов, державших деревянную галерею, 
сверкавшую в этот час цветными венецийскими стеклами. 

Туда, на галерею, они поднялись, едва сойдя с седел, 
едва разогнув ноги, затекшие в стременах. 

Низенькие, но просторные комнаты, где каменные сте- 
ны везде обиты потемневшими кедровыми досками. Вдоль 
стен низенькие, но широкие диваны, застеленные полоса- 
тыми тюфяками. С потолков свисают чуть не до полу де- 
ревянные растопыренные фонари. Пол устлан толстыми 
коврами, где ноги ступают беззвучно, как по густой траве. 
Едва войдешь, манится тут лечь, успокоиться, дышать 
теплым воздухом, пропитанным запахом корицы или за- 
сохших цветов. 

В одном из этих покоев, в дальнем, выходившем окиа- 
ми в сад, перед султаном, которому шел пятнадцатый год, 
поставили тринадцать красавиц: он выберет себе тех, что 
будут первыми, и тех, кого он позовет потом, а непригляд- 
ных отпустит. 

Мальчик заметил, как на иных из девушек мелко тре- 
пещет легкое одеяние и как, волнуясь, они теребят тонки- 
ми пальчиками свои шелка: каждая опасается, что он 
отвергнет ее и тем навеки опозорит перед всеми родными, 
а родных опозорит перед всем городом, ибо нет для де- 
вушки большего бесчестья, чем оказаться отвергнутой са- 
мим султаном! 

А в дверях сутулились старухи, тоже боясь и ужаса- 
ясь, что султан не одобрит их выбора, их хлопот при под- 
готовке девушек. И тогда другим старухам повелит сул- 
тан готовить других красавиц, а у оплошавшей старухи 
ее дела на том и закончатся. Чем противнее им думать о 
таком конце, тем усерднее и бесстыднее они служат сул- 
тану в укромных закоулках дворца. 

Ибн Халдун, проходя по галерее мимо этих комнат, 
услышал веселые девичьи голоса, плеск ладощшей, разме-. 
ренно сопровождающий плавный танец, и снова трепет- 
ный и счастливый девичий смех. 

Вдруг одна из узеньких дверец распахнулась, и оттуда, 
как попугай из клетки, выскочила боком и прыжками гор- 
бопосая старуха к перильцам над лесенкой и, перегнув- 
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шись, крикнула вниз другой женщине, чего-то насторо- 
женно ожидавшей у пижней ступеньки. Та, от неожидан- 
ности не расслышав короткий и хриплый возглас, пере- 
спросила. 

— Сгодилась! — повторила ей старуха.— Ступай рас- 
считайся. На! 


Она кинула ей зеленый кисет, перевязанный крас- 
ной тесемкой, и тот стукпул внизу, как камень, у са- 
мых ног. 


Такими же прыжками старуха вернулась в узенькую 
дверь, а Ибн Халдун посмотрел вслед женщине, уходив- 
шей там внизу так быстро, что ее черное тонкое покрыва- 
ло отставало от нее. 


Эта жизнь султана, процветавшая по исстари заведен- 
ному правилу, без касательства наставника, невольно до- 
саждала Ибн Халдуну, но шла своим чередом. 


Надо б было от имени султана сзывать совет, готовить 
город к обороне, к осаде, а то и к битве, скликать воена- 
чальников, ободрять народ, но в эти часы забав султан 
бывал недосягаем для земных дел, для будничных забот 
и тягостных собеседований. 


Разве лишь сам Тимур со всеми своими татарами, по- 
кажись он на гребне городской стены, мог бы раздавить 
этот порядок. Тогда, скрипнув зубами, можно б напод- 
дать эту чинаровую или там кедровую дверь и легкой по- 
ходкой почтительно войти к султану: «О, высокомудрый 
государь! Враг тут, за порогом, идет сюда. Слышите его 
шаги?» 

А старуху вышвырнуть вниз! 

«Почему она прыгает? — вспомнил он. И тут же по- 
нял: — Да она просто хромает! — И опять ноющая, тоск- 
ливая тревога остановила его: — Тоже хромает!..» 

Враг был уже не столь далеко: остановился около 
Хомса. Надо готовиться, не теряя ни дня, ни часа, пока 
есть время! 

Ибн Халдун уловил нежный запах благовоний и ушел 
от этих покоев во двор, где вдоль стен у колец, вбитых в 
камни, стояли оседланные лошади, позвякивая кольцами 
и стременами, дробно хрустя жестким кормом, набросан- 
ным в каменные кормушки, приставлсеиные к тем серым 
стенам. | 

Здесь среди толпившихся воинов пахло совсем иначе, 
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чем у султана, но тут Ибн Халдун знал, что делать сна- 
чала, а что потом. 

Сначала опросить от имени султана, устроено ли, хо- 
рошо ли размещено войско, сейчас еще усталое с похода, 
голодное и раздраженное, как всегда, когда в походе до- 
рога длинна, а стоянки коротки. И посмотреть, понять, 
каково оно, ибо одно оно будет решать судьбу их всех. 

Потом надо пойти в тот боковой придел, куда ход ве- 
дет прямо со двора, и там рассмотреть книги и рукописи, 
накопившиеся от прежних султанов, живших здесь. Кни- 
ги были давним пристрастием Ибн Халдуна, в чем сызма- 
лу он находил много радостей, и порой стопа чужих книг 
становилась ему столь мила, что он не мог с ней рас- 
статься. Раза два или три в его жизни по этой причине 
случились большие огорчения. Один из султанов в Магри- 
бе, заметив под полой у историка свою книгу, запретил 
пускать Ибн Халдуна не только в книгохранилище, но и 
во дворец, а в другой раз, когда он уже уходил с карава- 
ном к новому султану, его настигла погоня, растрясла все 
вьюки и, не найдя пропавших книг, забрала одного из сы- 
новей Ибн Халдуна в залог до поры, пока отец не возвра- 
тит книги. Пришлось вернуться и покорно служить этому 
султану, пока он пе отпустил историка в хадж, в Мекку. 

В тот день многие дамаскины говорили не столько о 
прибытии султана Фараджа и даже не столько о беде, 
грозящей городу, сколько о Иби Халдуне, украсившем 
свиту султана и полновластном, как визирь. 

Известность Ибн Халдуна между книгочиями и уче- 
пыми была такова, что у дворцовых ворот уже толклись 
люди, держа в чехлах и в узелках какие-то рукописи или 
книги, чтобы продать либо показать их Ибн Халдуну, 
словно не грозит городу никакая беда или книги, посвя- 
щенные истории, не подвержены огню битв и пожаров. 
Такие люди среди бедствий осады могут отстраниться`в 
тихий уголок и под посвистом стрел молча перелистывать 
книгу, словно унесут свои знания к престолу всевышнего, 
когда над их головами просверкиет сабля завоевателя! 

Ибн Халдун приметил этих людей, терпеливо молчав- 
ших у ворот, когда другие чего-то просили, домсгались, 
спорили. Книжники терпеливо ждали. Среди них Ибн 
Халдун узнал своих людей, приходивлих к нему отсюда в 
Каир и с книгами, и со здешними новостями и россказня- 
ми. И людей, посланных сюда из Каира. Некоторые из них 
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даже и не знали друг друга, а Ибн Халдун знал тех и 
других и тепеъь, глядя на них со двора, прикидывал, как 
их принять всех, но порознь. Стражам давно было; сказа- 
но, что с книгой каждый мог пройти к Ибн Халдунцу, кни- 
га была вместо пропуска, вроде пайцзы. 

Ибн Халдун зашел в тесную каморку, где, бывало, но- 
човал привратник и где теперь, кроме низенькой дощатой 
скамьи, ничего не было. Даже тюфячка на скамье не было. 

Здесь пахло каким-то перегаром, нечистым телом или 
прокисшей едой. Но в покоях дворца бродил без спроса 
и без дела многочисленный придворный люд, еще не уст- 
роенный с дороги и присматривающий себе пристанише, 
и там беседовать с этими простыми книжниками было не 
место. В сторожке же можно и затвориться, изнутри да- 
же крюк висел. 

Ибн Халдун позвал от ворот того, который оказался 
ближе, и сел с ним. 

Книжник развязал узелок, серую домотканую тряпку, 
и уже по истертому почернелому кожаному переплету, по 
маленькой потускневшей розе, тиснениой золотом, Ибн 
Халдун понял возраст и душу этой рукописи. Так пере- 
плетали руксписи для старых халифов или для самого 
Саладдина, который, оставаясь неграмотным, собирал 
сочинения историков, землепроходцев и те занятные рас- 
сказы о похождениях влюбленных юношей, которым 
всегда находились пристальные читатели, не жалевшие 
денег на такие книги. Много властительных невежд изу- 
чало историю, ища в ней поучение либо объяснение или 
оправдание для нынешних дел. 

Но книжник положил ладопь на переплет, не раскры- 
вая книгу, и не о ней заговорил, через прищуренные гла- 
за строго разглядывая собеседника. 

— Народ крепко встанет за свой город. Не таких вояк 
видели, а выстояли. Теперь ваше войско пришло нам в 
помощь, мы выстоим. Это говорит весь народ, везде — па 
базарах, в банях, в мечетях. 

— В беседе надо сперва называть мечети, а уж после 
можно и баню! — поучительно поправил Ибн Халдун. 

— Пожалуйста! Я ие прочь,-- согласился книжник.— 
10 в нашей беседе не мечеть суть и ис баня, а завоеватель. 

— О сути и надлежит говорить, когда такое дело. 

— А суть в том, что мы не впустим сюда завоевателя, 
а силой он сюда не войдет. Силой в Дамаск никто не вхо- 
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дил, а только хитростью, измором, обманом, как-нибудь, 
но никогда силой. Дамаск сильней вражьей силы. 

— В чем сила Дамаска, брат? 

— В дамаскинах. Нас не сломить. А теперь, когда и 
вы с нами... 

— Я хочу посмотреть город. 

— Уже вечереет, а город велик. 

— Завтра. Пораньше. После первой молитвы вы ме- 
пя поведете по городу. 

— С первой молитвы люди спешат закусить. 

— Мы и закусим около мечети. А потом пойдем. 

— Это можно. 

— У ворот мечети Омейядов. 

— Буду стоять под сводом ворот. Справа. 

— Под сводом. Справа! 

Только тогда книжник поднял ладонь с книги и откры- 
лась золотая роза, потускневшая за многие века. 

— Древняя рукопись. 

— Откройте! — нетерпеливо подтолкнул книжник. 

Сухие жилистые пальцы историка медленно погладили 
кожу переплета, прежде чем раскрыть его, словно исто- 
рик загадал: что раскроется перед ним, когда распахнет- 
ся переплет! 

Книжник молчал, не называя ни заглавия, ни имепи 
сочинителя. 

Ибн Халдун напряг разум, чтобы разгадать. Это не 
диван стихотворений, он был бы и поуже и потсньше. Это 
не богословский труд, ибо на переплете не оттиснули бы 
розу. И не наука о числах, и не о лечении болезней, ибо 
такая книга была бы потрепанной от частого чтения, а эта 
стара, но сохранна. Значит, ее берегли. Не просто столь 
долго беречь книгу на земле, где столько было битв, на- 
шествий: ведь за один только Дамаск бились многие знат- 
ные полководцы. Всего немногим больше ста лет прошло 
после последнего нашествия, когда сам Чингисхан дотла 
разграбил Дамаск, взяв город обманом и несметным чнс- 
лом воннов. Мало кому удалось спастись, и лишь немно- 
гим посчастливилось спасти имущество, где ценнейшим 
сокровищем, наравне с червонным золотом и ормуздским 
жемчугом, были книги. И под рукой историка отвечала 
теплом кожи на тепло ладони одна из таких уцелевших 
КНИГ. 

Все еще ке раскрывая ее, историк пытливо посмотрел 
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в глаза книжнику, но тот потупил взгляд с лукавой улыб- 
кой. 

— Сколько она стоит? — спросил Ибн Халдун, пола- 
гая, что цена поможет ему угадать содержание рукописи. 


Книжник так дорого оценил ее, что Ибн Халдун по- 
бледнел, торопливо приоткрыл крышку и, как ни умел 
скрывать свои чувства и как ни помнил базарное прави- 
ло — не показывать продавцу свое влечение к товару, за- 
смеялся радостным смехом, отчего как-то странно у него 
над грудью взлетела борода, обнажив жилистую шею. 

Продавец тоже засмеялся. 

Перед историком лежала «Летопись» Дионисия, напи- 
санная веков за шесть до того в якобитской обители непо- 
далеку от Дамаска. 

Об этой «Летописи» давно было известно, но никто не 
знал, где, в какой щели она таится, да и цела ли она! 


Этому, хотя и древнему, списку едва ли было шесть 
веков, он был, видно, моложе самого сочинения, но вряд 
ли в те дни мог кто-нибудь предложить список древнее 
этого. Переписать лишний раз такую обширную книгу 
стоило слишком дорого: сколько одного пергамента пона- 
добилось бы, да и работа переписчика с таким изыскан- 
ным почерком недешева, ценны и позлащенные украше- 
ния среди заглавных куфических букв! 


Ибн Халдун не скрывал своей радости, и коль ему не 
удалось ту радость скрыть, бесполезно стало и торговать- 
ся: продавец уже видел, что покупатель не отступится. 
Ибн Халдуну оставалось лишь взять у казначея деньги 
и переложить их книжнику из рук в руки. 


Остальные посетители были лишь в тягость: облада- 
телю счастливой покупки хотелось поскорее остаться од- 
ному, придвинуть светильник и лист за листом познать ту 
далекую-далекую историю, ту давным-давно минувшую 
жизнь, о которой повествует Дионисий и о которой, кроме 
него, мало кто помнит и повествует, ведь еще самого Ев- 
севия изучил и переписал в свою летопись Дионисий, а 
кроме никто не читал Евсевия — его труд сохраннлся 
только здесь, в пересказе Дионисия. 

Впустив другого книжника, Ибн Халдун рассеянно 
рассматривал вынутые из узелка, написанные на желтой 
вощеной бумаге три книги в пергамеитных переплетах. 

Владелец клялся, что достались опи ему от дедов или 
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прадедов и что только тут толкователи священного Кора- 
на достигли логической ясности доказательств. 

— Зачем же вы пожелали расстаться с ними? 

— Но на город нашествуют татары, они не оставят 
здесь камня на камне, а книгам никто из них цены не 
знает. | 

— Но, как и вы, я столь же подвержен превратностям 
нашествия и осады. Ежели всемилостивому аллаху будет 
угодно ввергнуть Дамаск в осаду. 

— Вы намерены выстоять осаду со всеми нами? 

— А иначе зачем бы мы прибыли сюда, навстречу 
врагу? 

— Тогда другое дело! — облегченно воскликнул посе- 
титель, торопливо укладывая книги обратно в узелок.— 
Наследие отцов я спешил отдать на безопасное хранение. 
Но если вы с нами, нам ничто не грозит! 

— Вы намеревались их отдать безвозмездно? 

— Конечно! Лишь бы сохранить. 

— Тогда оставьте их нам. 

— Зачем, если мы равно в безопасности? 

— И все же злесь опи будут целее! — ответил Ибн 
Халдун, решительно откладывая узелок в ту полутьму, на 
углу скамьи, где на коврике уже тихо лежала Дионисие- 
ва «Летопись». 

Историк беседовал, но мыслями ие отвлекался от «Ле- 
тописи». «Если Дионисию не возбранялось увековечить 
Евсзвия, переписав его сочинение в свою «Летопись», по- 
чему бы и нам не увековечить «Летопись» Дионисия, пе- 
реписав ее в свое сочинение?..» 


2 


Перед рассветом, когда было непроглядно темно, Ибн 
Халдун, еще сонный, с постели привычно перебрался в 
седло и, сопровождаемый копной охраной, поехал со дво- 
ра через безгласный, безмолвный город в сторону мечети 
Омейядов. 

Уже они в тишине, дружно тспоча копытами, подъеха- 
ли к безлюдному, странно пустынному базару, когда вне- 
запно откуда-то сверху, словно из разверзшихся небес, 
прогремел трубный голос азана и волна за волной при- 
зыны к молитве огласили всю тишину, все безмолвие ночи. 

Он сошел с седла, отдал лошадь воинам и пешком по- 
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шел вслед за молчаливыми людьми, совсюду спешившими 
мимо него к мечети, 

В темноте он плохо различал улицу или площадь, где 
шел. Но вскоре понял, где идет, узнав ряд тех коленн, на 
которые смотрел днем, въезжая в город. 

Все шли молча. И он шел молча. И что-то было таин- 
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ственное и величественное в этой безмолвной дороге к об- 
щению с богом, словно это тот самый путь, коим суждено 
каждому пройти один раз, свершив земные дела и поспе- 
шая к престолу всевышнего. 

Со всеми вошел он через просторные ворота под гул- 
кие своды галереи на плиты обширного двора, к мрамор- 
ному водоему, накрытому широким куполом, где попече- 
нием благочестивых благотворителей поставлепо много 
медных кувшинов, полных чистой воды, чтобы каждый 
мог без помех здесь совершить омовение. 

Вступив внутрь мечети на бесчисленные ковры, ес 
устилающие, меж древних столбов в полумгле, где около 
фонарей поблескивала позолота на резных мраморах, он 
встал в длинном ряду молящихся и, видя такие же ряды 
впереди, ощутил непривычную робость, боясь глубоко 
вздохнуть среди благоговейного смирсния, непритворной 
всры, охватившей множество людей, молчаливо ожидаю- 
щих первый возглас молитвы. 

В сотнях мечетей случалось ему молиться, стоять и в 
первых рядах молящихся, возле имама, и в присутствии 
халифа, и при многих султанах, когда стояли, красуясь 
друг перед другом своим местом в храме, своей одеждой, 
своим благочестием. Это бывало, как смотрины, когда 
люди распознавали по месту в мечети место каждого на 
земле. Там привычно выполняли каждую часть молит- 
вы — вставали, опускались па колени, совершали земные 
поклоны — точно и без раздумий. 

Здесь Ибн Халдун уловил иные чувства людей. Сюда 
пришли не напоказ, не по долгу, а по влечению веры. 
И впервые он подумал, что, может быть, это и есть то са- 
мое место, где аллах слышит смертных. 

И вдруг оно случилось, то краткое внезапное мгнове- 
ние, когда он почувствовал: бог, как молния, возник перед 
самым его лицом и внимал. 

Присутствие бога было так явственно, хотя и незримо, 
что можно было своей молитвой коснуться слуха аллаха. 

Историк не оробел, но смутился и промолчал: ему не- 
чего было просить, у него все было! 

Потом, всю остальную жизнь, Ибн Халдун терзался, 
что упустил нечто невозвратимое, и, как огонек светиль- 
ника на ветру, заслонял от всех и нес в себе во всю 
остальную жизнь это озарение, возникшее в полутьме 
предрассветной мечети. 
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Не молясь и ни о чем не думая, Ибн Халдун в длинном 
ряду молящихся рассеянно повторял все, что делали дру- 
гие, впервые с удивлением осознавая, что ему нечего про- 
сить у бога, ибо бог уже дал ему все, к чему бы ни тяну- 
лись руки. 

Наконец, в том же удивлении он вышел к порогу, и 
пока, как всегда, все толпились, обуваясь или разыскивая 
свои туфли, он безучастно ждал. 

Никто ие оглядывался на него, каждый высматривая 
соо обужу. 

Иби Халдуна отталкивали, отстраняли, пока большая 
часть людей, обувигись, ушла и он наконец среди всякой 
серой стоптанной обуви увидел свои каирские туфли из 
мягкой желтой кожи, ярко-красные изнутри, сшитые из- 
вестным мастером в подарок с просьбой, чтобы почтен- 
ный ученый помог сыпу сапожника поступить в султан- 
скую школу учсииком каллиграфа. 

Оп совсем было забыл, зачем сюда пришел и куда ид- 
ти отсюда, но книжник, с которым он условился о встрече, 
сам к иему подошел и, растолкав толпу, достал ученому 
его туфли. 

Опи отошли во двор и там постсяли, разглядывая еще 
хмурые в предутренпей мгле стены, когда Ибн Халдун 
замстил, что к тому же порогу, так же снимая обувь у 
входа, столь же смиренно, кротко и как-то торжественно 
переступая порог, пришло новое множество людей, оде- 
тых иначе и поэтому иных обликом. 

— Христиане! — сказал книжник. — Теперь здесь они 
будут молиться. 

— В мечети? 

— Они отстоят утреню у гроба великого их святого — 
Иоапна Крестителя. Они зовут этого святого предтечей, 
ибо оп шел на один шаг раньше, чем пророк Иса, которо- 
го они тоже зовут по-своему — Иисусом. 

— Иса — это и наш пророк! Я хочу посмотреть. Нам 
можно туда вернуться? 

— Нам бы пора принять благословение божие — 
вкусить хоть ломтик хлеба. Кто после утренней молитвы 
не вкусит благословснный хлеб, тому во весь депь любая 
еда комом в горле встанет. 

— Все же вернемся туда с пими. 

И, не слушая книжника, Иби Халдун привычно сбро- 
сил туфли на прежнем месте и вошел впутрь храма. 


11. С. Бородин 
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Уже не было там той благочестивой полутьмы. 

В длинных черных рясах, а другие в белых, монахи, 
разнося язычки огня на тонких, как стебельки, свечках, 
зажигали лампады, свисавшие над позлащенной ракой 
Крестителя среди тонких витых столбиков. 

Теперь, когда фитиль за фитилем загорался от быст- 
рых язычков огня, становились видны свисавшие на тон- 
ких цепях бесчисленные лампады. Большие, маленькие, 
каждая из них вышла от искусного мастера — одни 
вставленные в золото, выкованное, как тончайшее круже- 
во, другие тяжелые, словно это подвесили опрокинутый 
лем, и огонь пылал в них гневными языками, третьи, 
круглые, как кубки, украшенные какими-то изображени- 
ями, может быть, древними, языческими и совсем не- 
уместными здесь. Это были дары верующих, приношения 
молящихся, драгоценные и порой содержавшие смысл, 
понятный только жертвователю. 

Теперь, когда одна за другой вспыхивали они над этим 
священным местом, казалось, разгорается золотое сия- 
ние, подобное неугасимому нимбу. 

Может быть, рассвет уже заглядывал в узкие окна и 
сзлащал стены, а на стенах — непостижимый, еще неве- 
домый Ибн Халдуну мир, воплощенный в мозаиках. 

От рассвета ли, от света ли лампад вдруг так расщи- 
рилось все это здание и оказалось как бы открытой про- 
странной площадью, откуда во все стороны были видны 
сады, строения, и дворцы в садах, и дороги между де- 
ревьями, и плоды, и птицы, и небо, и облака. Все нежно- 
голубое и слегка позлащенное, как само это утро в этом 
городе, откуда каждый человек виден богу. 

Всего только мозаика на стенах, только мелкие ка- 
мушки, вкрапленные в тяжелые камни стен, но это был 
необъятный мир, наполненный воздухом, ветрами, всей 
той высотой, какая может охватить и вместить всю все- 
ленную, со всем человечеством, со всеми птицами, со все- 
ми плодами, со всем тем, что было нашим миром, нашей 
жизнью, ибо все, чем были мы сами и чем мы владели, 
сдесь имело объем — ведь только небо не имеет объема, 
и это передал мастер, крошечные камушки смальты вти- 
скивая ряд за рядом в вязкую известь на стене, 

Так свст лампад, пылавших над ракой Иоанна Крести- 
теля, вырвал из тьмы простор, охвативший и властно воз- 
пссниий Ибн Халдуна. 


323 


Когда же запел хор, в незнакомом складе гимнов за- 
звучали голоса, напоминавшие древнее, идущее от неза- 
памятных времен общечеловеческое томление. 

Ибн Халдун вспоминал песни, петые пахарями в Маг- 
рибе, и рыбаками на острове Джерба в Средиземном мо- 
ре, и одиноким путником, уходившим впереди каравана 
из Кейруана в пески Сахары, к дальним оазисам,— это 
томление души, вопрошающей и одинокой. Ибо вопроша- 
ет и одинока каждая душа перед богом, который слуша- 
ет, слышит, но молчит. 

Историк стоял, но как бы растворился в мире, возник- 
шем вокруг, и ничего не мог изменить, а только присут- 
ствовал при слиянии мира, зримого, воплощенного в мо- 
заиках, уводящего в простор, и хора, наполнившего этот 
простор славословием бытия, под пламенем сотен лам- 
пад, струящих трепетный живой свет, теплый, как 
жизнь, и запах ладана из курильниц казался благоуха- 
нием цветов под кущами мозаичных деревьев. 

Вытянув шею, смотрел он, как через расступившийся 
народ внесли дряхлое тельце ветхого старца, уже не имев- 
шего сил, чтобы самому пройти к алтарю, и поставили 
впереди молящихся, где надлежало бы стоять имаму. 

Старцу подали посох, простую кривую палочку, на ко- 
торую он оперся, чтобы выпрямиться. Он распрямился 
перед алтарем и постоял в раздумье. 

Потом он заговорил, даже еще не обернувшись к лю- 
дям, а глядя куда-то в середину сияющего света. 

Наступила такая тишина, что только потрескивало 
пламя на фитилях, и как бы дополняло его голос, и как 
бы делало его громче, как если бы огонь мог усиливать 
голос человека. 

А старец тихо, и очень просто, и очень внятно говорил, 
словно размышлял вслух: 

— Вот он был предтечей. Иоанн Предтеча. Крести- 
тель. Он пришел раньше Христа. Но не богоравный, а 
только богоподобный. Ибо равных богу нет. Как можно 
стать равным тому, кто может то, чего не можешь ты? Но 
богоподобным, чтобы казаться людям подобным боту. 
Когда видите вы того, кто подобен богу, всегда помните: 
он только подобен. Только подобси. Но не равен. И пото- 
му не испытывайте страха ни перед кем, как бы подобен 
он ни был, как бы ни старался казаться подобным! Но 
сила предтечи открылась, когда оп узидел Иисуса и ска- 
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зал: вот идет Он! Но и Он шел, как богоподобный, а не 
как сам бог! Вот в чем Иисус! 

Он помолчал, что-то пережевывая беззубым ртом, да- 
вая время слушателям подумать над сказанным. Потом 
снова сказал: 

— Здесь молились до нас люди иной веры. Но вера 
людей одна, если они веруют, чтобы творить добро. Осу- 
ждать других людей за то, что у них другая вера, грех! 
Ну подумайте сами, братья, ведь это бог создал их таки- 
ми и это он вложил в них ту веру, а не иную. Значит, так 
ему угодно. А вы это хотите изменить! Осуждать их за то, 
что они веруют иначе, чем вы, значит, осуждать бога за 
то, что он дал им другую веру, чем вам. Нельзя иноверца 
осуждать за то, что он тебе неединоверен. Это значит 
осуждать бога. Подумайте об этом, братья. Подумайте, 
я подожду. 

И он опять замолчал, пережевывая губы беззубым 
ртом. 

— Кто это? — спросил Ибн Халдун у одного из хри- 
стиан. 

— Старец? — удивленно оглянулся христианин.— Вы 
не знаете? Ему сто двадцать лет. Он был патриархом в 
Константинополе. Когда император, вернувшись с побе- 
дой, потребовал, чтобы патриарх воздал ему божеские 
почести, какие в Риме воздавали языческим императо- 
рам, патриарх ночью один спустил в Босфор лодку и уп- 
лыл. И укрылся в Ефесе. И ждал там, чтобы его забыли, 
а тогда пришел сюда. И вот живет даяниями верующих 
и учит нас. 

Ибн Халдун молчал, ожидая новых поучений старца, 
а христианин, придвинувшись, говорил: 

— Он мог бы вернуться в Константинополь. Ныненш- 
нему императору не до божеских почестей, когда лишь бы 
кусок хлеба подали, бродяжит между иноверных владык, 
ища у них помощи против Баязета. Старец мог бы вер- 
нуться, но с кем ему нас оставить, если уйдет? 

Старец снова проповедовал, а Ибн Халдун стоял, не 
мог уйти из этого места, и его не покидало чувство, что 
бог, хотя уже и не внемлет ему, еще присутствует здесь, 
где, сменяя друг друга, люди разных вер приходят к нему, 
единому для всех, им созданных. 

Он пе уходил, полный каких-то новых мыслей, даже 
и не пытаясь их осознать и обдумать. 
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Когда, соскучившись, книжник коснулся его локтя: 
«Не пора ли нам?» — Ибн Халдун отмахнулся: 

— Да нет! Куда нам пора? Нет! 

Стоял, а хор разрастался. Ладан всплывал лазурными 
струями, перевиваясь с пламенем лампад, в смальтовый 
простор вселенной, вместившийся в этой Омейядской ме- 
чети, из латинской базилики перестроенной византийским 
императором Гераклием в церковь во славу Иоанна Кре- 
стителя, а ныне ставшей сокровищницей, где хранятся 
Коран халифа Османа и множество иных книг, рукописа- 
ний, жемчужных рукоделий, изделий златоделов, всякого 
серебра и золота, надаренного жертвователями и храни- 
мого здесь из вска в век. 

Хор разрастался. И гудел. Зыбкими струями ладан за- 
слопял розоватые лучи утра, пробивавшиеся в узкие окна. 

Старца ужс снова унесли куда-то. 

Иби Халдуи все сще пытался понять ускользавшую от 
него мысль. Пе смог ее ухватить, но как бы очнулся. 

Хор гудел, по Ибн Халдуну показалось, что теперь это 
только хор еще гудит, а благодать уже ушла отсюда и 
уже ничто не внемлет здесь словам молитв. 

Может быть, к Ибн Халдуну возвратилась усталость: 
многодневная дорога в Дамаск была длинной, ночь ко- 
роткой и неуютной, а молитва пе дала ему умиротворения, 
молитва встревожила его. И он сказал книжнику: 

— Пойдемте. Пора. 

Опи прошли было мимо коренастых столбов, на вер- 
шине которых не капитель держалась, а высилась круг- 
лая каменная надстройка с узким входом там, наверху. 
В прежние времена там была ризница, а ныне сокровищ- 
ница мечети, где все и хранилось, все богатства, о кото- 
рых ходили легенды и россказни по всему Востоку, будто 
сокровища эти несметны, а добраться туда можно, лишь 
приставив длинную лестницу, бдительно хранимую в не- 
доступном тайнике. Таких древних ризниц во дворе сто- 
яло две, и не было надобности даже ставить там стражу, 
ибо пикто на свете не мог влезть по гладким столбам, а 
и влезши, пикто бы не мог проникнуть внутрь, ибо ризни- 
ца была намиого шире столбов, и снизу в нее ие было 
хода. 

Обойдя одии из этих столбов п подивившшеь, Ибн Хал- 
дун лишь кивком головы одобрил сметку и лукавство 
строителей. 
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Книжник, довольный, что удивил ученого, весело объ- 
яснил: 

— Каково? Перенято от финикийских купцов. Лет с 
тысячу тому назад они такие хранилица в Бейруте стро- 
или. Ни один грабитель не доберется, если не принесет с 
собой лестницу на всю высоту! А откуда ж быть такому 
грабителю, чтобы на грабеж через весь город с лестни- 
цей протиснулся? С лестницами по городу запрещалось 
ходить! 

И этот низкорослый хилый человечек, гордясь своими 
хитрыми прародителями, строго повторил: 

— Запрещалось! 

Через двор они прошли к воротам, и опять в галерее 
перед воротами с высоты стен глянули на них мозаичные 
нросторы — деревья, строения, холмы. Здесь, в утреннем 
свете, задернутые пылью, они показались не столь тор- 
жественными и отдаленными, а как бы соседней окраиной 
в мутный, пасмурный денек. 

Но, едва переступив истертое бревно порога мимо 
окованной медными бляхами тяжкой створки ворот, они 
вступили в тесноту, гомон, блеск и жар бытия. Оно здесь 
звенело медью о медь, горланило, взвизгивало, ревело го- 
лосами ослов и верблюдов, и конским ржаньем, и возгла- 
сами дервишей и наполнено было пылью, дымом и смра- 
дом, толклось, толкалось, протискивалось, куда и откуда 
спешило, сразу нельзя было ни понять, ни даже увидеть. 

Сперва надо глазам вглядеться в этот крутящийся, и 
ушам вслушаться в этот тысячегласный, и ноздрям вню- 
хаться в не то смрадный, не то благоуханный мир, куда 
Ибн Халдун вступил со своим спутником, едва перешаг- 
нув бревно, означавшее порог великой мечети Омейядов 
на базаре в Дамаске, чтобы понять базар. 

Так случается, кто вступает с тихого берега в крутой 
круговорот горной реки, ворочающей камни, не знающей 
удержу,— и рад бы снова выбраться на берег, да водово- 
роты уже волокут куда-то в другой мир и к берегу нет 
возврата. 

Базар захватил историка, как река, и берега как не 
бывало. Какая-то лонтадь щелкнула зубами у самой щеки, 
видно замышляя откусить ухо. А через голову перекинули 
балку с арбы на арбу, и, чуть отклонись, она смахнула 
бы прочь голову с плеч. Какой-то литейщик вдруг выплес- 
нул клокочущий сплав на дорогу, и стоило в ту минуту 
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чуть быстрее ступить ногой, не было б ни ноги, ни каир- 
ской туфли, ибо там, куда предстояло ступить, задымился 
бирюзовым угаром тот расплавленный сплав. И, однако, 
ни одного уха не отгрызли свирепые жеребцы, и ни одна 
балка никого не придавила, и литейщики никого не обва- 
рили, а тысячи жеребцов щелкали зубами, и тысячи воз- 
ниц и грузчиков перекидывали и перетаскивали тяжести 
в тесноте и толкучке, а возле горнов и очагов по всему ба- 
зару что-то плавилось, пеклось, перегорало, и литейщики, 
пекари, повара кидались то к огню, то от огня, то разду- 
вали пламя, то глушили, в черных, в алых, в зеленых об- 
лаках дыма и чада, словно по всему базару шла яростная 
битва, где не было пощады ни людям, ни пламени, И там, 
где свистело или клокотало пламя, люди, сощурив глаза, 
молчали; где пламя молчало, горячились и кричали, 

На тысячи голосов и ладов вопили разносчики, Под 
самые поги выкладывались и выстилались всяческие со- 
блазиительные товары, словно только что с тысячи кара- 
ванов совьючили и вывалили на дорогу всякую всячипу 
на соблазн беззащитным прохожим. 

Но дамаскины проходили, почти не оглядываясь и ред- 
ко задерживаясь возле торговли. Их рассеянное равноду- 
шие ие смущало купцов. Купцы всем напоказ кичились 
своими товарами и, глядя по тому, что за товары, оглажи- 
вали их, обмахивали веерами, оплескивали свежей водой 
или разворачивали под солнечными лучами, а прохожие 
упрямились против искущения, отворачивались от нестер- 
пимо привлекательных вещей. Здесь все продавалось и у 
купцов не иссякали славословия в честь товаров, но про- 
хожие не спешили стать покупателями. И это так и было 
здесь, на площади, со времен еще финикийских, а может 
быть, и еще более давних, ведь одна из старейших монет 
мира была выбита здесь, для этого базара и на этой да- 
масской площади; выскользнув из чьей-то неловкой ла- 
Дони, она откатилась к стене, где только через две тысячи 
лет ее приметил мальчик в притоптанной грязи. Оттерез 
ее полой халата, он увидел ладью, а в ней купнов, плыв- 
ших мимо морских чудовищ, и понял, что неспроста на 
ее оборотной стороне изображен тигр, терзающий оленя: 
тигр — купец, олень — покупатель. Все было ясно маль- 
чику, росшему на этом базарс. 

Тут в толчее Ибн Халдун чуткой поздрей вдруг уловил 
нежный, живой запах свежего хлеба и сказал спутнику: 
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— Здесь вот и вкусим первый хлеб сего дня! 

— Это вот тут! — торопливо показал книжник. 

Они вошли под навес, прижатый к глубокой каменной 
нише, где над жаровней пекли мясо, а в плоской кор- 
зине лежали накрытые холстиной хлебцы. 


Широкий каменный желоб отслонял их от прохожих 
и от всего базара. По желобу струилась вода и приветли- 
во рокотала, низвергаясь в мраморную корчагу, откуда 
ее вычерпывали водоносы. 
Рокот и плеск прохладной воды, видно, и привлек их 
в ту неприметную харчевню, где других посетителей не 
оказалось. 
Они сели у края желоба на выступе, покрытом рыжим 
шерстяным паласом, постелили шелковый лоскуток и, 
прежде чем взять мясо, разломили хлеб. 


Покой неожиданно умиротворил их, словно они дейст- 
вительно выбрались на берег из громокилящих водоворо- 
тов. А струи светлой воды в желобе то всплескивались, 
то ворковали. 


Ибн Халдуна еще томила усталость после долгой до- 
роги, и он в полудремоте слушал воду, и в памяти какие- 
то крылья начинали струиться, и вдруг, очнувшись, он те- 
рял те струи и вскоре снова погружался в них. 


В шорохе и рокоте воды что-то напоминало ему тот 
Магриб, тот светлый Сфакс, где с краю от такой же ба- 
зарной толчеи он впервые глотнул воздух бытия. 


Если войти с моря в город, там, в Сфаксе, неподалеку 
от городских ворот, протиснувшись через базар, справа, 
на три ступеньки выше базарной улицы, протянулся 
узенький переулок, вымощенный белыми плитами, где 
слева будет древняя-древняя каменная мечеть с низким 
и нешироким мраморным входом, а чуть подальше — то- 
же древний дом, родовой дом Халдунов. Кованые желез- 
ные решетки, окрашенные охрой... Шум моря сюда не 
проникает: его перекрывает шум базара... На ветру, в по- 
ру бурь и прибоя бросающий брызги до перистых крон, 
до бронзовых гроздей урожая, берег моря у пальмовых 
рош... Светлый Сфакс на пути из Кейруана вдоль моря, 
а дальше Джерба. Крепость. Притон пиратов. Белые пти- 

. Корабли... 
“Он очнулся. На медном подносике подали 1 мясо. 
— Вздремнули?..— спросил книжник, долго молчали- 
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во следивший, как старик, прислонившись к желобу, кле- 
вал носом. 

— Да... Что-то... Устал. 

‚ — Разморило: поздно легли, рано встали. _ 

— Ничего... Продолжайте, рассказывайте. 

Книжник посмотрел на него с удивлением: разве он 
что-нибудь рассказывал? Он молчал! Но если надо гово- 
рить, он может. 

— Стар, стар наш Дамаск. Вот желоб. От финикийцев 
остался. Сюда султан Рамзес приходил из Каира! Его 
здесь пронесли в золотых носилках. В золотых носилках! 
И сами рабы были в золоте! Вон когда еще! А около это- 
го желоба, как и мы с вами, и тогда уже сидели люди, и 
ели пшеничный хлеб, и грызли бараньи ребрышки с под- 
жаристой корочкой. Кушайте. Кушайте! 

Книжник вдруг задумался, замолчал и забыл даже о 
ребрышке, остывающем в руке. Испуганно посмотрев на 
Ибн Халдуна, он спросил: 

— А как же?.. Рамзес не Рамзес, но ведь нашествие 
надвигается. Вы вчера вошли сюда отогнать их? Отгони- 
те? Мы можем быть спокойны? Или... как? Готовиться? 

— Да, готовьтесь...— Историк вдруг и сам впервые 
тревожно и горько глянул в глубь будущих дней.— Мы их 
уничтожим, конечно. Отгоним! 

Вода стремительно струилась по желобу, а снаружи на 
желобе виднелись стершиеся, но некогда четко высечен- 
ные в камне изображения в странных сочетаниях. 

Книжник, заметив, что Ибн Халдун разглядывает их, 
пояснил: 

—щ Знаки зодиака. Но зачем им тут быть, не знаю. 

— Каменщик не знал, откуда приходит и куда уходит 
вода, как неведомо, откуда приходит ночь и куда уходит, 
как и сама жизнь... 

— Не знал оттого, что был язычником,— твердо уточ- 
нил книжник.— Коран... Мухаммед, пророк наш, записал 
его на:бараньих лопатках... Коран отвечает на все сомне- 
НИЯ. | 

— О Коране не кончен спор! — строго сказал Ибн 
Халдун.— Хасан Басриец утверждал, что Коран не чело- 
веком написан, а всегда был как истина. Каждый суннит 
это знает! 

— Но я сказал — записал, а не написал. Записать 
можно и то, что было до нас! 
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В Дамаске привыкли говорить и писать осмотритель- 
но, чтобы к сказанному или написанному было трудно 
придраться, ибо вокруг шныряли разные люди — одни 
веровали в одно, другие в другое, — и с каждым лучше 
ладить, чем враждовать. Сменялись правители города и 
сменялись халифы, птицы то улетали на север, то возвра- 
щались с севера. Всему было свое время, а Дамаск стоял, 
и дамаскины берегли свою жизнь. 

— Надо знать: пророк наш не был грамотен. Сам не 
писал. Не записывал. Он внимал. А вняв, провозглашал 
это, и люди записывали. Таково предание, и в нем — 
основа. 

— Выходит, я верил словам язычников. Стыд мне! 

— Язычники жили нечестиво, но умели числить и счи- 
тать! — пояснил Ибн Халдун. 

— О учитель! — поспешно согласился книжник.— 
И ктому же, если даже Коран был бы записан рукой че- 
ловека, разве руку и разум человека направляет не бог? 

— Ну... А дурные поступки человека?..— спросил Ибн 
Халдун. 

— Но где же я говорил, что бог руководит злодеяни- 
ЯМИ?.. 

— Нет, разве я сказал, что вы это сказали? 

— Но хромой злодей утверждает, что он Меч Аллаха 
и что, разрушая и разграбляя страну за страной и нашест- 
вуя на нас, выполняет волю бога. 

— Как если бы он был посланником аллаха! По это 
значит быть пророком! А мы знаем, что Мухаммед — это 
последний пророк и других не будет! Называя себя Мечом 
Аллаха, Хромец богохульствует! — пояснил Ибн Халдун 
и решил растолковать это всем, кто встанет на защиту го- 
рода, чтобы они, защищаясь, знали, что обороняют не 
только Дамаск, но и истинную веру, что бьют своим ме- 
чом не по Мечу Аллаха, а по’ мечу нечестивца и самоз- 
ванца. 

Но есть ему расхотелось, и он отодвинул поднос, 

— Ну, покажите Дамаск. 

— О учитель, он вокруг вас. 

Они снова втиснулись в толчею и едва успели отстра- 
ниться, наткнувшись на какого-то великана, который, 
вздыбив на плечах ящик размером со здание, покрикивая: 
«Пошь, пошь!..» — шел прямо на людей, зная, что каж- 
дый, кому нужна жизнь, отскочит в сторону. И тут же, 
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приплясывая под ярко начищенным медным кувшином, 
сам украшенный пестрыми перьями, струящимся голосом 
кричал водонос: 

— Вода, лед! Вода, лед! 

И позванивал медными чашками с изображениями 
бесстыдниц. Люди брали чашку, пили воду, смеялись и, 
чтобы рассмотреть получше, просили еще воды. 

Издавна, с той поры, когда сюда возвращались с даль- 
них дорог финикийские купцы для отдыха и развлечений, 
неподалеку от базара в узеньких переулках, где иной раз 
можно было между домами протиснуться только боком, 
ютятся приюты, где на любую жажду приготовлено любое 
утоление. 

И книжник, показав историку на одну из таких щелей, 
сказал: 

— Это тоже Дамаск! 

Но историк смотрел вперед и даже не покосился на 
узенький переулок. 

Из базарной улочки они вышли на Прямой Путь, на 
главную улицу Дамаска, называемую по-арабски Тарик- 
эль-Мустаким. Здесь базар распахнулся: на привольно 
разостланных коврах красовались привозные товары, в 
широких лавках сидели купцы, чванясь лерстиями и на- 
рядами, шли караваны, изукрашенные налоказ, на досаду 
другим караванам, а в караван-сараях не жалели воды, 
чтобы выложенные камнем дворы манили чистотой и по- 
коем. 

В Дамаске не жалели воды. Она свеэкала и ворковала 
всюду — в желобах, скатываясь в водоемы, в белокамея- 
ных водоемах. И то там, то тут на стенах улиц, на домах 
и на деревьях сверкали, крутились, казалось, вот-вот за- 
звенят золотым звоном отсветы повсюду текущих струй. 

Ибн Халдун, следуя за провожатым, пересек большую 
улицу и снова вошел в тесноту базарного ряда. Тут, в з- 
леноватом чаду, в звоне и стуке, мастера, неразговорчн- 
вые, нахмурившись, тщательно чеканили сталь, ковали 
клинки мечей и сабель, кинжалов и ножей. Это была 
странная улица, темная, словно сюда еще не пришло ут- 
ро, словно тут работали всю ночь и теперь не могут ото- 
гнуться от своих наковален те, по всему свсту славпые ору- 
жейники, что, по одним слухам, перспяли свос дело от ору- 
жейников Александра Македонского, а по другим — от 
самого египетского бога Озириса, заказавшего здесь меч 
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и разъяснившего дамаскинам, как выковать тот меч из 
тонких девичьих кос, из стальных нитей, скрученных в 
жгут. Когда его выковали, он свистел при взмахе, взвиз- 
гивал при ударе, и, как им ни ударь, он изгибался, порой 
трепетал, дрожал, как живой, мелкой дрожыо, снова вы- 
прямлялся для удара, но переломиться не мог. А при 
сильном бое мог пересечь любой тяжелый меч, отлитый 
в других странах. 

Сюда приезжали на ученье — перенять тайну була- 
та — из разных стран оружейники, и от крестоносцев при- 
сзжали в это прокопченное узилище. Но пришлые учени- 
ки, если оказывались способнее других, едва постигнув 
тайну, торопились домой, куда-нибудь в Геную или Бур- 
гундию. Увы, они пропадали в пути. Пропадали по раз- 
ным причинам. Но каковы бы ни были причины, пикто ие 
смог донести постигнутое умепье до тех городов и зам- 
ков, откуда их посылали в Дамаск. Будто какое-то кол- 
довство мешало им в пути, вело их к гибели. 

Оружейники сидели, сгорбившись над низепькими на- 
ковальнями; стояли в кожаных передниках у горнов, от- 
куда жар вдруг взмахивал то лиловыми, то золотыми, 10 
голубыми крыльями; били большими молотами, покряки- 
вая при ударах, по нежно-розовому мягкому железу... 

Что-то тут плавилось, кипело. Но по всей улочке никто 
пе пел, не перекидывался словами через улицу, как го 
гссму остальному базару, где гомоп и крики сливалнсь 
в могучий гул, будто ревело чудовище, застрявшее в ба- 
зарной тесноте. Тут, где столько молотов, молотков и мо- 
лоточков било по стали, по железу, по меди, работали 
молча. Ча этой улице стояло молчание. 

Ибн Халдун тихо спросил: 

— Что они за люди? 

Спутник ответил нехотя: 

— Долго про них рассказывать! Долго рассказывать! 
У них свои уставы. Они чтут одпого лишь своего святого. 
Они все веруют только в него. Муллы разъяснили им, что 
святой этот — не мусульманин. А они на него надеются, 
как на аллаха. Тут они и мусульмане, и христиане, и меж- 
ду христиан они разной веры, а все заодно верупот в од- 
ного этого святого и день его чтут дважды в год; устраи- 
вают у себя в слободе пир на площади, сходятся туда все 
в черных одеждах из тяжелой, грубой шерсти, подвернув 
рукдва по локти. И там тоже не поют и мало разговари- 
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вают, молча обмениваются подарками и при том кланя- 
ются друг другу. А в другое время никому не кланяются! 
И мы смотрим тогда только издали: на их праздник никто 
к ним не ходит и они не зовут. А староста их строг, он 
один может ими повелевать, а кто другой, будь он хоть 
самим халифом, им нипочем. Вот каковы они. Мимо 
идешь, а сам молишься: «Пронеси, господи!» Никто, ниг- 
де, ни в одном городе не умеет того, что они умеют; не 
знает того, что они знают, а потому и не подчиняются ни- 
кому: куда бы они ни ушли отсюда, им везде рады, а сюда 
на их место прийти некому. Но староста их строго следит, 
чтобы из них никто не помышлял об ином городе, веко- 
вал бы тут! 

Ибн Халдун приостановился перед одним из ковачей, 
чеканившим клинок. 

Низко наклонясь к накозальне, ощерившись, со стис- 
нутыми зубами, гибкими пальцами оружейник укладывал 
золотую нить на сталь, а маленький острый молоточек на- 
крепко вковывал ее в клинок. 

Спутник заторопил историка: 

— Идемте, идемте. Не надо тут стоять! Тут у каждого 
свое дело. Без дела тут не стоят. На их работы глянем у 
купцов. Идемте, идемте! 

Опи возвратились на Тарик-эль-Мустаким, на Прямой 
Путь, где воздух яснее и дышать легче. 

По всему длинному широкому Прямому Пути тесни- 
лись караван-сараи, построенные и в давнее время, и сов- 
сем недавно, при султане Баркуке. Одни из багровых, 
почти черных камней, другие из кирпичей с синеватым 
отливом. В одних темнели глубокие кельи под острыми 
сводами, похожие на гробницы; в других кельи громозди- 
лись по сторонам каменных лестниц, крутых, как в баш- 
нях. Здесь, видно, у строителей было вдосталь кирпича, а 
места мало, вот здания и потянулись вверх. 

Но каковы бы ни были здесь караван-сараи, с решет- 
чатыми ли окнами, обращенными на улицу, или безокон- 
ные, освещаемые лишь через двери, открытые в тесный 
темный двор, — всюду толклись люди, шумели, говорили 
на множестве разных языков, но были схожи между со- 
бой скромностью, смирением, робостью. Постояльцы этих 
караван-сараев, они не были похожи на купцов, населяв- 
ших другие караван-сараи, постоялые дворы или хар- 
чевни. 
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— Не купцы?..— спросил озадаченный Ибн Халдун. 
— Паломники. Из многих стран ислама. Идут в Мек- 
ху. Сходятся сюда, а отсюда в Мекку. На кораблях при- 
плывают в Бейрут, там пересаживаются на верблюдов. 
многие по обету идут сюда пешком и от нас пешком в 
Мекку. Тысячи богомольцев проходят тут день за днем. 
Тут, у нас, смотрят Дамаск, гуляют по базарам. Никто 
не проходит мимо. Каждому любопытно побродить по до- 
лине, где стоит наш Дамаск, по долине Гутах, ведь Му- 
хаммед, пророк наш, эту долину назвал четвертым раем! 

— Четвертым раем! — вспомнил Ибн Халдун. 

— Тут составляются караваны на Мекку. Вот и тол- 
пятся тут. А вон, взгляните, тот вот пожелтевший дом, 
ему полторы тысячи лет! В этом доме жил апостол Павел. 

Дом апостола, ученика и сподвижника Христова, по- 
стоялые дворы мусульманских паломников, тесные пере- 
улки с приютами для запретных утех и постоялые дворы 
для караванов, приносящих товары из языческих стран. 
Вино от греков, кофе от берберов, цветастые буддийские 
картинки и деревянные игрушки, вселяющие соблазн в 
тех, кто ищет греховных услад, и списки Корана драго- 
ценного письма, в позолоченных переплетах,— все свозят 
па караванах сюда, на Прямой Путь. 

Они остановились неподалеку от городских ворот, где 
пад улицей высилась древняя часть стен, сложенных, по 
преданию, для защиты от Вавилона. На этих стенах 
еще в те времена были понастроены каменные дома, и, 
сколько ни миновало с той поры битв у этих стен, дома, 
пристроенные один к другому, стояли но-прежнему. 

— А через тот вон дом, там, на стене, апостол Павел 
вошел сюда, в город. У городских ворот его подстерегали. 
Ворот в Дамаске и тогда было, как и ныне, шесть. И у 
всех его подстерегали. Тогда он взобрался по стене и че- 
рез тот вон дом прошел в город. Там стена не столь 
крута... 

Прямой Путь. Смешение одежд, языков, вер и товаров. 

Зыбкие навесы над товарами, разложенными вдоль 
дороги. Полосатые халаты греков. Синие кафтаны армян. 
Белые одежды арабов. Черные рясы иудеев. Желтые чал- 
мы индийцев, Красные шапочки сирийцев. Красные вы- 
птивки на холщовой белизне славянских платьев. Белые 
шерстяные накидки болгар. Высокие черные шапки на 
греках. Голубые рубахи византийцев из-под. распахнутых 
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безрукавок, сшитых из рыжей шерсти. Не перечислить 
всех одежд на всех людях, облюбовавших для своих про- 
гулок сей Прямой Путь. 

Все это перемешивалось в неутомимом, нестихающем 
движении, словно кипело. И каждого человека здесь вол- 
новали свои заботы, думы, своя судьба. В том-то и было 
богатство и красота всей их жизни, что каждый в светлом, 
проходном Дамаске жил по своим замыслам. А когда слу- 
чались халифы, вознамеривавшиеся искривить Прямой 
Путь, весь город, от величественных кунцов до неистреби- 
мых голодранцев, поднимался в защиту Прямого Пути, 
и тогда ничто не разобщало их — ни вера, ни язык,— их 
общим и главным делом становилось отстоять жизнь по 
обычаям Дамаска, а не по прихоти халифа или вождя. 

Обычай же дамаскинов тем и был несокрушим, что 
каждый здесь жил по-своему, что все обычаи всех жите- 
лей были равноправны в Дамаске, на перекрестке древ- 
нейших путей человечества. 

Книжник привел Ибн Халдуна в большую лавку, где 
хозяин торговал прославленным оружием. 

На стенах, обитых темными коврами, надлежало свер- 
кать, удивляя посетителей, искуснейшим изделиям да- 
масских оружейников. Сабли, кинжалы, мечи, наконечни- 
ки копий, секиры, странные мечи — два лезвия с одной 
рукояткой, чтобы отбиваться сразу от нескольких врагов, 
и еще два лезвия на одной рукоятке, но поставленные ря- 
дом и расходящиеся к концам, — пезаменимое оружие в 
ночном бое, когда нечетко видна голова врага. И корот- 
кие кинжалы с широким лезвием, струистым, как пла- 
мепь. Удар таким кинжалом наносит широчайшую рану, 
которую не прикроешь, не зажмешь никакой ладонью. 

Во всю ширь этих ковров на неприметных гвоздях не- 
редко по многу лет висело здесь такое оружие, и люди 
приходили по праздникам полюбоваться мастерством, 
слишком дорогим для покупателей. А ниже, на прилавке, 
навалены были кинжалы, тоже порой столь высокого ре- 
месла, что и на них позарится любой знатный воин. Зна- 
токи оружия, посещая Дамаск, приходили в эти богатые 
лавки, часто и ехали сюда только за тем, чтоб побывать 
в этих лавках, каких по Дамаску было пемало. 

И когда книжник ввел Иби Халдупа пол сень такой 
лавки, взгляд его привычно скользпул по коврам, и они 
ему показались редкостно красивыми, какими никогда 
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прежде не казались. Только потом он понял почему: преж- 
де их густо покрывало оружие, а теперь их ничто не за- 
крывало — оружия в лавке не было. 

Он растерянно повернулся к купцу, хмуро, широко 
расставив кривые ноги, сидевшему на низеньком стуль- 
чике. 

— Что же это такое? 

— Когда я пришел открывать лавку сразу после мо- 
литвы, едва пробился к двери, столько столпилось наро- 
ду. И все прямо из мечети, сразу после молитвы. Ухвати- 
лись покупать, брали не торгуясь, только бы поспеть взять 
какое получше! И враз все раскупили, что прежде надо б 
было продавать несколько лет. 

— Зачем им? 

— Прошел слух, что султан приехал. И еще идет сюда 
татарский разбойник Тимур. Который хром, сам! Вот да- 
маскины и схватились за оружие, а я не поспевал прода- 
вать, опи деньги сами мне кидали, не торгуясь! 

— Значит, хорошая торговля была! — сказал Ибн 
Халдун. 

— Что ж хорошего? Расхватали весь товар, только 
деньги оставили. Разве на деньги я скоро соберу такой 
товар? Такой товар не деньгами дорог! И откуда его те- 
перь взять — по всему городу, на всех базарах все ору- 
жие расхватали за одно утро! 

Купец раздраженно махнул рукой в сторону блистаю- 
щих, как золото, разнообразных кувшинов изысканной 
сирийской формы, покрытых чеканами, украшенных би- 
рюзой, лалами, всадниками и плясуньями на византий- 
ский вкус. 

— Вот громоздится хлам, кому он нужен? Десять лет 
тут стоит, чтоб углы не пустовали. Тут и остался. И еще 
десять лет простоит! А оружие в углу не утаится. Чуть в 
мире шум, оружие само лезет в руки. Мы дамаскины, мы 
самому Искандеру Македонцу урок дали, каков Дамаск! 
А тоже с полчищами приходил! Вчера султан сюда при- 
был не на пир, на оборону, вот руки и схватились за ру- 
КОЯТКИ. 

— А на базаре тревоги не видно. 

— На то и базар. Тимурова орда на стены полезет, 
разве только тогда кое-кто от торговли оторвется, чтоб 
мечом свой товар оборонить. Это Дамаск! 


®@ ГЛАВА ХУ 


ПЕРС 


| 1астала иочь в Дамаске. 
Смолкла последняя молитва. Люди раз- 
брелись к своим постелям. В городе наступил покой. 

Но Ибн Халдун не обрел пи мира, ни покоя. Одна за 
другой приходили тревожные вести. Войско Тимура, от- 
воевавшись в Антепе, сломив, не щадя сил, неприступную 
твердыню Халеба по пути шествия, пошло дальше на го- 
рода арабов. 

На этом пути многое открывалось перед Тимуром, 
славнейшие города Востока — Бейрут, Дамаск, Багдад, 
Иерусалим, Каир... Из них Багдад уже видел воипов Ти- 
мура, уже знал их, изведав кровь и огонь нашествия, за- 
помнив, как Гимур попрал добро и разум ради того лишь, 
чтобы попрать разум и добро. 

Войско султана Фараджа, приведенное из Мисра, уси- 
ленное здешиими воинствами, благодушио отдыхало, по- 
хохатывая при россказнях о Тимуровых победах, само- 
уверенно поглаживало ладонями ребристые рукоятки ме- 
чей или похожие на змеиные головки эфесы сабель, когда 
кто-нибудь поговаривал, что среди татарского войска есть 
отчаянные богатыри. 

Такие россказни и беспокойные слухи пе доходили до 
султана Фараджа, ибо он в те дни пребывал в дальнем 
углу старого дворца, где раскидистые деревья заслоняли 
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окна. От обитателей дворца деревья загораживали много- 
людный суетный мир, а от суетного мира — обитателей 
дворца со всеми их забавами и хлопотами. 

Туда, наверх, на второй ярус дворца, пошел Ибн Хал- 
дун. 

Над лестницей тяжело покачивался на длинной мед- 
ной цепи большой кованый фонарь, где тускло, чадя, по- 
трескивая, тлел фитиль светильника. Фонарь был велик, 
а огонек в нем мал. 


От ребер фонаря по стенам расползались и молчаливо 
передвигались широкие тени, а лестница оставалась во 
тьме; подниматься пришлось осторожно, почти на ощупь, 
останавливаясь, чтобы отдышаться, то на одной, то на 
другой из высоких стертых ступеней. 


Наконец он вступил на дощатый пол галереи, длин- 
ный, во всю длину дворца, в том дальнем конце, где све- 
тился такой же большой фонарь с боязливым огоньком 
на дне. 


Ибн Халдун пошел, скрипя половицами, певшими под 
пятками на разные голоса — то жалобно и пугливо, то 
женственнс и нежно, то стеная, то визгливо и зло, словно 
он наступил им на больное место. Днем они так не голо- 
сили, днем они были безмолвны под уверенными, быстры- 
ми шагами людей, а под осторожными, крадущимися пят- 
ками царедворцев, как и сейчас, когда шел Ибн Халдун, 
поскрипывали, повизгивали, посвистывали на весь почипой 
двор. 

Когда магрибец с облегчением наконец дошел до 
дальнего фонаря, половицы смолкли. Настала тишина. 
Тогда за дверью, перед которой висел фонарь, Иби Хал- 
дун услышал смутный гул празднества — девичьи песни, 
вскрики, бубпы, свирель и тот равномерный самоуверен- 
ный глуховатый бой барабана, который все звуки подчи- 

тлл своей размеренной поступи, словно шел слон, ступая 
по коврам бархатными ногами. 

Ибн Халдун неподвижно постоял перэд дверыо. 

Здесь галерея кончалась той лестницей, где накануне 
суетилась хромая старуха. 

В фонаре шло обычное движение. Внутрь таких фо- 
нарей ставили плошку с маслом, окунали в него фитиль, 
и он тлел до утра, то чадил, то вспыхивал, то, странно и 
беспричинио потрескивая, разбрасывал красные искры, 
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пока не выгорало все масло. Запахом горелого жира и 
копоти пропитался весь неподвижный воздух галереи, и 
даже дерево двери оказалось маслянисто, когда ладонь 
Ибн Халдуна прижалась к ней со всей силой, чтобы толк- 
нуть створку и войти. 

В часы, когда султан отдыхает, можно нарушить его 
покой, только если государству грозит опасность, а когда 
султан развлекается, надлежит ждать конца развлече- 
ний, каковы бы ни были дела. Но в Дамаске со дня при- 
бытия не было часа, когда султан не развлекался бы. 


Султан в Дамаске попал во власть хлопотливых 
здешних сводней, перенявших свое дело от предшествен- 
ниц, а у предшественниц, сменявшихся поколение за пс- 
колением, это дело процветало, совершенствовалось, от- 
тачивалось, закалялось, как сама дамасская сталь, тыся- 
чи две, а может быть, и три тысячи лет со времен 
Вавилопа. Да и до Вавилона оно было прибыльным де- 
лом в умелых руках, когда человеческое сладострастие 
нуждалось в усердии изощренных утешительниц. 


Султан едва лишь вступил на стезю мужских утех, но 
сводни хлопотали, соперничали, приводя девушек, изряд- 
но обученных всему, что нужно девушке, чтобы манить 
к себе. Сводни ликовали, когда их девушки оказывались 
столь хороши, что душа султана влеклась порой сразу 
к нескольким. Весь опыт, через который за многие годы 
прошли эти сводни, они терпеливо передавали своим 
ученицам, готовя и сбывая их для самых затейливых 
забав. 


Ладонь Ибн Халдуна уперлась в маслянистую дверь, 
но он медлил с последним усилием: нехорошо среди ночи 
вступать в покои резвящегося султана. Но Тимуру оста- 
валось не столь много дней пути досюда, с утра надо бы- 
ло решительно действовать от имени султана. Не пови- 
давшись же с ним, опасно ссылаться на его имя. 


Тимуру оставалось не столь много дней пути до- 
сюда... 

Ладонь нажала на твердь двери, и она отворилась. 
Ибн Халдун, по детской привычке, отер ладонь о грудь 
рубахи, а ему навстречу кинулись всполошенные старухи, 
пригибаясь от смирения и, несмотря па робость, пытаясь 
преградить путь постороннему, хотя они и знали, сколь 
значителен был этот посторонний. 
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Опытные в делах, перед которыми другие застесня- 
лись бы, сводни оттеснили Ибн Халдуна в укромный угол, 
откуда видно было и султана, и залу, полную девушек. 


Вдоль стен в светильниках колыхалось пламя, отчего 
чудилось, что даже деревянные почернелые столбы, под- 
пиравшие потолок, колышутся. А девушки, танцующие 
или перебегающие, казались невесомыми, неземными: ко- 
леблющийся свет искажал их движения. 


Барабан равномерно, глухо, самоуверенно подчииял 
своей поступи ряд недораздетых красавиц, сомкнутых 
в пляске. | 


Смуглая толстуха, почти ничем, кроме длинных кос, 
не прикрытая, охватила ногами и руками высокий бара- 
бан, и он ухал под ее пухлыми пальцами. 


Уловив взгляд историка, хромая сводня подмигнула: 

— О покровитель! Опа с барабаном только шалит. 
Она и без барабана дело знает. О!.. Как знает!., 

И прищелкнула языком, сощурив глаза. 


Среди этого круговорота, меж этих прозрачных, при- 
зрачных покрывал, в кругу розоватых, и смуглых, и чер- 
нокожих дев восседал султан в блестящих позлащенных 
доспехах, с мечом на коленях, в островерхом шлеме, вен- 
чанном страусовыми перьями, как, бывало, обряжались 
франкские крестоносные рыцари, красуясь на турпирах. 
Память и предания о них крепко держались среди арабов 
и, как сказки, пересказывались над младенческими колы- 
белями. 

Ибн Халдун терпеливо ждал в столь неудобном месте 
хотя бы краткого затишья, чтобы предстать перед султа- 
ном с недоброй вестью. 

Но девушки сменяли друг друга, музыканты же не 
смолкали, барабанщица барабанила размеренно, как 
бъется сердце, и постепенно Ибн Халдун сам вовлекся ду- 
шой в девичьи пляски среди искренней наготы, ликовав- 
шей вокруг. 

По знаку старух девушки постелили на пол иссиня- 
черный ковер, и среди залы словно разверзлась непро- 
глядная бездна. Половину светильников погасили, все 
погрузилссь в полутьму. Из этой полутьмы на ковер упа- 
ли белотелые широкобедрые персиянки в серебристом 
шелке, как в легком тумане. 

Барабан бил мерно, настойчиво. 
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Персиянки затеяли ласковый танец, раскинувшись 
на полу. Казалось, их гибкие тела томятся и нежатся, 
воспарив над бездной, ибо не стало видно ковра под 
НИМИ. 

Барабан ускорял свое биение, бил уже не столь рав- 
номерно — порывистей, глуше. 

Тогда к этим раскипувшимся белотелым плясуньям 
кипулись негритянки. Объятия тапцовщиц были их тан- 
цем, где темпые тела слились с темнотой ковра и оказа- 
лись певидимы, а белые сверкали в таких неожиданных 
поворстах, что у Иби Халдуна прервалось дыхание. Лицо 
оп сморщил так, будто во рту перекатывал невыносимо 
горячий комок. 

Погасли последние светильники. 

В полной тьме слышен был только нарастающий, уско- 
ряющийся, прерывистый бой барабана, и не то чудилось, 
не то слышалось такое же глухое, прерывистое дыхание 
плясупий. 

Вдруг внесли факелы. 

Зала засияла золотисто-алым, изстерпимо ярким, как 
полдень, пламенем. 

На полу уже пе оказалось ин девушек, ни ковра. 

Только барабапщица в изнеможении валялась, отвер- 
нувшись от откатившегося барабана. 

Се торопливо покрыли шалью, подняли и увели. 

Султан вдруг в углу среди старух увидел Ибн Хал- 
дуна. 

Никогда на лице мальчика историк не зпал такой рас- 
теряпности, испуга, стыда. 

Оступившись, султан встал, а сродни, догадавшись, 
что тут сейчас не до девушек, одним мановением убрали 
всех прочь из залы и сами исчезли. 

Забыв, что обе его руки сжимают меч, выпрямившись, 
султаи Фарадж, как во сне, шел к своему наставнику. 

Накопец Ибн Халдун понял, что ему тоже надо идти 
к своему султану, и пошел, поскальзываясь и спотыкаясь 
на каких-то безделках и обломках, ‘валявшихся на 
полу. 

— Вы пришли? Уже столь поздис? — спросил султан. 

— Еще не поздно, но времеии ис осталось. 

— Как тут поступил бы мой отец? В таком случае? 

— Если бы он был в вашем возрасте, он поспешил бы 
в Каир отсюда. 
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— Без войска? 

— Взяв с собой столько, чтоб в пути не бояться ни 
львов, ни разбойников. 

— А остальные? 

— Останутся. Остановить татар. 

— И отстоять город! 

В этом дополнении к своим словам Ибн Халдуп уло- 
БИЛ согласие. Фарадж не отказывался уехать, но опасал- 
ся за Дамаск. 

— Когда войско спокойно за вас, оно станет крепче 
биться 

— Я в Каире буду ждать известий о победе! 

— Еще бы! 

Ибн Халдун, откланявшись, попятился к двери. 

— Ночь, государь. 

— А Тимур далеко? 

— Их путь сюда измеряется немногими днями. 

— Когда же они успели? 

— Они скоро ходят. В том их сила. 

— Но не завтра же! 

— Нет. Но завтра надо отправиться вам, 

— Я обдумаю ваши слова. 

— Прежде чем они дойдут сюда, вам следует быть 
подальше отсода. 

— Я обдумаю... 

В сенях, вдевая ноги в туфли, Ибн Халдун дышал лег- 
че: он опасался возражений. Самонадеянный мальчик ки- 
пулся бы возглавить войско. Это выглядело бы красиво. 
Но это перспутало бы все стройные расчеты опытного че- 
ловека. Теперь султан уедет, и судьбу Дамаска Иби Хал- 
дун возьмет в свои руки. 
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И султан отправился назад в Каир. 

Никаких торжеств при отъезде не было. Народу ие 
было объявлено об отъезде Фараджа. Пятитысячный от- 
ряд, предназначенный сопровождать султана в Каир и 
хранить его там, вышел в путь заранее и остановился 
ждать в одном дне перехода. Сам же султан проехал че- 
рез Дамаск с небольшой свитой. По городу пошел слух, 
что никакая опасность Дамаску не грозит и поэтому сул- 
тан выехал поохотиться на львов. 
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Некоторые дамаскины поудивились: 

— На львов? Но где же он их найдет? 

В окрестностях Дамаска львы давно не показывались, 
а вот в Магрибе, неподалеку от Туниса, львы бродили 
стадами и, случалось, нападали даже на караваны. А че- 
рез Сфакс, как рассказывали, больные львы проходили 
купаться в море и зимой отлеживались на теплых отме- 
лях острова Джерба. Там, в Магрибе, может быть, и охо- 
тились на львов, хотя и неизвестно, зачем на них охотить- 
ся, а здесь такой охоты не бывало. Видно, придумал все 
это какой-нибудь магрибец, забыв, что тут Дамаск, а не 
Кейруан. 

Но львы ли, ие львы ли, схота ли, поход ли, султан 
Фарадж отбыл, и никому не следовало знать, что он от- 
был далеко и безвозвратно. 

Сволням приказали своих девиц ло-прежнему держать 
во дворце, как было при султане. Музыкантов отпустили, 
не велев приходить до возвращения султана с охоты. 

Девицы бродили по женской половине дворца, лениво 
баловались и возились между собой и порой вспоминали, 
хорошо ли новенькое вооруженьице султана Фараджа. 
Кормили их хуже и музыкой больше не развлекали. 

А за стенами дворца никакого покоя уже не осталось. 
На базаре, оказалось, за день раскупили всю крупу, пше- 
ницу, просо, рис, бобы, горох, чечевицу. Всякие припасы, 
пригодные для долгого хранения, подорожали. К концу 
базара цены поднялись втрое, — видно, народ догадался, 
что не о львиной шкуре хлопотал султан, отъезжая вдаль 
от Дамаска. 

Но крупу скупали не столько беспечные жители, 
сколько прозорливые купцы. 

По всем улицам вокруг базара началась распродажа 
домашней утвари, одежды, драгоценностей: жителям 
нужны были деньги, чтобы запасти крупу. Если случится 
осада, станет не до колец, не до нарядов. 

Жители пытались поскорее сбыть свое достояние, а 
купцы уже сговаривались придержать съестные товары, 
цен не сбавлять, торговать по сговору. 

Вдруг на базаре вздорожали мешки. 

У кого нашлись порожние мешки, сбегали за ними, 
продали задсрого: мешки понадобились купцам вывезти 
из базарных закромов и амбаров з укромные места все 
запасы круп, муки, сушеных плодов, вяленого мяса, , 
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Через день в хлебных рядах опустело, словно метлой 
вымели. 

Подорожали большие кувшины — надо запасать воду. 

У кого было все запасено, принялись втихомолку 
сгребать серебряные деньги и в кисетах, в кувшинчиках, 
в медных банках закапывать в землю втайне от соседей, 
замуровывать в стены. 

По городу в харчевнях еще жарили и варили мясо, но 
хлеба уже никто не давал. К мясу подавали всякую зе- 
лень, но перец, лук берегли: перец и лук.вздорожали; их 
можно было, подвесив под потолок, долго хранить при 
любой осаде. Не подавали подливку к мясу: жир, сте- 
кавший с вертелов, сливали в кувшины, убирали про 
запас. 

Хлеб, кто по извечному обычаю пек его дома, теперь 
изловчились так печь, чтоб радостный домашний дух све- 
жего хлеба, которым прежде каждая хозяйка гордилась, 
теперь не достигал ноздрей соседа. 

На базарных площадях и улицах много людей молча 
останавливалось и стсяло вдоль стен, вглядываясь в 
странный, примолкший базар. 

Еще слышались голоса продавцов, неуверенно хвалив- 
ших какие-то лежалые товары. Кое-где скрипели арбы. 
Медленно, молча прохаживались покупатели между ря- 
дами пустых лотков и прилавков. Вчерашний жаркий, 
суетный, самозабвенный базар умолк. 

Казалось, все это множество оторопевших людей здесь 
погружается в незримые колдовские волны, замолкая, 
окостеневая каждый на том месте, где остановился. 

Еще и врага не было видно, еще и караваны приходи- 
ли в город и без опасенья уходили отсюда, но жизнь око- 
стенела. 

В горсде, опасающемся длительной осады, наступили 
особые дни, когда на опустошенных базарах купцы терпе- 
ливо и уверенно сели ждать голод. Голод был желанным 
подспорьем в любой торговле: даже отъявленные скряги 
становятся безропотными, сговорчивыми, платят, что ни 
спросишь, когда голод внутри свистит пронзительным не- 
смолкаемым свистом, заглушая робкое ворчанье благора- 
зумия, 

Старик в круглой черной шапочке, в черном камзоле, 
перехваченном в поясе, со сборками ниже поясницы, ка- 
кие носят купцы из Ирана, известный всему базару богач; 
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хозяин многих караван-сараев, состарившийся в этой тол- 
чее, одряхлевший под перезвон караванных колокольцев, 
опираясь на палочку, пошатываясь от возраста, долго хо- 
дил один мимо гладких дощатых прилавков, где прежде 
громоздились груды всякой снеди — вяленых колбас из 
Сиваса, копченой баранины, соленой птицы, всего, что 
пригодно подолгу выдерживать дальние дороги, — запа- 
сы для путешествующих с караванами. Знакомое место. 
Перс тут всегда сам закупал припасы для караванов и 
сбывал их в своих караван-сараях, немало получая поль- 
зы от таких перепродаж. 


Теперь на гладких обжитых досках только красные 
осы толклись, улавливая запах снеди, но, кроме запаха, 
уже ничего не осталось. 

Ходил один, пожевывая беззубыми деснами. 


Этому старику, в юности прибредшему сюда из Теге- 
рана, за всю жизнь не выпадало дня, чтоб не спеша по- 
гулять по всем рядам. Теперь он, как ребенок, выскольз- 
нувший из-под родительского присмотра, то мелкими 
пгажками перебегал площадь, то стоял, глазея на какую- 
нибудь диковину. 


Так дошел оп до рядов, где купцы из поколения в по- 
коление безучастно сидели у входа в лавки, заслоняя 
спинами свои товары. 


Старик остановился перед такой лавкой. Грузно при- 
слопившись к двери, подремывая, сидел продавец, а над 
продавцом на диво всему Дамаску вывешено было по- 
крывало, прозрачпое, как воздух, но сотканное из сереб- 
ряных и золотых нитей и на вес тяжелое. Не было цены 
такому покрывалу! 


Старик постоял, пожевывая, не отрывая глаз от по- 
крывала. Он знал ему цену. Такие ввозили в Дамаск из 
Индии через его каразан-сарай. Вдруг он расхохотался 
так громко, весело, заливисто, как смеются дети от ще- 
котки. Так расхохотался, что даже выронил палочку. 

Полусонный сиделец испуганно привстал и подал ста- 
рику палочку. 

Купцы, продавцы, сидельцы, разносчики окружили 
перса, озадаченные его хохотом и встревоженные, словно 
это было предзнаменованием беды. 

А он хохотал долго. Палка, как живая, подпрыгивала 
в его руке, пока, успокоившись, он отдышался и, стоя сре- 
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ди толпы, ткнул палкой в середиву покрывала, г золотую 
розу, лучистую, как солнце. | 
Ткнув палкой, оставив на розе пыльное пятнышко, 
старик спросил: 
— Кто это купит? 


Купцы молчали, спеша понять, к чему клонит перс, 
задавая странный вопрос. 

— Не знаете? — подмигнул перс. — А я знаю — ни- 
кто! 

Купцы выжидательно молчали. 

— Уберите такой товар, — строго, уже без улыбки 
сказал перс, — и ступайте домой. В этом городе у вас уже 
нет покупателей. 


— А мы уступим в цене, — усмехнулся хозяин. 

‚— Нокупатели не придут, Ступайте домой. 

— Что делать дома? 

— Совсюду сгрести и закопать серебро. Подальше. 
припрятать припасы. 


И, раздвинув окружавших его людей, вышел из круга 
и пошел дальше, посмеиваясь своим мыслям. 

— Старость! — снисходительно ухмыльнулся сиделец, 
норовя подольститься к купцам. 

Глядя вслед выгоревшей, порыжелой войлочной ша- 
почке богача, один из купцов напомнил: 

— Он однажды уже высидел осаду. Он знает, что 
сказать. 


? 
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Часть войск ушла с султаном в Каир. Другая часть 
осталась в городе. Теперь власть над этим войском, а 
значит, и судьба города оказалась в руках Ибн Хал- 
дуна. 

Дамасский базар готовился пережить осаду. Запе- 
реться. Затаиться. Запрятать припасы в тайники. Сокрыть 
сокровища. Откупиться от грабежей и разбоя. Случалось 
в былые времена немало нашествий, когда купцы отку- 
пались и уцелевали на своих местах, а в плен, в изгнание, 
в рабство шел только неимущий народ. 

Но не весь Дамаск был базаром. 

Ибн Халдун приметил: ремесленники и простой люд 
ходили друг к другу, собирая оружие, объединяясь в дру- 

жины, а купцы — сгребая золото для откупа. 
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Тысячи дамаскинов готовились биться с врагом, от- 
бниваться, стать не в осаду, а в оборону. Стать и выстоять. 
И отстоять свои дамасские, дамаскинские обычаи. 

Из слободы в слободу ходили жители, сбивались 
в дружины, переубеждали недоумков, готовых оборонять 
каждый только свою слободу. От этих сборов, договоров 
город гудел. Никому не сиделось по домам, все ходили по 
улицам, выстанивали у своих калиток, сидели на корточ- 
ках, упершись спинами в стены. 

Ибн Халдуп, окруженный надежной охраной, проез- 
жал по таким возбужденным улицам, видел эти сборы, 
слышал этих людей, готовых на смертную битву. Иногда 
он останавливался и, пе сходя с седла, выслушивал кого- 
нибудь из почтенных жителей, сворачивал в узкие пере- 
улки к ремесленникам, вглядывался, вдумывался в эту 
жизнь, судьба которой, оказалось, теперь зависит от него. 


Тимур шел в эту сторону. 

Разъезды разведчиков появились на дорогах непода- 
леку от города. Небольшой отряд ворвался в пригород- 
ные сады и увел оттуда молодых женщин и юношей. Уце- 
левшие прибежали в город с недобрыми вестями. По го- 
роду потянулись слухи и страхи, расползаясь, как дым 
перед ненастьем. 


Эта безнаказанная смелость Тимуровых разведчиков 
озадачила Ибн Халдуна. Он послал несколько своих от- 
рядов, приказав ловить смельчаков и везти сюда. 

С того же дня сперва разрозненными обозами, а вслед 
за тем сплошным потоком со всех сторон ко всем крепост- 
ным воротам Дамаска потянулись беженцы из ближних 
городов, селений, хозлиств. Все, кому ие манилось по- 
пасть в рабство либо под копыта нашествия, сбегались 
в Дамаск. 

Беженцы юотились среди сородичей в знакомых слобо- 
дах или караван-сараях, но вскоре свободных пристанищ 
не осталось. Шатры, шалаши, палатки скопились на го- 
родских площадях, во всех городских закоулках. Бежен- 
цы забрались было и в дворцовый сад, благо он был про- 
сторен, но вскорс повоселов оттуда выдворили по указа- 
нию Инб Лалдуна. Он вслел затворить крепостные 
ророта, и впредь беженцам следовало уходить в другис, 
в дальние города, в сторону ст нашествия, дабы Дамаск 
не задохнулся от многолюдья, да и пикаких припа- 
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сов не напасемься в случае осады при таком избытке 
людей. 

Хотя городские улицы на ночь перегораживались и 
стража возбраняла хождение по городу после ночной мо- 
литвы, беженцы по всему Дамаску допоздна жгли костры, 
готовя еду. Не хватало воздуха от дыма и гари. Всякой 
снедью пахло отовсюду. Над всем городом опустилось 
столь плотное облако дыма, что даже днем солнечный 
свет тускнел, как в пасмурную погоду, но прохлады от 
того не прибывало. 

Ибн Халдун смотрел па этот Дамаск. 

Хотя город простоял уже тысячу лет или две тысячи 
лет, та история кончилась. Начинается новое тысячеле- 
тие. Ибн Халдун стоит у начала. Или это конец предыду- 
щего тысячелетия, а новое еще только подступает? Как 
тОНЯТЬ ЭТО? 

Всю жизнь оп вникал в историю. По виикиуть в собы- 
тия, которые пока только складываются, трудно, а их 
надлежит еще и осмыслить, и описать. 

Для этого труда из всех здравствующих историков 
жизнь избрала его, старейшего из них и опытнейшего. 
И чтобы он все это видел своими глазами, поставила его 
в самый водоворот событий, столь значительных для Да- 
маска. И вот Ибн Халдун еще не знает: начало ли это, 
завершение ли эры в истории этого города, да и всей Си- 
рни... История избрала его, но, избрав, даст ли она ему 
рремя и силу... 

Он писал «Введение» долго. Многие годы оп смотрел 
на жизнь, которая его удивляла, мучила и ждала, чтобы 
сн не только пересказал ее, но и осмыслил. Будет ли сно- 
ва так — время и сила?.. 
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Разгулявшийся старый перс, опираясь на палочку, по- 
прежнему шел перепутанным переулком, примыкающим 
к базару. Там внутрн дворов и домов теснилась своя тол- 
чея, а он шел мимо, пока не повернул в темный узкий 
проход с обтертыми стенами, где некогда бывал. Не то 
в этом, не то в другом подобном. №ного-много лет тому 
назад. 

Там через окно заприметила его одна из заскучавших 
левиц и позвала к себе позабавиться. Но старик шел, ста- 





раясь не пошатнуться, миновать тот вертеп с достоинст- 
ВОМ. 

Однако девица оказалась настырна. Она выскочила 
в переулок и спросила: 

— Ты ко мне шел? 


— Мимо! 

— О! По повадкам видно кота. 

— А козу — по запаху. Потому я иду мимо. 

— Да уж нет! Пойдем-ка! 

Она поймала его за руку, но он, откинувшись, вывез- 
нулся. 

Тогда она так схватила его за рукав, что старик чуть 
не упал, но палочку удержал. 

Он рассердился и принялся ругать девицу словами, ко- 
торые с юных лет пе звучали в его устах. 

Опа в ответ ухватила его за шиворот и поволокла бы- 
ло, но ветхий камзол на богаче треснул, рукав наполовину 
отпоролся от плеча, в разрыве открылась белая костля- 
вая спина, покрытая бурыми пятнышками, как ржав- 
чИНОЙ. 

Старик отмахивался палочкой. 

Столпились любопытствующие, которые могли бы 
стать свидетелями девичьих бесчинств против старца, 
если б заварилось судебное дело, и из толпы принялись 
ее корить. Но девица уже забесновалась, и теперь ей не 
было удержу. 

Она плюнула старику в лицо. Бросилась назад в дом, 
тотчас высунулась в окно и выплеснула на старика свою 
ночную лоханку. 

Окруженный дружелюбной толпой, перс, утираясь, на- 
правился с жалобой к базарному старосте, но тот уже 
уехал домой обедать. 

Тогда с возрастающим негодованием любители базар- 
ных происшествий повлекли старика на суд к самому 
верховному судье, каковым в то время оказался Ибн Хал- 
дун, ибо, как и обязанности визиря, теперь все это сва- 
лилось на него одного. 

Ибн Халдун сидел в той угловой зале дворца, где 
в высоких нишах на кедровых полках хранились ряды 
книг — арабских, персидских, тюркских и на иных язы- 
ках, которых историк не знал. Персидский он зпал плохо, 
тюркского совсем не знал. 

Здесь издавна хранились сотни рукописных книг на 
пергаментах, на бумаге, даже на коже. Если считать по 
сотне в каждой из ниш, их было более полутора тысяч. 

По стенам между нишами уцелела искусная потуск- 
исвшая роспись. Пахло сандаловым деревом от раскры- 
того почернелого китайского сундука, где хранились ру- 
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кописные свитки. Ковры пахли индийскими благовонными 
курушками, которые когда-то тлели здесь, чтобы осве- 
ЖИТЬ воздух. 

Два старца, в широчайших белых легких халатах, по; 
небрежно повязанными белейшими чалмами, безмолвно 
сидели в стороне, около окна, узкого, высотой от пола до 
потолка и наверху украшенного цветными, красными и 
зелеными, венецийскими стеклами. 

Два старца — хранители книгохранилища. Один, бли- 
зоруко склонившись почти к самому полу, переводил на 
арабский язык ветхую арамейскую летопись. Другой дре- 
мал, глубокомысленно перебирая четки. 

Летопись — серовато-желтый свиток, развернутый по 
полу, — лежала рядом с ковром, плотным, жестковатым, 
с узором из узких полосок, здешнего ткачества ковром, 
тоже пропахшим столь стойкими благоуханиями, что опи 
ничуть не выветрились. 

Когда известно, как неотвратимо надвигается нашест- 
вие, которое не пощадит, раздавит и эту тишину, и эту 
обитель, весь этот веками слаженный мир, тишина кажет- 
ся натянутой как струна. И даже, казалось, она вибри- 
рует, как струна, хотя это только пчела скользила по стек- 
лам. 

Сюда и явились к Ибн Халдуну сказать, что у ворот 
просится толпа, дабы он рассудил здешнего богача и 
разгулявшуюся красотку. 

Нехотя Ибн Халдун закрыл смугловатые и теплыс, 
как тело, страницы «Истории» Павла Орозия, которую 
давно искал. Этот список, кем-то завезенный сюда из 
Андалусии, отличался от того кейруанского, который нс- 
когда принадлежал Ибн Халдуну в Тунисе. Здесь ока- 
зались цслые главы, которых не было в том. 

Тот, как и этот, тоже был переведеи с латыни на ара5- 
ский язык. Но того уже не было. Жена и дочери везли ему 
эту рукопись вместе с сотней прочих, драгоценнейших и 
древнейших, приобретенных при поездках у берберов и в 
уединенных шатрах кочевых племен. 

Семья — жена и пять дочерей — отправляясь к Ибн 
Халдуну из Туниса в Египет, все это всзла вместе со всем 
имуществом на испанском корабле. Корабль был разбит 
сурей у берсгов Ливии. Все утонули. Весть о их гибели 
ноишла к нему в Александрию, куда ои выехал встре- 
ТИТЬ ИХ, 
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А он нанял дом в Александрии на берегу, возле база- 
ра, чтобы они с дороги пожили здесь, полюбовались бы 
гордым городом, оковавшим, как белая подкова, голубой 
залив. Вокруг было так светло и бело, что кроны пальм 
казались черными в такой белизне. 

Каждый девь он ждал их. 

Могучий Помпеев столп, высеченный из огромной глы- 
бы гранита, стоял там более тысячи лет. О него разбива- 
лись все ураганы, а люди здесь гадали о судьбе. Ударив 
ладоныо о столп, приложив ухо, слушали, как оп отклик- 
нется — гулом ли, стоном ли, или промолчит. Гул сулил 
удачу — гудит и ликует жизпь человека. Стон предвещал 
беду. Молчание тоже не сулило радости, ибо радостная 
жизнь не бывает безмолвной. 

Когда Ибн Халдуип, заплатив страже, подошел к стол- 
пу и послушал, столп прогудел. Заждавшись и все сще 
не получая всстей, Иби Халдуи спова побывал у столпа, 
и снова столп прогудсл обсщаньем удачи. Тем неожндан- 
нее оказалась весть о потопувшем корабле. А он каждый 
день ждал их!.. 

Ждал, а узнав, что не дождется, с непокрытой голо- 
вой, босой побежал через пустыню в Каир. Его нагнали, 
упавшего на дороге, отнесли к Нилу и в длинной лодке 
под острым парусом мсдленпо отвезли в Каир. 

Из Канра ои усхал в Файюм, в дерсвшо, подарснную 
ему султаном Баркуком. Там оп затворился ото всех, про- 
водя дни у ручья под большими пальмами. Пальмы тихо 
шелестели, перебирая перистые листья, как страницы ру- 
кописаний. А он, прислушиваясь к шелесту, вздрагивая от 
внезапных вскриков каких-то птиц, смотрел, сколь уди- 
вительно желты корни пальм, обмытые неприметиым 
движением воды в ручье. 

В уединении завершив «Китаб ал-Ибар», снова и спо- 
ва вписывая в него дополнения, поправки, новые мысли, 
оп наконец отвалился от этого труда, как от блюда, с па- 
слаждением насытившись соблазнительным изобилием. 
Но, отвалившись от рукописи, он вдруг почувствовал, что 
отвалился и от тяжкого своего горя. Осталась па всю 
жизнь печаль, но тяжесть горя вошла в этот труд и раст- 
ворилась в нем. Труд впитал ее в ссбя. 

Ибн Халдун отдал черновик искуснейшему перепис- 
чику, славнейшему из тех, кого только можно было найти 
в Канре. И там же, в Файюмской тишиие, начал дикто- 
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вать писцу повесть о своей жизни, где не только своя 
жизнь занимала его, но и весь окружавший его мир. 

Он диктовал, припоминая всю свою жизнь, полную 
славы, мужества, челсвеческой зависти, бездомных ски- 
таний, смертельных опасностей, почета во дворцах и оди- 
ночества в темницах, дружбы с султанами, праздников 
среди берберов — такую пеструю, мучительную, слад- 
чайшую. 

Мудрец, лицемер, добряк, мздоимец — все вместилось 
в нем, в этом старике четырнадцатого века, если считать 
возраст времени по календарю Римского папы. Он решил 
рассказать все, из чего сложилась его жизнь. И как, не 
сторонясь событий, он направлял эти события сам, хотя, 
может быть, это события влачили его вслед за собой. 
Все, что вписалось бы в эту книгу, стало бы продолжени- 
ем «Введения». Так вся история человечества вместилась 
бы в эти две его книги, с того великого мгновения, когда 
под испытующим взглядом создателя праотец Адам впер- 
вые открыл глаза, и до того печального часа, когда 
Ибн Халдун в последний раз смежит свой взор и выронит 
перо. 

Этот труд захватил его, увлек, не утешил, но успокоил. 
Рука тверже держала гусиное перо, которым он пристра- 
стился писать в годы, прожитые в Гренаде и при дворе 
кастильского короля Педро Жестокого, столь милостиво- 
го к историку, что король предложил Ибн Халдуну 
остаться там и в надежной тишине и в покое заниматься 
наукой. Но Ибн Халдун не искал покоя. 

Он диктовал свою жизнь писцу, когда переписчик 
закончил «Китаб ал-Ибар» и представил Ибн Халдуну 
его книгу, приобретшую строгий и совершенный облик. 

Историк еще раз прочитал свое сочинение. Перепи- 
санное чужой рукой, оно теперь во многих местах выгля- 
дело новым, незнакомым, словно эти места автор читал 
впервые. Многое его удивило, и он восхитился: «Отлично. 
сделано!» Но попались и такие страницы, где все хоте- 
лось бы написать по-иному. Но было уже поздно — все 
красиво переписано и не менее искусно переплетено. 

Все же кое-где Ибн Халдун не устоял и вписал не- 
сколько добавлений, вставок, неболыних поправок. В ме- 
ру, чтобы не испортить изысканный почерк переписчика 
вторжением грубого почерка, присущего мыслящим лю- 
ДЯМ. 


13. С. Бородин 


354 


В последние дни ноября 1396 года, через двадцать лет 
после начала работы, надписал на книге дарственную за- 
пись. Самое дорогое из всего, свершенпого за всю жизнь, 
он принес в дар книгохранилишу аль Каравийн в Фесе, 
тому уголку вселенной, где прожил свою юность, где про- 
вел первые сладостные годы любви к девушке, данной 
ему в жены. Ее звали Аида. Ее имя означало: праздник! 
Она вошла праздником в его жизнь. Она была дочерью 
одного из знатнейших магрибцев, прославленного воена- 
чальника Мухаммада ибн ал-Хакима. Та пора жизни во- 
шла в него, как весна входит в сад, определяя собой бу- 
дущий урожай. Двоих сыновей принесла она ему. Пять 
дочерей принял он из ее рук. Почти сорок лет она была 
рядом с ним, и пучина поглотила ее, когда она спешила 
на свидание с ним... Та весна в Магрибе!.. 


Он послал туда самое драгоценное, что сделал за всю 
жизнь, и караван отнес этот дар из Египта в Фес. 


С того дня, около шести столетий, доныне хранится 
книга на том месте, которое ей предназначил автор. 


Двадцать лет писал он ее. Годами работали они вмес- 
те с братом, с Абу Захарией Яхьёй Ибн Халдуном. 


Потом он один писал ее в уединенном замке непода- 
леку от Константины, мучительно ища причины событий, 
о которых писал. Причины событий! Он описывал мно- 
жество событий от начала мира до своего времени, но 
для каждого из событий он искал причину, без которой 
не случилось бы этого события или оно совершилось бы 
по-иному. Эту часть своей книги он назвал «Введение». 
Но это было введение не в книгу, а в жизнь, в тот минув- 
ший мир, который историк понял по-новому и по-новому 
описал, ибо до него не было принято так писать ис- 
тории. 


Однажды, в годы молодости, на празднестве в одном 
из дворцов Феса, впервые задумываясь над событиями, 
окружавшими его, он встретил Ибн Батуту. 

Состарившийся в путешествиях Ибн Батута любезно 
осведомился о намерениях и мечтах молодого человека. 

— Я намерен описать жизнь Магриба. Не объять весь 
мир, как это сумели вы, нет, — только Магриб. 

— А что в Магрибе? 

— Как тут жили. И как ныне живут. 

— А какой вы покажете эту жизнь? 
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-— Жизнь везде на земле растет, как дерево, и зависит 
от свойств земли, в которую вросли ее корни. 

Ибн Батута, задумавшись, молча постоял рядом с мо- 
лодым ученым, вдруг поднял голову, улыбнулся и, шуря 
усталые глаза, наглядевшиеся на диковины в невиданных 
странах, спросил: 

— От свойств земли? Но что же тогда воля аллаха? 

Еще постоял с той же улыбкой и, не ожидая ответа, 
ушел, очень широко шагая, во двор, где среди придвор- 
ных, любуясь фонтаном, восседал султан Абу Инан. 

Ибн Халдун не запомнил других встреч с великим 
землепроходцем, но ту долго обдумывал: тогда он понял, 
что его взгляды несовместимы с толкованиями догмати- 
ков. Тогда он решал раз на всю жизнь — отмахнуться ли 
от опасных взглядов, пренебречь ли опасностями незави- 
симого пути? 

Он устоял, не отрекся от своих взглядов. И вот сейчас, 
когда уже все свершено в жизни и уже ничего нельзя 
в ней изменить, опять, как прежде Ибн Батута, толкнул 
его на раздумья Павел Орозий, живший более чем за ты- 
сячу лет до того. 

А если взглянуть на жизнь иным взглядом? 

Палец его еще оставался зажатым между страницами 
книги, когда лисец, видя задумчивость Ибн Халдуна, на- 
помнил: 

— О наставник! Там они просят рассудить их! 

Ибн Халдун очнулся и, оправляя свою широкую маг- 
рибскую одежду, которую неизменно носил в любой стра- 
не, куда его заносила жизнь, вышел на каменное крыльцо. 

Он остановился, глядя во двор с высоты трех сту- 
пенек. 

— Откройте им! 

Во двор ввалилась толпа, странная своим многообра- 
зием: в ней теснили друг друга люди самых непохожих об- 
ликов, облаченные в одежды разных народов. Пестрый, 
разноязыкий базар Дамаска сплотил их крепко. 

Остро запахло луком, чесноком, пряными травами. 

Впереди, поддерживая под локти, вели старика перса 
в порванном камзоле, в порыжелой круглой шапке, сдви- 
нувшейся на ухо. 

Перс, как скипетр, держал перед собой палочку, и в 
глазах его видно было только любопытство. Он, каза- 
лось, нетерпеливо ждал продолжения зрелища. 


12* 


356 


А рядом не без усилий вели упиравшуюся и взвизги- 
вавшую девицу, за которой следом увязались ее подруж- 
ки с беззастенчиво открытыми лицами. | 

Подружки жались к людям и повизгивали, будто их 
щекотали или пощипывали, хотя люди, стыдясь, отталки- 
вали их от себя, а перед лицом Ибн Халдуна столь по- 
спешно отстранились, что девицам пришлось обособиться. 

Ибн Халдун слушал словоохотливых свидетелей, раз- 
глядывая неряшливых девиц. 

Перс тоже внимательно слушал, удивленно приоткрыв 
рот, и его брови поднялись дугами над прищуренными 
глазами, словно он только сейчас узнал обо всем, что 
с ним приключилось, 

— Как ты посмела так обойтись со старцем? — с вы- 
соты своего порога строго спросил Ибн Халдун у притих- 
шей проказницы. 

— Какой там старец? Это упрямый козел. 

— Козел? — переспросил Ибн Халдун, а перс второ- 
пях вынул из-за пазухи ярко начищенную щербатую ме- 
дяшку, заменявшую ему зеркальце, для чего он до блеска 
начищал ее с тылу, и украдкой пристально взглянул на 
свое лицо. 

Оно, погрузившись в этот медный омут, показалось 
ему темным. Он ловко выпрямил ус, сникший над губой. 

— Еще бы! — откликнулась она. 

— В чем его упрямство? — допрашивал ее Ибн Хал- 
дун. 

— Коль зашел в наши места, зачем ему идти мимо, 
разве я хуже других? 

— Но он тебя не хотел! 

— Потому что не разглядел: 

— У него глаз разве нет? 

— Женщину не глазами познают! 

— А ты проворна! — лроворчал сквозь бороду Ибн 
Халдун. 

— Мы все такие. Иначе нам нельзя. 

— Но как ты посмела... Старших чтить надо! 

Он спрашивал опять, нарочито строго, готовясь про- 
явить милосердие к старцу, и эта строгость не сулила ей 
ничего доброго, но она не успела ответить: по ту сторону 
ворот затопотало множество копыт, в ворота заколотили 
рукоятками плеток, загорланили грубые, осипшие голоса, 
и через этот гомон слышалось: 
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— Скорей, скорей к самому визирю! | 

Едва успев расступиться, толпа пропустила ватагу 
всадников, пропыленных, забрызганных грязью, видно, 
с дальних дорог, с горячей скачки. 

Сползая 6 седел у самого порога, у ног Ибн Халдуна, 
они бережно сняли двоих связанных, еще живых воинов, 
и понесли их, и положили на порог перед историком. ‘ 

Оба пленника тяжело, порывисто дышали, словно их 
не везли, а гнали бегом по всей дороге. Грязь налипла на 
их лица. Халаты потемнели от конского ли, от своего ли 
пота. 

— Что там? — спросил Ибн Халдун. 

— Взяли этих, господин милостивый хозяин. Они впе- 
ред выехали от татар! 

Воин пнул в бок одного из лежавших, и, как тому ни 
было муторно, он очнулся. 

— Где ваш хан? 

Переводчик, не смея со своей стороны пнуть того же 
пленника в тот же бок, спросил, пытаясь повторить и го- 
лос и лицо Ибн Халдуна: 

— Где твой хан? 

На измазанном лице упрямо сжались губы, и голова 
отвернулась от переводчика. 

Тогда воин, привезший его, пнул его в макушку, пнул 
в ухо, потекла из уха странно темная, синеватая кровь. 

— Где твой хан? — снова спросил Ибн Халдун. 

Другой пленник, скосив глаза так, что в узких разре- 
зах блеснули белки, сжатые синевато-черными ресница- 
ми, подавляя прерывистое дыхание, сказал: | 

— Он глухой. 

— Глухих в дозор не шлют! — возразил историк. 

— Верно, — поддержал воин, — он прикинулся. 

Помолчав, воин уверенно пообещал: 

— Прикинулся? Откинем. 

Другой, может быть жалея соратника, поняв, что го- 
ворить их заставят, сам сказал: 

— Наш великий Повелитель, Меч Аллаха... 

— А кто тебе сказал, что аллах брал в руки меч? Где 
это сказано? — прикрикнул историк. — В Коране это не 
сказано. 

— Я неграмотен. Так говорит народ! — Злобно сощу- 
рив глаза, он присмотрелся к Ибн Халдуну и пояснил: — 
Наш народ! 


— Здесь твоего народа нет! — наставительно возра- 
зил Ибн Халдун. — И его здесь не будет! 

— Мы сюда идем! Мы из Халеба на эту дорогу вы- 
шли! 

— Это идут воины. Но войско — это не народ. Народ 
строит город, в нем живет, его обогащает. А кто города 
грабит и разрушает, не бывает народом. Где идут эти 
ВОИНЫ? 

— Которые не будут здесь народом! — добавил пере- 
водчик, спрашивая у пленника. 

— Недели две отсюда. Или меньше. Не стсят, а идут. 
Я с каждым часом им ближе досюда. Чтоб всех вас от- 
сюда отправить в ад. 

— Опять врешь! Кого куда, потом разберемся, — 
миролюбиво возразил Ибн Халдун. — Это воля аллаха, 
кому куда, а не твоего хромого бродяги! 


И вдруг увидел толпу со старым персом впереди, за- 
стывшую от любопытства. 


Историк велел тотчас всех выгнать, спохватившись, 
что столько бездельников смотрело на столь многозначи- 
тельный допрос. 


Опасение, что такую весть сейчас узпает весь город, 
весь гулкий Дамаск, подхлестнуло историка. Приказав 
добыть из пленников ответы на все вопросы, он послал 
сделать это на конном дворе. 


Десятник, одобряя строгость Ибн Халдуна, заверил! 

— Я их выкручу, милостивый хозяин! Выскажут! 

— Я хочу знать, где он сам. Где их передовые воины, 
в каком месте? Сколько их впереди и сколько позади? 
Где их обозы? Запомнил? 

— Как молитву, хозяин! 

— Веди их и разговаривай. И скорее! 


Он пошел было в дом, к книгам, но даже мысль о чте- 
нии вдруг показалась ему пресной, как верблюжатина, 
варенная без соли. 

Он миновал дверь книгохранилища и пошел по длин- 
ной галерее, по ее скользким от чистоты половицам. 

И оказалось, что теперь, когда он шел не крадучись, 
нс угодливо, как царедворек, а уверенно, как хозяин, по- 
ловицы не скрипели под его ногой. Не скрипели. 

Он остановился удивленно и топнул. Тишина. Он по- 
шел дальше. Один в этом большом, просторном доме, от- 
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куда султан отбыл, откуда слуг отослали, откуда сводни 
увели соблазнительниц. 

Может быть, для него это была последняя ночь здесь? 
Ведь Тимур приближался. Что делать? Ждать его здесь? 
Запереться с оставшимися силами? А может быть, встре- 
тить его и, возложив надежды на милостивого, милосерд- 
ного, сокрушить хромого вояку? 

Ибн Халдун представил себе Тимура, Грубый воин. 
Неуч. Жестокий сердцем. Темный умом. Самонадеянный, 
пока не получил отпор! 

Дать отпор! 

Но тут же он заколебался и смутился, и вдруг под 
пятой снова запели, застонали, засвистели половицы 
дворца. 

А от дворцовой площади через базар быстро шла 
толйа, ходившая на суд к Ибн Халдуну, Теперь всем 
стало не до суда: весть о том; на что они там насмотре- 
лись, чего наслушались, жгла им уста, рвалась на волю, 
искала ушей по всему Дамаску, 

Они шли, громко, на всю улицу, делясь испугами, тре- 
вогами, догадками, как все случится и как понять те или 
другие слова из слышанных на дворцовом дворе, 

Чем дальше шли, тем меньше их оставалось вместе — 
многие уходили в свои улицы. А красотки, подталкивая 
ладонями в спину, ухватив под руки, не теряя зря вре- 
мени, как бесспорную добычу, беспрепятственно волокли 
беззащитного перса к себе в вертеп. 

Там в одном из закутков при тусклом трепете све- 
тильника старик не успел спохватиться, как мгновенно 
был раздет, брошен на ложе, и вскоре от него уже требо- 
вали мзду за все, что случилось. Но денег при нем не 
оказалось. Пока он отбивался, спеша во что-нибудь 
одеться и пе видя вокруг никаких одежд, в другом углу 
дома из его пояса и штанов вытряхнули все, что там на- 
шлось. 

— А вот оно, его зеркальце! — возликовала одна из 
девиц, радуясь своей находке. 

Протерев медную гладь ладонью, она заглянула в кру- 
Жок. 

— Вон как ясно! И бородавку промеж бровей у меня 
видно! 

Другая, выхватив медяк, положила его на ладонь и 
тоже в него заглянула. 
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— Отражает, но смуглит! 

Всем, кого отражал этот медяк, он придавал брон30: 
вый оттенок загара. Одним это нравилось, другие пред- 
почитали выглядеть побелей. Но все заглядывали в бле- 
стящий плотный обтертый кругляк, с одной стороны трес- 
нутый, как видно, при чекане, когда выбивали какую-то 
надпись. Он прогулялся по пальчикам и ладоням всех, 
кто в тот вечер тут был. А любопытствующих, бездель- 
ных подружек хозяйки сюда сбрелось много — в эти дни 
дамаскинам не шлось сюда, забавляться в полутьме об- 
житых чуланов и укромных уголков, в чаду светильников, 
на измятых сдеялах, в духоте от острых духов и кислого 
пота. 

— А тут с тылу на ней что-то написано!— разглядела 
одна из подружек, перевернув стариков медяк. 

— Это так пишут? — удивилась другая, не ведавшая 
арабского письма. — Как червяки! 

Знавших письмо не оказалось, и, насмотревшись на 
медяк, они крутили его волчком по каменному полу, ки- 
дали друг другу, ловко ловя на лету. Попробовали гадать, 
подкидывая и ожидая, какой стороной он ляжет. Но каж- 
дый раз он падал письменами вниз, и гаданья не выхо- 
дило. 

Перс попытался ускользнуть, но красотки за ним при- 
глядывали. Ои сидел в углу, натянув край одеяла на жи- 
вот. 

Вдруг ему представилось, как он пошел бы в таком 
виде по городу, когда каждый перекресток заставлен 
стражами, на каждой заставе окликнут: «Кто идет?» 
А приглядевшись, спросят: «Откуда ты в этаком виде, 
дед?» 

Он умел ясно представлять себе самые невиданные 
виды, так ясно, будто все это сейчас перед ним предстает, 
Открыв удивленно рот, он выпустил из рук угол одеяла, 
расхохотался и уже не мог остановиться. Девицы сбежа- 
лись узнать, чему тут смеются, а увидев рассевшегося на- 
гишом хохочущего старика, сами не могли удержаться, 
и вскоре смеялся весь дом. Увлекая смехом друг друга, 
хохотали все до боли в скулах, до схваток в груди, и ни- 
кто не мог сжать уста. 

Все тревоги, страхи, досады, сбившиеся в комок в каж- 
дой из этих одиноких женщин, теперь рвались из них 
прочь через этот неудержимый смея, одних кидая в хохоте 
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на пол, других откидывая к стенам или бросая в объятия 
одну к другой. 

Пламя светильников вспыхивало и содрогалось в су- 
матохе этого смеха. Хохотали, и из них уходила прочь 
вся тягость, что холодила их все эти дни, а то и годы тай- 
ных обид и тоски. 

Вдруг перс увидел, как одна из дев, запрокинувиись 
от смеха к другой, переваливала из ладони в ладонь столь 
дорогой для старика его медяк. 

Как ястреб, упавший на зазевавшуюся пичугу, одним 
рывком старик схватил свой медяк и засунул его в рот, 
за щеку, ибо не было одежды, а без одежды не было 
и пазухи. 

Медяк оказался солоноват, старик поправил его язы- 
ком, и он плотно прижался к деснам. 

Девушка, застигнутая врасплох, еще не поняв, зачем 
подбегал к ней старик, перестала смеяться и наконец, не- 
поворотливо поднялась с колен подружки. 

— Эй, верни мне зеркальце! 

— Не смей повелевать! Чти старика! — укорил он ее, 
приоткрыв лишь вполовипу рот. 

Она не прочь была силой отнять свое зеркальце. Су- 
нулась бы к нему в рот. Сил, что ли, у нее нет повалить 
такого хилого мужчину? 

Но тут внизу забила в дверь стража. Сдав свой ка- 
раул, воины явились в гости. 

— Пригрейте нас, голые глазки, наруже нам нынче 
покоя нет. Нам бы на недельку тут притулиться. 

— Только угощать вас не на что! — сокрушалась хо- 
зяйка. 

Старший из стражей велел всем доставать, у кого что 
найдется. Застучали медяки, забелело и серебро. 

Женские ладони это быстро сгребали в пригоршни. 

В наступившей суете перс выскользнул, прихватив 
в прихожей тяжелый плащ зазевавшегося стража. 

Грубая шерсть кусала нагое тело, но перс трусцой 
убегал отсюда, вглядываясь в темноту. 

Караулы на перекрестках не окликали его. Деревян- 
ные загородки, расставляемые на ночь поперек улиц, 
оказались отодвинутыми. Городские ворота среди ночи — 
да, в столь опасное время — распахнуты настежь.` Через 
эти ворота в кромсшную тьму пригородов уходило вой- 
ско. Пешее. Копное. 
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Уходило тихо, Молча. Без песен, 

Только постукивали острия копий, сталкиваясь одно 
с другим, да лошади похрапывали. 

Одна волна воинов проходила, появлялась следуо- 
щая. 

Запахнувшись поплотнее в плащ, перс вглядывался 
в проходящие ряды, пытаясь разглядеть лица. Бывало, 
войско шло с факелами, с колокольцами, подвешенными 
на красных палках, с хмурыми песнями, похожими на 
рычанье, чтобы у воинов твердело сердце, а у врага стыла 
кровь. Тут того не было — шли в ногу и молча. 

Это Ибн Халдун, собрав военачальников, чего бы они 
там ему ни говорили, приказал им вести войска навстре- 
чу нашествию и дать отпор Тимуру, пока Тимур отпора 
не ждет. 


© ГЛАВА ХУ 


ВИЗИРЬ 


Г] обеды успокаивают людей, вселяют веру 
в себя и презрение к ничтожеству врагов. 
Спокойное войско шло, а Тимур, продолжая худеть и тем- 
неть лицом, молча ехал среди ближайших собеседников. 
День сулил быть погожим. Нежданно, как из кипящих 
грозами туч, грохнул и широко раскатился гром бараба- 
нов. Неизвестный враг преградил дорогу самоуверенному 
шествию Тимуровых войск. 

Неведомо откуда, бесстрашно, до дерзости, до бес- 
стыдства бесстрашно встали наперекор Тимуру ряды вра- 
га в твердом боевом строю. 

Тимурово шествие остановилось, ибо двигалось не 
в боевом, а в походном порядке. Эта беспечность тоже 
случилась от уверенности, что никто не посмеет коснуть- 
ся великого воинства. 

А эти предстали, выдвинув не то чтобы барабанщиков, 
а бубнистов и трубачей вперед, и наигрывали на дудках 
какие-то веселенькие напевы городских гуляк, поблески- 
вая чистенькими доспехами и пестрым одеянием, словно 
явились сюда на празднество красоваться и плясать. 

Это воинство, настоянием Ибн Халдуна пришедшее 
сюда, никогда в больших битвах не бывало, да и самый 
поход этот для большинства дамаскинов был первым 
в жизни. Почти никто не знавал, да и не любопытство- 
вал, что это за воины Тимура, каковы они в битве, и хотя 
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всяких сказов-пересказов о победоносном и кровожадном 
Повелителе Вселенной дамаскины были наслышаны, при- 
вычных ко всяким былям и небылицам, их не столь на- 
пугало, сколь рассердило нашествие Тимура, как бывает 
рассержен тот, кого разбудили среди теплого сна. Рас- 
сержены были, но страха, пожалуй, никто не держал пе- 
ред этими степняками, непостижимо откуда явившимися 
и неведомо зачем. Со времен Чингисхана, некогда раз- 
грабившего и разорившего Дамаск, всех таких грабите- 
лей звали татарами, они являлись из неведомых монголь- 
ских степей, спеша разрушить светлую, праздничную 
городскую жизнь. 

Вот и тут явились и, оторопев, стояли эти степняки, 
коренастые, сутуловатые, туполицые, будто лицо им при 
рождении прихлопывали ладонью, как сырую лепешку 
перед очагом. 

Завоеватели уставились вперед широкими бычьими 
лбами и так, сбычившись, будто принюхиваясь, стоят и 
смотрят. 

А такие лбы сердят людей горячих, нетерпеливых, ко- 
торых не манит эта долгая игра в войну, которым пора 
бы домой, в свой веселый город. И с рыву, не дожидаясь 
приказа, они кинулись в битву. Оглушенное нежданным 
натиском, напуганное бесстрашием противника, завязав- 
шего битву весело, смело, со смехом, войско Тимура оро- 
бело. Это ужасающее весь мир войско, не привыкшее 
К такому обхожденью, оробело, растерялось, не успело 
ни собраться в привычный строй, ни изготовиться, охнуло, 
осело. Попятилось. 

Видя, как пятятся воины Тимура в странной тишине, 
вдруг тоже примолкшие войска султана Фараджа вспых- 
нули отвагой и принялись рубить и колоть. Слышна была 
только их бесшабашная перекличка: «А ну, секи тех, в по- 
лосатых штанах!», «Поворачивай-ка на волков, на серые 
шапки!» А те, в серых шапках, были барласы из охраны 
самого Повелителя. 

Их шапки из зеленовато-серого меха, обшитого ярко- 
зеленой тесьмой, не принято было завязывать на подбо- 
родке, как и волосатые рысьи шапки другой сотни бар- 
ласов. Это была отборная, балованная, надменная стра- 
жа, обветренная ветрами многих стран, обстрелянная 
в песчетных битвах. 

И когда Тимур увидел, как, пригнувшись к шеям ко- 
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ней, чтобы укрыть головы от стрел и сабель, хлынули 
барласы прочь от сечи, он сам круто повернул коня и по- 
скакал укрыться в глубине войска. 

У Тимура удивление оказалось сильнее испуга, но 
испуг тоже подхлестывал его, когда через передовые вой- 
ска проскакал в глубь похода, к лихой, легкой коннице 
Халиль-Султана. | 

Конница тоже шла не боевым, а походным ходом, 
вперемежку с вьючными и запасными лошадьми, заложив 
доспехи за седла. 

Халиль-Султан заспешил, торопясь и подхлестывая 
сво!о конницу, не глядя в глаза деду, нахмурившемуся, 
но необычно присмиревшему. 

Когда эта конница выбралась из потока похода и по- 
шла, обгоняя передовые части, не скоро удалось ей выров- 
нять свой проход по обочине, заваленной камнями, изры- 
той рытвинами, поросшей жесткими кустарниками, как 
ни вскидывал Халиль-Султан свой приметный, позвяки- 
вающий бунчук, маня и торопя за собой. 

Тут и передовые сотни, все еще нерешительно, непово- 
ротливо, но уже с привычной твердостью тоже начали с0- 
противление. 

Хотя немало Тимуровых воинов полегло в сумятице, 
эти сотни сумели выправиться, поднять головы, перестоя- 
ли. Перешагнули через ряды дамаскинов, вклинились 
в их строй и с облегчением вслед за тем опрокинули на- 
взничь, пока конница Халиль-Султана все еще проталки- 
валась на поле, переступая через тела своих раненых и 
павших, через потери, каких давным-давно не случалось 
в столь недолгой битве. 

Выбравшись через немалое время, дотянувшись нако- 
нец до врага, с диким воем, со свистом, от которого не 
только кони, но и слоны приседали, конница Халиль-Сул- 
тана, предшествуемая его позвякивающим бунчуком, за- 
брала верх и пошла между обессилевшими, сторонящи- 
мися ватагами дамасского войска, по телам дамаскинов, 
врубаясь в ряды сопротивляющихся и деля их множество 
на части. 

Стороной, справа и слева, убегали уцелевшие пехотин- 
цы, накрываясь щитами. Впереди, посверкивая на закате 
уже ненужной сталью, покидала битву дамасская конни- 
ца, повевая по ветру вперемежку белыми и синими бур- 
нусами, заметенная краспой пылью заката. 
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Но после столь неслыханного их натиска, после бес- 
печных их дудочек и после их дерзкой пересмешки в са- 
мом разгаре сечи, чего никогда не видывали Тимуровы 
воины, преследовать эти уходящие войска было боязно. 
Казалось, не будь там второго войска, более могущест- 
венного, эти не вели бы себя так, словно у каждого при- 
прятана где-то под седлом запасная душа. 


Тимуровы сотники, уставившись взглядами вслед вра- 
гу, колебались: отбегают ли они, не заманивают ли? 


Вопреки привычке, ни конница Халиль-Султана, ни 
столь же болышная копьеносная конница Султан-Махмуд- 
хана на прытких монгольских конях не кинулись в пого- 
ню, хотя на волне преследования можно было, застигнув 
защитников врасплох, ворваться в открытые ворота го- 
рода, как это удалось в Халебе. 
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Сидя наискосок в седле на вздрагивающем коне, Ти- 
мур смотрел на затуманенные густеющей пылью ряды 
дамаскинов, уходивших все дальше и дальше в сторону 
Дамаска, и в их странной медлительности он видел не 
бегство разгромленного врага, а как бы продолжение за- 
думанной игры. Казалось, эти ряды могли остановиться, 
наполниться повой силой и возвратиться сюда для еще 
более удивительной, жесточайшей битвы. 


Позади Тимура, теснясь, потные взлохмаченные лоша- 
ди конницы храпели, фыркали, спеша отдышаться, взвиз- 
гивали, грызясь между собой, возбужденные, озлобив- 
шиеся, скобля землю копытами. Всадники тяжело ды“ 
шали. 


Таких битв и, что того тяжелее, такой растерянности, 
такого испуга в войске Тимура не знавали, а если и слу- 
чалось такое, давно запамятовали. 


Тимура этот случай столь удивил и озадачил, что все 
пережитое прежде отошло, отлегло, а на месте прежней 
тоски п досады поднялось смятение, которое он властно 
принялся подавлять в себе, 

После стольких побед, суровых расправ с непокорны- 
ми народами, когда уже давно впереди походов шел его 
могущественный союзник — слава, вселяющая ужас 
‚в сердца врагов, вдруг явились какие-то дудочники и без- 
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наказанно уничтожили, изрубили, испронзили столько 
мнрозавоевательных воинов, сколько гибло лишь в самых 
жестоких и долгих битвах. Как это после множества по- 
ходов по всему миру здесь, на тесном проселке, город- 
ские гуляки, плясуны показали перед всем светом, что 
ничуть не боятся, даже когда на них надвигается сам Меч 
Аллаха! Не боятся, не носят в себе ни смущения, ни стра- 
ха. «Ну и Дамаск!» 

Но враг исчез, истаял в пыли и сумерках. Мирозавое- 
вательное воинство остановилось среди дороги. Кто где 
остановился, там и стал на ночь. 

Место было негодное для стана, но до удобного места, 
заведомо высмотренного и подготовленного бивака, до 
ночи нельзя было поспеть, да и обширное пространство, 
заваленное мертвыми и ранеными, стонущее и взываю- 
ее к живым и здравым, нельзя было перейти и покинуть. 

Пришлось перестоять ночь рядом с этим полем, порой 
улавливая в зовах и жалобах знакомые голоса. Но преж- 
де рассвета в это поле заказано было ходить: опасались 
ночных засад, ловушек, коварных каверз. 

Дымили костры. Боязливо прислушиваясь ко всем 
шелестам, шорохам и голосам ночи, десятки тысяч лю- 
дей лежали, не ставя юрт, шатров, палаток, даже шала- 
шей не воздвигнув, лежали прямо на земле, на старом 
тропинистом пути среди колючек, верблюжьих костей, 
всякой нечисти. Не спалось. Что-то угрозное мнилось всю 
НОЧЬ. 

Недоспавшие, недобрые встали к рассвету. 

Пошли прибирать поле. 

Своих снесли к разрытым могилам. Хоронили, как му- 
чеников, в тех одеждах, какие на ком оказались в смерт- 
ный час. К обозам повели раненых. Кому было потяжелее, 
тех отволокли в холодок, в кустарник, чтоб умирали в сто- 
роне от толчеи. 

Для павших дамаскинов тоже нарыли ям. Как их хо- 
ронить, не знали. Между ними были и христиане, и шии- 
ты, а то и иудеи: они там, в Дамаске, сжились вместе, 
вместе и встали за общую жизнь. Кого как хоронить, не 
разберешь. Решили так: заодно они напали, заодно их и 
зарыть. 

Но когда приступили к телам, раненых по обычаю 
добивая, немало пришлось поудивляться. У одного в бо- 
роду, глядишь, вплетены ниточки бирюзовых бусинок. 
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У другого ногти оказались позолочены. Он лежал на- 
взничь, раскинув руки. Пригляделись, видят — ладони 
у него накрашены киноварью, а ногти позолочены. Эту 
позолоту жаль было кидать в яму, но никто не знал, как 
ее соскоблить с ногтей. Вдруг внимание привлек черно- 
бородый, какой-то весь синий мертвец. Под разодранным 
воротом сверкнули на шее дорогие бусы — золстые шари- 
ки вперемежку с агатовыми. Оказалось, трое бус надето 
у него на шее. Их, воровато озираясь, быстро сняли, но 
задумались: откуда он их столько набрал? Накрал? На- 
добычил? А где? Ни до каких полонянок дамаскины не 
поспели добраться, никакой добычей не потешились. Вид- 
но, мимоходом где-то своих пограбили. А ежели было 
у них это заведено, могло и на многих прочих шеях ока- 
заться всякое добро — бусы ли, драгоценные цепи ли, да 
за щеки могли позасовывать всякое серебро и золото. Ни- 
кому невдомек было пристально оглядывать у них шеи 
или шарить пальцами за щеками. И что ж теперь делать? 
Хоть лезть самим в яму да переглядеть там всех снова, 
всех сброшенных туда! Но шарить в ямах не решились, 
даже когда у некоторых павших воинов султана Фарад- 
жа опять нашлись на шеях бусы и мешочки на тесемках, 
а в мешочках — лалы, смарагды, золотые динары, исчер- 
ченные угловатыми письменами. 

И прежде чем с поля боя на всю округу понесло смра- 
дом и тлением, войско Тимура пошло дальше на Дамаск, 
минуя поле битвы, где стояли какие-то молчаливые сотни. 
Косяки пленных. Табун лошадей, захваченных у вра- 
ГОВ. | 

Испарения над землей протянулись пластами тумана, 
неподвижными, тяжкими. 

Войско без устали шло, торопясь подальше уйти от- 
сюда. | 

Наконец повеяло горной прохладой. Чистым ветерком. 

Над Азией, не угасая, горело, голубело небо. И, как 
длинноногие страусы, бежали курчавые облака. 

Еще сияет день, а уже столько пройдено, столько свер- 
шено и задумано, столько оставлено позади, что, идя впе- 
ред, многие из воинов подумывали: далеко, однако, как 
далеко, в экую непроглядную даль зашли они, оставив 
где-то позади, в недосягаемом далеке, каждый что-то 
свое сердечное, к чему бы надо вернуться, ибо иначе и не- 
зачем было ходить в эту даль. 





Думал и Тимур в тот день о родных местах, о какой-то 
стене под деревьями, где рядом журчал прохладный ру- 
чей, перекатывая по дну разноцветные камушки. Там и 

мышленый внук с карими приглядчивыми глазами, 
озорным ломким голоском: «Дедушка!» 


370 


Далеко зашли. И, как сама вселенная, растянулась 
горами и предгорьями Азия. 
И небо над Азией что ни день, то голубее... 


А войско, сжимая копья или поводья, шло, и удиви- 
тельно было, что в этот день оно шло, безмолвствуя, что 
в этот день не было кругом гула, как в море, от сливаю- 
щихся воедино голосов. В этот день никому не хотелось 
говорить, и едва ли было когда-нибудь, чтобы войско шло 
среди дня в таком безмолвии все глубже и глубже в не- 
ведомую страну. 

Слезы подкатились к горлу Тимура, когда в этот день 
он особенно, как не бывало прежде, почувствовал, сколь 
велик мир, что весь сияет, вздымает синеву небес, гро- 
моздиг груды гор, торопит речи речек и длится, длится, 
как жизнь, которая была бы хороша, когда б длилась 
столь же, сияя, не угасая, пе гнетя заботами, не грозя 
концом... Так длинна дорога. Так коротка жизнь. 


И среди сияющего дня, запахнув свой пасмурный ха- 
лат, он тосковал, сжимая коленями бока коня и не чувст- 
вуя никакой охоты куда-то еще идти, брать Дамаск, чего- 
то еще желать. 


Он по себе понял, что ни у кого в его войсках нынче 
нет охоты лезть на крутые скользкие стены города, бить- 
ся, некому загореться той яростью, которая, как в люб- 
ви, завершается либо наслаждением, либо мраком. 


Эта битва на пути что-то сломала в людях. Опи не 
смогли бы пойти на новую опасность. Им надо отстояться. 

И когда наконец они не широкой, каменистой, но зеле- 
ной долиной между горами вышли к Дамаску, Тимур 
приказал становиться станом, чтоб взять город пе при- 
ступом, а осадой, понемногу, день за днем успокаиваясь, 
ибо явилась нужда отдышаться. 


3 


В то раннее утро, после ночи, когда поход Тимура 
подступил к стенам Дамаска, а в городе каждая тревож- 
ная весть сменялась другими, еще более тревожными, ко- 
гда, казалось, в городе все подготовлено и больше уже 
нечего сделать, Ибн Халдун отпустил советников, всю 
почь толпившихся в залах дворца Каср Аль Аблак, всю 
почь прибегавших к нему одни с вестями, другие е 
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настойчивыми просьбами, иные с торопливыми со- 
ветами. 

Оставив их спорить между собой, Ибн Халдун непри- 
метно ушел через низенькую дверь, некогда служившуо 
здешним султанам для перехода в гарем. Горницы, где 
некогда обитали девушки, пустовали. Минуя их, Ибн Хал- 
дун, как всегда в это раннее время, пока солнце касается 
лишь верхушек деревьев, оставляя в их сени синевато- 
прозрачную тень, вышел в дворцовый сад. 

Огромные, может быть тысячелетние, деревья подни- 
мали ввысь зеленые, почти черные кроны на необхватных 
белых стволах. 

Он присел под деревьями на узкую мраморную плиту, 
истертую и розоватую, где садился каждым утром, пока 
жил здесь. 

Воздух был свеж. Слуги принесли в тяжелых медных 
кувшинах теплую, как парное молоко, воду, и широкопле- 
чий гибкий суданец Нух — раб, купленный давно, еще 
на кейруанском базаре, привычно и ловко совлачил с Ибн 
Халдуна одежду, дав взамен лоскуток, коим историк при- 
крыл ту часть, которую не следует выставлять напоказ, 
ибо известно, что аллах все видит. 

Эту теплую воду лили на Ибн Халдуна, а черный Нух 
не просто умело, а как-то умно и уверенно растирал хо- 
зяина под скользкими струями. 

Помытый, покрытый свежей простыней, Ибн Халдун 
поднялся и отошел к дереву, глядя, как подвижный Нух 
досуха вытирает мраморную плиту, где историк лежал, 
когда мылся. Одинокий мраморный порог, хотя вокруг 
не видно было ни лестниц, ни других ступеней, ни дверей, 
куда мог бы вести или некогда вел этот розоватый порог. 

Много дней до сего утра сидел и мылся на том мря- 
море Ибн Халдун, но только теперь, приглядевшись, за- 
подозрил, что это не ступенька, не обломок когда-то быв- 
шего тут дворца, а нечто иное, ибо ниже обкслотого вито- 
го края на камне проглядывала надпись. Часть надписи 
ушла в землю, а верхние строки читались. 

«... при халифе ан-Насир ад-Дин иллахе, да продлит 
милостивый бог его дни в сем мире... призвал бог вели- 
кого султана из султанов Музаффара бен Акбара бен 
Файса...» 

Это, оказалось, не порог в былой дворец, а ступенька 
в иной мир, могильная плита некоего Музаффара, чья 
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жизнь некогда тоже, может быть, сияла и возвышалась, 
как мраморный дворец, а ныне от нее осталась только эта 
скупая запись, наполовину вдавленная в землю, этот 
прохладный стершийся камень, привычный для зада исто- 
рика. 

И даже годы, когда жил тот давний султан во времена 
халифа Насир ад-Дина, нелегко определить. Лет пятьде- 
сят сидел на престоле халифов этот Насир ад-Дин, так 
долго, что мусульмане уже не могли и представить себе 
мир без этого халифа и даже после его смерти, при его 
наследниках еще почти четверть века чеканили на моне- 
тах, высекали на камнях, писали на пергаментах: «При 
халифе ан-Насир ад-Дин иллахе...» 

Одно было понятно: все это прошло давным-давно. 
И едва ли здесь размещалось кладбище — плиту приво- 
локли сюда позже, прельстившись ее красотой. Но лучше 
бы Ибн Халдун не читал надпись. На широком камне бы- 
ло приятно и уже стало привычно мыться, теперь же, 
когда знаешь, что это не осколок празднеств, а надмо- 
гильный камень, не только мыться, но и сидеть на нем 
грех! 

Видно, при некоем нашествии с какого-то султанского 
кладбища приволокли этот мрамор сюда, в сад, чтобы, 
гуляя под деревьями, неграмотные завоеватели могли по- 
сидеть и даже прилечь на невысокой широкой плите, 
украшенной затейливыми завитками, не вникая в них и 
не ведая, что это эпитафия. 

— Экий грех! — ужаснулся набожный Нух, услышав 
чтение Ибн Халдуна, и перестал мыть камень. Зачем его 
мыть, если впредь никто на него не сядет. Хотя тут и не 
видно никаких могил, а никто не сядет — далеко ль до 
греха! 

«Чтение не всегда полезно! — подумал Ибн Халдун.—- 
Порой оно во зло», 

Но, вглядываясь, Ибн Халдун заметил на этом камне 
и другое: арабскую вязь выбили на мраморе поперек пер- 
воначальной языческой погони фавна за намфой, когда, 
поняв бессмыслицу бегства, нимфа развязывает свой пояс 
на бегу, а фавн, своей шерстью ничего не прикрыв, пе 
припрятав, спешит ради жизни, а не во имя могил. И хо- 
тя головы их давно соскоблило время, охваченные вле- 
чением, они не нуждались в головах. 

От греков или от римлян остался этот обломок храма 
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или притолока от приюта любви? В те времена и сами 
храмы стояли как пристанища любви во славу неиссякае- 
мой ЖИЗНИ. 

Но как теперь, благом или грехом стало бы купание 
на камне, где под могильной сетью строк неистовствует 
бессмертие жизни? 

«Что сказали бы тут богословы?» — пытался предуга- 
дать Ибн Халдун, не замечая, что слуги уже одевают его, 
и забыв, что предстоит опять вникать в те тысячи голово- 
ломок и загадок, из коих состоит бытие осажденного го- 
рода. 

А из города уже никуда не было выхода, и войти 
в него тоже уже никто не мог. 

Когда Ибн Халдун, освеженный, сняв ночную уста- 
лость, вошел из тишины сада обратно во дворец, его по- 
разил грохот, какого тут не было, когда он выходил в сад. 
По всем залам клубилась пыль, что-то трещало и руши- 
лось, слуги выволакивали тяжелые сундуки, спускали по 
лестницам ветхие диваны, рассыпая по полу и по ступе- 
ням осколки перламутровых инкрустаций, украшений из 
резной кости, всего того, что было создано здесь, во двор- 
це Каср Аль Аблак, умением и тщанием давних мастеров. 
Ныне же чьи-то слуги тянулись к потолку, ладя сорвать 
деревянные подсвечники, провисевшие здесь несчетное 
число лет. 

Соратники Ибн Халдуна, вельможи из свиты султана 
Фараджа, прижившиеся было в этом дворце, теперь спе- 
шили прочь, в какие-то неприметные, безопасные приста- 
нища па случай, если Дамаск не выстоит в осаде и воины 
Тимура ворвутся в город. 

Но, покидая гостеприимный дворец, вельможи велели 
забрать отсюда все, что окружало их в дни пребывания: 
диваны, влеланные в стены, ковры, столики. От стен от- 
дирали доски из кедрового дерева, покрытые перламутро- 
выми узорами. Вековая пыль дымилась из-под досок. Ди- 
ваны застревали на лестницах. Их разламывали, чтобы 
просунуть вниз. 

Ибн Халдун приказал остановиться. 

Слуги отбежали к стенам, а вельможи возвратились 
к историку, удивленные его властным гневом. 

— Кто разрешил разрушать дворец? — спросил историк. 

— Разве он не обречеи на разрушение? — насмешливо 
возразил один из всльмож, каирский мамлюк. 
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— Чьим рукам обречен? — строго спросил историк. 

— Тимуровым! Татаровым! 

--— Откуда тут Тимур? 

— Откуда?! Войско ваше прибежало, кто уцелел. 

Самодовольный мамлюк усмехнулся, разводя ру- 
ками. 

— Прибежал гонец не гонец, беглец не беглец. Все, 
кричит, изрублены, а татары догоняют, уже вот-вот вой- 
дут! 

Другой вельможа напомнил: 

— Это тех порубили, кого по вашему приказу на вер- 
ную смерть выслали. А мы вас отговаривали. Да, отго- 
варивали. 

— А где же сам гонец? 

— Мы его послушали, да и отпустили. На что он вам? 

— Визиоь здесь я! — начиная сердиться, напомнил 
Ибн Халдун. 

— Вот и обороняйте город! Ваш долг. Вам поручено. 
Султан вам велел. 

_ — А вы? 

— Нам войск не оставляли! 

— Боитесь? Прячетесь? Собрались сдать город? — 
строго спросил Ибн Халдун, спеша понять, как быть те- 
перь, когда войско разбито. 

— Но это воля аллаха! 

— Аллах своей воли еще не выказал, почтениейшие! 
Оставьте имущество здесь, а сами все прочь отсюда! Бе- 
гите, прячьтесь! 

— Игрушки врозь!.. — кивнул на весь разбросанный 
скарб каирский знатный купец Бостан бен Достаи, при- 
бывший сюда с войсками, получив особое право на по- 
ставку мяса для войск. Один из всех, он не польстился 
что-либо потащить из дворца. 

На это раздраженно и насмешливо откликнулся под- 
жарый, как степной скакун, мамлюк, могущественный 
вельможа из близких людей покойного султана Баркука. 
И отвернулся, чтоб скрыть косую усмешку: 

— Магрибец собрался преподнести Каср Аль Аблак 
хромому разбойнику! 

Ибн Халдун, взметнув широкими рукалтами, как 
крыльями, хлопнул в ладоши и приказал своим слугам 
схватить вельможу, столь могущественного в Каире, а 
здесь потерявшего разум, ибо никому не следовало за- 
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бывать, что султан Фарадж оставил здесь историка на 
правах визиря. 

«Забыл, что и в Каире я был не только наставником 
султана, но и верховным судьей еще при покойном султа- 
пе Баркуке, да упокоит его аллах в селениях правед- 
пиков!» 

Растерянно поглядев, как, без стеснения крутя мам- 
люку руки, слуги проворно поволокли его в заточение 
в дворцовый подвал, остальные вельможи, удивленные и 
присмиревшие, перешагивая через разбросанные повсюду 
сундуки, ковры и прочее добро, поспешили убраться от 
дворца подальше. 

Ибн Халдун прошелся по примолкшим развороченным 
залам, где половицы уже не пели, как бывало, а визжали, 
скрипели, сдвинутые со своих гнезд, изодранные, избитые. 

Ибн Халдун шел из покоя в покой, из горницы в гор- 
ницу, глядя на все то, что эти люди смогли натворить тут 
за столь короткое время, пока он, по многолетней привыч- 
ке, нежился на холоде под струйками теплой воды. 

Потом он велел кликнуть сюда всех своих слуг со все- 
го дворца и приказал возвратить на исконные места все, 
что было с тех мест сорвано и сдвинуто, а потом все вы- 
чистить, вытереть, чтоб всюду тут стало чище, чем было. 

Когда же к вечеру ему, уединившемуся в книгохрани- 
лище, сказали, что, как смогли по всему дворцу все 
возвратили в прежний вид, он снова прошелся по про- 
хладным тенеюощим комнатам, глядя, как алые или золо- 
тисто-прозрачные сияния вечернего солнца на стенах 
колеблются от ветвей, качающихся па ветру за окнами. 

Все тут было спова чисто и тихо. Тише, чем когда бы 
то ни было. 

Он осмотрел все. Дойдя до лестиицы, запер за собой 
дверь и спрятал ключ за пазуху. 

Ту дверь, котсрую однажды он долго не решался отво- 
рить, теперь хозяйствеяно потолкал, чтеб проверить, креп- 
ко ли она заперта, и перешел в книгохранилище, где не 
спеша оглядел все полки, уверенно находя заранее при- 
меченные книги и складывая их на полу среди комнаты. 
Наконец их собралось немало. 

Слуги бережно увязали их в ковры и снесли во двор, 
где уже стояли лошади. 

Ибн Халдун последним покинул дворец былых султа- 
нов, оставив у ворот надежных сторожей. Он переселился 
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в древипюю мадрасу Аль-Адиб, в уедипенную келью, где 
прежде жил смотритель мадрасы мударрис Рахмат ибн 
Файз, суетливый, но бесполезный в такие дни. Келья хо- 
роша была: ее стены оказались толще, чем в других по- 
мещениях, а дверь узка, как щель. Некогда мударрис 
уединялся здесь, надежно отстраняясь от повседневных 
дел, всегда тягостных для человека, ищущего в жизни 
покоя и довольства, а не суеты и лишений. Мударрис 
втайне предавался здесь чтению книг, в те годы много 
переводившихся с греческого и дехлевийского и таящих 
соблазн для престарелых читателей, но пагубно влияю- 
щих на воображение юношей, изучающих целомудренные 
науки в стенах благочестивых школ. 

Когда у выселявшегося из своей кельи мударриса Ибн 
Халдун уловил намерение унести отсюда и эти книги, 
историк воспротивился и воспрепятствовал: 

— Оставьте их, почтеинейший, это ваша келья, и вы 
возвратитесь сюда, к своим стенам. Неужели вы не вери- 
те в наше желание сберечь Дамаск? 

А оставшись один, углубился в драгоценные и много- 
численные списки, из которых два оказались украшенны- 
ми цветным художеством иранского живописца, сумевше- 
го в изысканных золотых рамках изобразить такие же по- 
вседпевные забавы, как у греков на розовом мраморе, 
хотя здесь играли не фавиы с нимфами, а длинноногие 
юноши с коротконогими персиянками. 

Книги, привезенные в эту келью из султанского книго- 
хранилища, Ибн Халдун не велел развязывать. Тяжелые 
ковровые вьюки сложили в угол на случай, если вскоре 
придется их снова вьючить, ибо один аллах знает, что за 
пути предстоят человеку, но каждому смертному всегда 
надо быть готовым к любому пути, какой укажет аллах. 


® ГЛАВА ХУВ 


СТАН 


Пао немногим было известно убежище Ибн 
Халдуна. Для дел он выезжал на базар и 
в древней римской базилике, в полутьме, усевшись на 
деревянный, грубо покрашенный помост, принимал лю- 
дей, вершил суд, повелевал судьбой осажденного города. 
Осада длилась уже более месяца. Изо дня в день били по 
крепостным стенам каменными ядрами. 

Тщетно! 

Сюда приходили толпы жителей, прося оружия, уве- 
репные, что никакие полчища не смогут преодолеть тол- 
щу и высоту стен Дамаска: если оставшееся войско и жи- 
тели не поколеблтотся, стоя на высоте этих стен, никакой 
враг не перешагнет через такие стены! 

— О! — уверял их Ибн Халдун. — Выстоим! 

Но оружия он никому не давал, он никогда не видел 
ни в Магрибе, ни в Севилье никакого султана или пра- 
вителя, доверяющего оружие простому народу, а один из 
учителей Ибн Халдуна говаривал: «Народ, завладев ору- 
жием, опасен сам для себя». 

Сюда, в полумрак римской базилики на дамасском 
базаре, приходили и знатные дамаскины, чьи семьи жили 
в этом городе со дня его основания, хотя ни один историк 
не мог назвать время основапия Дамаска. Пророки, о 
коих повествует Библия, и сами праотцы, от коих вели 
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свой род древнейшие из пророков, уже бывали в Дамаске, 
разорялись на его базарах и утешались в его вер- 
тепах. 


Зажиточные дамаскины, зная, что нигде в мире нет 
другого Дамаска, что Дамаск один и здесь лежат кости 
предков и камни их очагов, твердо и строго допросили 
Ибн Халдуна, полномочного, как визирь, каирского вер- 
ховного судью: 


— Поклянетесь ли вы, господин, что Дамаск не сдаст- 
ся татарам? Поклянетесь ли вы, учитель, что между жи- 
телями не появятся никакие смутьяны из подсылаемых 
снаружи, как заведено у татар? Будет ли назначена стро- 
гая кара всем, кто явится смущать наших защитников? 


— Строгая кара! — пообещал Ибн Халдун. — Пове- 
сим среди базара. И прикажем бить в барабаны, чтоб все 
сбежались смотреть И чтоб там тоже слышали, каково 
у нас их лазутчикам! Везо всякой милости! 


Эти ушли успокоенными и уверенными, Вслед пришли 
другие дамаскины, из купцов, тревожащихся за свои скла- 
ды; из ремесленников, желающих сохранить базар, дабы 
по-прежнему предаваться тут ремеслам, перенятым от 
праотцов. Каждый дамаскин готов был отдать себя, лишь 
бы сохранить здесь жизнь такою, какой она была во все 
минувшие времена. 


Они не ломнили, что во все времена жизнь тут меня- 
лась, что каждое нашествие изменяло Дамаск. Александр 
Македонец разорил, разрушил Дамаск после победы при 
Иссе. И жители заново и по-иному поставили свой город. 
А после многое было разломано римлянами, чтоб дать 
место таким вот базиликам и храмам, во утверждение 
язычества, когда Рим завладел миром. Иисус присылал 
сюла апостолов накануне побед, когда без оружия, един- 
ственно своим словом он подчинил себе, отняв у язычни- 
ков, необозримый мир. Сам пророк Мухаммед сюда при- 
ходил и любовался окрестными садами, когда поднял 
зеленое знамя войны за всемирное торжество Корана. 
Чингисхан приводил сюда свои табуны и наполнил всю 
вселенную таким зловонием, что после его ухода так ни- 
когда и не удалось восстановить нежное благоухание хра- 
мов и мечетей былого Дамаска. Теперь явился и этот из 
степей Татарии. Тоже хочет владеть всем миром и тоже 
пе может завладеть миром, не взяв Дамаск. 
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Они помнили только, что, какие бы полчища ни караб- 
кались на стены Дамаска, какой бы ни бушевал здесь 
огонь, сколько ни пролилось бы крови, Дамаск бессмер- 
тен, сотворенный в один из первых дней мироздания. 
Между дамаскинами спор шел только о том, в какой из 
дней творения бог создал Дамаск, в тот ли, когда он от- 
делил море от суши или когда была создана Ева из ребра 
человека. 

И визирь Дамаска Ибн Халдун уверял дамаскинов: 

— Мы отстоим сей дом мирных людей! 

В прохладную базилику, где Ибн Халдун вершил суд, 
торопливо и шумно вбежал Черный Великан, как назы- 
вали Содана. 

Оттолкнув писца, побежавшего ему навстречу, Содан, 
крутя горячими вороными глазами, приступил к Инб. Хал- 
ДУПУу: 

— Зачем разрешили вы уйти войску против Тимура?! 

— Я не только разрешил: я потребовал. Пытался за- 
стать врага врасплох, ошеломить, напугать, отогнать от 
Дамаска. 

— Завоевателю только того и надо: бить нас в откры- 
том поле. Надо было запереться в городе, стерпеть осаду, 
и он ушел бы. Ведь всем видно: он крепок в поле, слаб 
перед стенами, я сам это видел в Халебе. 

— Уже поздно об этом говорить. Мое желание не сбы- 
лось. 

— Да, поздно: войско уже разбито. Жизнь — это не 
история! Идти можно, глядя вперед, а не назад. Я давно 
хотел сказать вам это. 

В один из дней, переждав, пока уйдут прочие посети- 
тели, в обветшалую базилику к Ибн Халдуну вошел дело- 
витой походкой, мелкими шагами неприметный человек 
в сером халате, плотно повязанпый вебольшой серой чал- 
мой, какую носят караванщики, блуждающие по степным 
дорогам. 

Он почтительно снял туфли при входе между колон- 
нами, отряхнул спереди халат, словно он перед тем был 
осыпан крошками или остатками обеда, и, постукивая па- 
лочкой, подошел вплотную к Ибн Халдуну. 

— Я плохо знаю язык арабов. Прости. Одно пойми: 
великий государь, справедливейший амир Тимур ждет те- 
бя. Он знает: ты очень учен. Он хотел тебя видеть. Ты это 
понял? 
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— Кто ты? — испуганно, с возрастающим беспокойст- 
вом, но и в каком-то томлении спросил Ибн Халдун. 

— Купец. Живу здесь, в караван-сарае. Я сказал: 
жди меня в среду. Я приду на закате. Я покажу дорогу. 

— Куда дорогу? 

— О! К Повелителю! 

— А кто Ты? 

— Я сказал. Помни: в среду. 


Поклонился. Покорно и даже как бы обреченно. По- 
стукивая по римскому мрамору арчовой п палочкой, пошел, 
но вернулся сказать: 


— Великий Повелитель уходит. Он хочет поговорить 
с тобой. — И, не дожидаясь ответа, ушел, уверенный, что 
никто не помешает его неторопливым, но и не медлитель- 
ным, мелким, но целеустремленным шагам. 


Ибн Халдун осунулся на своем месте. 
Уверенность, с какой прислали ему приказ явиться 
в стан нашествия, мгновенно лишила его сил. 


Он сразу вполне понял, что толщина стен, окружаю- 
щих город или келью историка, ничего не значит, если так 
запросто ходят тут люди Тимура. 


Странная, гнетущая, но и чем-то сладостная истома 
завладела Ибн Халдуном, как случалось в давние годы 
его жизни. Тогда это было вместе с ужасом и предчувст- 
висм счастья. Таким был день, когда после смерти роди- 
телей в год черной погибели, чумы, явившейся в Магриб 
через Испанию, вдруг его, осиротелого, вызвал султан и 
возвысил. Так бывало, когда, убегая от двора одного по- 
велителя, он искал пристанища у другого. С таким ужа- 
сом и счастьем он стоял перед христианнейшим королем 
Педро Кастильским, который проникся расположением 
к магрибцу и предложил ему уйти от арабов на службу 
кастильскому двору. Он пошел бы. Предчувствия счастья 
влекли его к дону Педро. Но ужас возник в нем, когда он 
вспомнил предков, вышедших в Магриб из Хадрамаута, 
из счастливой Аравии, где еще за семь столетий до того 
они сражались за веру среди ближайших и первых сорат- 
ников пророка Мухаммеда. Нет, он не ушел к дону Пед- 
ро: историк отверг свое счастье, поддавшись боязни. Так 
привлекали его к себе, осыпая милостями, правители Фе- 
са, султан Туниса, а потом египетский мамлюк Баркук 
дал сму эго славное счастье. 
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И теперь опять предчувствием и той же былой 
боязнью охватило душу Ибн Халдуна — боязно предстать 
перед коварным завоевателем, тревожно за судьбу людей, 
как ни досадуют они историка. Перешагнуть через кру- 
той, как мраморное надгробие, новый порог жизни, за ко- 
торым нет ни дворцов, ни городов, а неведомое простран- 
ство, сулящее неведомое бытие? 

Нельзя понять, зачем он понадобился Тимуру. Но при 
мысли, что Тимур знает о нем, царедворец испытал такое 
предчувствие счастья, что само это предчувствие уже бы- 
ло счастьем. Ученнейшие люди во всех арабских странах, 
каждый из султанов и правителей этих стран и даже хри- 
стианские короли знали Ибн Халдуна в лицо или по име- 
ни. К этому он привык. Но и неграмотный главарь кочев- 
ников наслышан о нем. 


Ибн Халдун потупился. Предчувствия новой судьбы, 
как крылья, приподняли его над этой крашеной скрипучей 
скамьей, вознесли над облупившейся римской руиной. 
Тот вознаградит его за измену... Нет! Измена арабам бы- 
ла бы изменой самому себе, труду всей жизни. Но рас- 
смотреть его, послушать его — это нежданная удача для 
историка. 


Он не сразу разглядел очередных дамаскинов, вошед- 
ших к нему, а опи сказали: 

— Мы уже раздали оружие жителям. 

Только теперь, вполне очнувшись, он в испуге 
встал. 

— Кто раздал? 

— Мы. 

— Кто, кто? 

— Оружейники Дамаска. Что нашлось в наших лав- 
ках, то и раздали. Не всем хватило: ведь мы, что закон- 
чим, сбываем. Надо взять еще из крепссти. 


—щ В крепости оно для воинов. 

— Любой дамаскин, взявшийся за оружие, встает вои- 
пом! 

— Спрощу, есть ли там. 

— Нас спроси! Оно от нас туда взято. 

— Подождите. 

— Мы не отдадим город! 

— Не надо отдавать! — ободрил историк. — Тимур 
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Приходили к нему утром. И днем. И на закате солнца. 
И никто не говорил: «Нам тяжело здесь. Надо сдать го- 
род!» Никто не сказал ему таких слов. 


На закате он садился на своего гнедого мула и отбы- 
вал в уединение, в келью меж толстых стен Аль-Адиба. 


Народ решил, не щадя своей жизни, сохранить жизнь 
Дамаска. Ту жизнь, какой она была только что, перед 
нашествием, — полной труда, мира, радостей в тесноте 
улиц, между стенами, родными с младенчества. И воз- 
главлявший оборону Дамаска Содан говорил: 


— Ни мы не выйдем из этих стен, ни Тимура сюда 
не пустим! 


Не без опасения народ приглядывался к каирцам: не 
чужда ли этим пришельцам драгоценная жизнь Дамаска? 
Не без опасения приглядывался народ к старику, одетому 
в тонкий легкий магрибский бурнус, неслышно шагаю- 
щему в мягких каирских туфлях. 


Сам всю жизнь настороженный, недоверчивый, Ибн 
Халдун знал: посулами, поклонами, лестью можно завое- 
вать милость и щедрость у султанов, но доверие и щелд- 
рость народа завоевываются только делом, ибо народ 
насквозь видит дела человека. Без поддержки народа Ибн 
Халдун в Дамаске остался бы один: мамлюкские вельмо- 
жи возликовали бы при любом его промахе, а случись 
ему погибнуть, это было бы для них празднеством. 

Так они и ходили, как львы по кругу, Ибн Халдун и 
дамаскины, навстречу один другому, но разными стезями, 
вокруг заветного сокровища, коим был Дамаск. 
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Когда после заката Мулло Камар увидел, что базили- 
ка безлюдна, мелко постукивая каблуками и палочкой по 
камням переулков, он пошел к мадрасе Аль-Адиб, пока 
еще не показались ночные караулы, как каждую ночь, 
окликать и оглядывать прохожего на каждом пере- 
кресткс. 

Закат погас, но еще было светло, и хотя у сводчатых 
ворот мадрасы скопился всякий люд, Мулло Камар про- 
толкался. 

Сопровождаемый стражем, он прошел через двор до 
дверей кельи, где на его стук слуга выглянул из узкой 
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створки и скрылся. Вскоре он показался, кланяясь, и по- 
вел Мулло Камара по ступенькам к историку. 

Ибн Халдун, не мешкая, встал навстречу неприметно- 
му купцу из Суганака, Рукой, украшенной кольцами, по- 
казал купцу на подушки: 

— Садитесь, почтеннейший! 

— Некогда. Пора! 

— Ночью?! Но ведь вы сказали, Тимур уходит?! 

— Когда мирозавоевательные войска Меча Справел- 
ливости кинутся на Дамаск, никто не скажет им: «Пе ка- 
сайтесь историка!» Когда вокруг засверкает оскал рокз, 
как прикрыть вас? Кто уцелеет тут? А Повелитель поже- 
лал видеть вас прежде, чем вы предстанете у порога 
всевышнего. Может быть, затем, чтобы сохранить Да- 
маск. 

Ибн Халдун окинул взглядом келью. Угол, где остают- 
ся ковровые выоки с книгами. Нишу с полкой, где за по- 
лосатой занавеской спрятаны книги о пристрастиях чело- 
веческих, а между ними и та изукрашекная персидским 
художником, над которой старик сокрушался о радостях, 
ускользнувших раньше, чем он о них узнал. А разгляды- 
вая многочисленные рисунки, уверял себя: нигде, никем 
не сказано, не написано, что созерцание греха есть грех. 

— Не взять ли мне своих советников? 

— Нет. Повелитель хочет видеть вас одного. 

Опасливо поглядывая на Мулло Камара, склонивше- 
гося над ступеньками, ведущими из кельи во двор, Иби 
Халдун ловко скрыл глубоко за пазухой тяжелые мешоч- 
ки с накопившимся достоянием: золотыми динарами и 
ормуздским жемчугом — подношениями дамаскинов. 

Поверх легкого халата он накинул широкий бурый 
шерстяной верблюжий бурнус с колпаком. Хотел было 
взять посох, но тут же отставил его в угол: если путь 
предстоит пешком, посох помог бы, но когда надо ехать 
верхом, посох станет помехой. 

Мулло Камар, склонившись над ступеньками, веду- 
щими вниз, не смотрел на историка, как бы и не заметил 
его колебаний над посохом. 

Так и не оглянувшись, он пошел впереди вниз во двор, . 
а когда при выходе со двора у ворот Ибн Халдун повер- 
нулся к конюшне, где залег на ночь его гнедой мул, Мул- 
ло Камар сказал: 

— Сегодня мул не нужен. Идти недолго. 
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— А надолго ли? 
— Повелитель не любит длинных бесед. 


Уверенно минуя перекрестки, где уже встали караулы, 
Мулло Камар шел по Дамаску, словно ходил тут всю 
жизнь. Через какие-то проходные дворы, через каменные 
галереи, уцелевшие от византийского рынка, он шел, а 
Ибн Халдун едва поспевал за ним, глубоко надвинув 
колпак на голову, не встретив никого, кто мог бы оклик- 
нуть и пожелал бы узнать их. 


Они дошли до тех древнейших ворот города, сложен- 
ных, будто великанами, из огромных глыб, где наверху 
безмолвствовали чьи-то жилища и куда, по преданию, 
пришел апостол Павел, поднявшись в закрытый город 
снаружи по выступам стены. 


Когда они вскарабкались по каменной крутизне на 
верх ворот, из-под низкого свода вышло трое рослых муж- 
чин с лицами, неразличимыми в темноте, и, пропустив 
Ибн Халдуну под мышки колючий волосяной канат, под- 
вели историка к другому краю стены. ` 


Если б случилось это днем, от высоты закружилась 
бы голова историка, а теперь, хватаясь за уступы в сте- 
не, срываясь, повисая на канате и снова ухватываясь за 
уступы, может быть за самые те, где карабкался апостол 
Павел, он долго опускался, так долго, что только тут и 
понял, сколь высока эта стена. 


Но едва он это понял, как неожиданно нога его упер- 
лась в твердь, канат ослабел и обеими ногами Ибн Хал- 
дун стал на землю, а канат, завершив свое ночное дело, 
бесшумно уполз наверх. 

Он подождал, вглядываясь в непроглядную тьму. 

Вскоре из тьмы выступило трое столь же рослых вои- 
нов в островерхих шлемах и с ними очень худой суетли- 
вый человек, заговоривший по-арабски. 

Ибн Халдуна повели по узкой скользкой тропе сперва 
по краю рва, а потом между тесными рядами шатров или 
юрт, через весь стан, обширный, как город. Мимо костров, 
где сидели воины, вооруженные или мирно развалившие- 
ся в широко распахнутых халатах. Одни в шапках, дру- 
гие — открыв бритые головы, с косами, свисаощими 
с макушек на плечи, узкоглазые и темнолицые и совсем 
светлые с круглыми глазами. Все это брезжило из тьмы 
в озарении и вспышках костров, как длинный строй дьяво- 
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лов, равнодушных к прохожим, ибо за свою жизнь на все 
насмотрелись вдосталь, и теперь более занятых куском 
мяса, пекущимся на костре, чем стариком в буром бур- 
нусе, которого вели мимо. Вели, может быть, затем, чтобы 
обезглавить, как тут по многу раз на день случалось изо 
дия в день. 

Его привели в темную палатку. Внесли глиняный све- 
тильник. Фитиль больше потрескивал, чем светил. 

— Что это? Меня позвали к ковру амира Тимура, а 
привели куда? 

— Новелитель позовет вас, отдыхайте, — ответил пе- 
реводчик. 

— Здесь? 

— Так отдыхают наши военачальники. 

— Я лучше похожу до утра у себя, а утром вернусь 
сюда. 

— Дороги назад нет: кто из дамаскинов пустит вас 
к себе, когда вы отправитесь туда отсюда? Стрела вашего 
Содана пронзит вас раньше, чем вы дойдете до городской 
стены. 

— Я в ловушке! Пленник? 

— Повелитель один может сказать, кто есть вы. 

Ему показали постель. Он слушал и обонял сквозь 
тьму дыхание воинского стана, такое же, какое он знал 
в Магрибе ив Испании, когда был моложе. Но тогда зву- 
ки и запахи, казалось, были острей. 


Чья-то лошадь сорвалась с прикола и протопотала 
рядом за отворотом палатки, за ней побежали, перекри- 
киваясь. В одной из соседних палаток сквозь сон ли вски- 
пулся какой-то мальчишеский вскрик или девичий. Непо- 
далеку хрустели, грызя зерно, лошади. Проходили, посту- 
кивая мечом о щит, караулы. И ото всех этих вздохов, 
вскриков, стуков только гуще ночь и тревожнее сон. 


Он лежал в тяжелой дремоте, но на рассвете встал 
неотдохнувшим. 

Однако в этот день, в четверг, ему показали места, где 
воины мылись, места, где шла торговля всякой всячиной, 
завезенной с городских базаров, добытой в Халебе, пере- 
продающейся из прежних добыч. Перстни с камнями, 
золотые и серебряные, снизки жемчугов, связки сафьяна, 
зеленого, багряного, тисненного золотом, свежие рабыни 
из недавних поимок, седла, обитые шевром и золотыми 
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гвоздями, простые сапоги и свитки полупрозрачных перга- 
ментов, чистых, как детская кожа. Одна пленница прода- 
валась с браслетом, который давно был накован на ее 
руке и теперь не снимался. Все понимали, что браслет 
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стоит намного дороже пленницы, и прикидывали, не доро- 
говато ли достанется браслет при такой покупке. 


Ибн Халдуну приносили еду, обильную, сытную, от 
сотника, в чьей палатке он ночевал. К нему приходили 
побеседовать неведомые ему грамотеи, называвшие себя 
именами, каких он никогда не слыхивал. А они садились, 
переглядываясь и пересмеиваясь между собой: 


«О нем говорят — ученый. А он даже наших-ваших 
книг не читал!» 


И, молча посидев перед историком, чтобы он мог на 
них насмотреться, они вставали и снисходительно откла- 
нивались. Только один из них знал арабский язык, при- 
шел он один, он знал книги арабов, ибо в свободные ве- 
чера его призывал Повелитель, и он ему переводил сочи- 
нения арабских историков, гсографов, врачей. 


— Каждый свободный вечер, если не страдает от бо- 
лей в ноге, он слушает чтецов или переводчиков. 

— Где вы так усвоили наш язык, почтеннейший? 

— Я родом из-под Бухары. У нас там целые деревни 
заселены арабами. Со времен Куссам ибн Аббаса. В на- 
шей деревне даже ученый лекарь родился. Может, слыша- 
ли, его звали Ибн Сина. 

— Однако выговор у вас племенной, а не книжный. 

— Когда читаю, я понимаю все книги: я учился в Бу- 
харе. 

— Имя у вас тоже арабское, почтеннейший? 

— Мусульманское: Анвар бен Марасул. 

— Ивы понимаете смысл своего имени? 

— А как бы истолковали его вы, господин? 

— Анвар — это озарение, имя же вашего отца — 
посланец. Прекрасны оба имени. Однако я здесь брожу 
весь день, но доселе не озарен вниманием Пове- 
лителя. 

Бухарец промолчал. Вскоре он встал и, почтительно 
кланяясь, почти с порога сказал: 

— Свойства народов вы приписываете влиянию пого- 
ды в тех странах, где они постоянно живут. 

— Я обрадован, что вам известны мои мысли. 

— Я не встречал нигде подобных мыслей. Кто-нибудь 
это замечал раньше вас? 

— Нечто подобное. Об этом писали греки. Но они вни- 
кали в это как лекари, а я — как историк. 
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Анвар бен Марасул поклонился, пятясь к порогу, но 
прежде, чем переступить порог, строго сказал: 


— Греки — язычники! 
И сплюнул. 


За весь день, кто бы ни приходил сюда, никого не было, 
кто упомянул бы о Повелителе. А если историк, не спра- 
шивая, только заговаривал о Тимуре, собеседники смол- 
кали и торопились уйти. 

Так прошел весь этот день. 


Ибн Халдун многое видел. Многое приметил. Многим 
был удивлен, а то и встревожен. Это был мир, лишь ночью 
по дыханию и по запахам напоминавший мир Магриба, 
но по сути иной. Совсем иной. 


Четверг прошел. Опять сгустилась ночь. Повеяло хо- 
лодом с гор. Пришлось укрываться толстым бурнусом из 
верблюжьей шерсти. 


Перед рассветом из разных мест просторного стана 
заголосили азаны, призывая верующих к пятничной мо- 
литве. Ибн Халдун быстро встал: накануне, в четверг, сн 
не слышал этих призывов. 


Заглушало ли призывы азанов повседневным гулом 
походной жизни, но тут не было того порядка, как в вой- 
сках арабов, прерывавших битву, если наступал час мо- 
литвы. Здесь не соблюдали правил столь строго, даже 
в повседневном безделье осады. Чо каждый, кого вера 
влекла к беседе с аллахом, к раздумью о самом себе, сам, 
без призыва, в урочный час опускался па колени, рассте- 
лив коврик или попону между шатрами. Вчера, в четверг, 
они молились врозь, каждый у своего шатра или впутри 
шатра, а теперь протянулись длинными рядами поперек 
всего стана, обратясь лицом вдоль той дороги, по которой 
шел поход, — эта дорога через Дамаск вела к Мекке. 
Ряды молящихся поглощала тьма, сгустившаяся перед 
рассветом. Вместе со всеми обратясь в ту сторону, Ибн 
Халдун вдруг вспомнил дни, проведенные там в палом- 
ничестве. Там тогда его окружал покой, он был убежден, 
что вся суета и все тревоги, прежде раздиравшие его, ото- 
шли навеки. А вышло, — нет, пе отошли. И неведомо, что 
сулит ему грядущий день или дни последующие: он стоит 
У нового порога в неведомое бытие, а день едва лишь 
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брезжит сквозь неприветливую мглу весеннего рассвета. 

И наступило утро. 

Расстелив перед юртой коврик, Ибн Халдун постоял 
на второй молитве. Молитва его умиротворила, смягчив 
тревоги. 

Поэтому он не вздрогнул, когда узидел возле себя 
Анвара бен Марасула с двумя великанами в лохматых 
шапках, обшитых зеленой тесьмой. 

— Подготовьтесь, почтеннейший. Мы проводим вас до 
ковра Повелителя Вселенной. 

Привычно одеваясь, Ибн Халдун привычно подавлял 
волнение. Много раз случалось за долгую жизнь так же 
собираться, не ведая, каков порог, вставший перед ним, 
и какова судьба там, за порогом. 

Он надел тонкую легкую шелковую одежду, ниспадаю-. 
щую мягкими складками, того красновато-серого оттенка, 
каким бывает поздний весенний вечер, час накануне покоя 
и тишины. 

Это была драгоценная одежда из редкого привозного 
шелка. А чтобы она не привлекала праздных взглядов, 
сверху он набросил все тот же широкий верблюжий бур- 
нус, под которым проспал ночь, ежась от холода. 

Посоха не нашлось, но и без посоха он пошел той осо- 
бой величественной поступью, как надлежит ходить уче- 
ным людям по путям, полным встречных невежд. 

Однако поступь, возвышающая человека при дворах 
и в садах просвещенных султанов, тут оказалась тягост- 
ной — от палатки историка до небольшого белого рабата, 
где пребывал Повелитель, дорога была длинна. 

Старинный рабат, сложенный из четко отесанных свет- 
лых плит, стоял в долине, обособясь от стана и возвы- 
шаясь над строгими рядами воинских шатров. Светлый 
рабат, где, по преданию, жил французский король Людо- 
вик УП, пытавшийся взять Дамаск, но Дамаск устоял. 

Вход в рабат завесили широким черновато-алым те- 
кинским ковром. 

Место между станом и рабатом, целое поле, оказалось 
все застелено коврами. На коврах сидели бесчисленные 
военачальники в дорогих доспехах, вельможи в столь же 
драгоценных халатах, какие-то юноши в радужных шел- 
ках, кивая длинными перьями, воткнутыми в голубые 
чалмы. 

И все сидевшие на коврах чутко следили за текинским 
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ковром, откинутым с краю, откуда выносили одно за дру- 
гим блода со всякой едой. 

Слуги выносили блюда на вздетых кверху руках, как 
бы всем напоказ. И те, кому подносили эти блюда, вста- 
вали, кланялись друг другу, поздравляя, и наперебой хва- 
тались за края блюда, дабы бережно поставить в свой 
круг. 

Это посылал им сам Тимур от своего обеда в знак мн- 
лости. 

А те, кому еще не принесли блюда, сидели смирепно, 
переглядываясь как бы с сокрушением и тревогой, хотя 
наметанный глаз магрибского царедворца примечал при- 
творство тех переглядов, игру в смиренность: «Вилно, 
мол, мои заслуги ничтожны, если Цовелитель не торопит- 
ся кинуть мне кость своей рукой, пичтожен я, ничто“ 
жен я...» 

Вступая на путь между этими праздничными людьми, 
Ибн Халдун сбросил верблюжий бурнус, сдав сго одному 
из воинов, и, отряхнув шелка одежды, где красновато-се- 
рое сочеталось с чисто-белым, пошел еще степеннее, чем 
случалось проходить во дворцах Гранады или Кейруана. 

Задолго до входа в рабат историка встретили неведо- 
мые ему вельможи и через случившихся тут же перевод- 
чиков высказали Ибн Халдуну добрые пожелания. 

Когда подошли к рабату, нскоторые из вельмож, 
встречавших Ибн Халдуна, ушли узнать, пожелает ли 
Повелитель Вселенной видеть ученого араба. Ибн Хал- 
дун заметил, сколь прекрасно это место, облюбованное 
для местопребывания Рожденного Под Счастливой Звез- 
дой, как именовал Тимура некий самаркандский льстец, 
за это возведенный в историки. 

Отсюда простирались сады. Ручей сочился между ку- 
старниками, пробиваясь к реке. Некогда этим местом лю- 
бовался сам Мухаммед, пророк аллаха, и велел навеки 
записать об этом. И теперь эта запись явилась пророчест- 
вом для Ибн Халдуна, приведенного на то же самое ме- 
сто, где стоял пророк, ибо едва ли тут нашлось бы другое 
место для Мухаммеда, более привлекательное и удобное, 
чем то, где ныне белеет рабат. Да и не в этом ли рабате 
останавливался сам пророк, ибо нигде поблизости другого 
рабата не видно. 

К анонические предания, вспоминавшиеся здесь исто- 
рику, незаметно смягчили его тревогу, успокоили его. 
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А вельможи Тимура, поглядывая узкими глазами, по- 
лагали, что он обдумывает ответы Повелителю: ведь каж- 
дый из них привык являться на зов Тимура, с ужасом 
гадая, зачем был призван. Но Ибн Халдун не готовил от- 
ветов, ибо, как ни напрягал разум, не мог предугадать, 
о чем будет спрошен. 

Когда Ибн Халдун услышал свое имя, громко сказан- 
ное человеком, не привыкшим к арабскому языку, исто- 
рик на какое-то краткое мгновенье опоздал понять, что 
это и есть его имя. 


Только по глазам окружающих его вельмож он дога- 
дался, что его позвали в рабат. 


Он увидел Тимура. 
— О амир! Мир вам! — воскликнул историк. 


Тимур, опершись на локоть, привалился к кожаной по- 
душке и смотрел на вошедших. 


Слуги подносили ему блюда с различными кушаньями, 
но при входе гостя они сстановились, держа блюда на 
вздетых руках. 

Мимо них Ибн Халдун приблизился к Тимуру, и Тимур 
протянул к историку руку. Ибн Халдун поцеловал руку 
Тимура. Тимур пригласил Ибн Халдуна сесть. Подогнув 
ноги, историк сел. 

Движением бровей Тимур подозвал одного из людей 
и указал ему сесть около Ибн Халдуна. 

Этот оказался законоведом хуруфитского толка. Он 
владел и фарсидским, и арабским. 

Ибн Халдупу показалось, что этого переводчика-ху- 
руфита где-то ои встречал. Эти глубокие, как прорези, 
впадины на щеках, глаза, запавшие под лоб так глубоко, 
что лоб казался козырьком византийского шлема над гла- 
зами. 

Видел его, но не тсперь, не в Дамаске. А где жееще он 
мог его видеть? 

Хуруфит говорил на арабском языке на сочном баг- 
дадском наречии и не смотрел на Ибн Халдуна, однако 
чутко улавливал каждое его слово. 

Ибн Халдун, наслышавшись о склонности Тимура 
к истории, ожидал расспросов о своих книгах. 

Тимур спросил о другом. 

— Много путей пройдено вами по дорогам Магриба, — 
сказал Тимур. — Я слышал. 
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— Каждый человек проходит лишь те дороги, которые 
ему предназначил аллах. 

— Я еще не прошел по Магрибу. Значит, аллах мне не 
предназначил? 

В этих словах историку почудилась угроза. 

— Но кто знает предназначения аллаха! — выскольз- 
нул из-под вопроса историк. — Никто не знает. Хотя каж- 
дому надо быть готовым к ним. 

— Кто же может готовиться, не зная, чего потребует 
от него аллах? — лукаво спросил Тимур, уверенный, чхго 
загнал историка в тупик. 

— Аллах заведомо дает знать людям, побуждая в них 
влечение к тем или иным делам. К тем или иным путям. 
А потом подвизает человека на эти дела, направляет на 
эти пути. Человек только должен прислушаться к влече- 
ниям, какие влагает в него аллах, и следовать этим вле- 
чениям, славя аллаха. 

— Весомые слова! Но мне надо подробно знать эти 
пути, ибо меня влечет к ним! — твердо сказал Тимур. 

— Чем эти пыльные пути могут привлечь великого 
человека? — удивился историк. 

— Мне надо выйти на берег океана, где кончается 
мыслимый мир, где аллах положил предел путям чело- 
века. | 

— Но там живут только бедные люди в тяжком тру- 
де над бесплодной землей! От них нечего взять. 

— Бывает полезно взять не от людей, а самих людей, 
если аллах просветил их знанием или ремеслом. 

— Бедные берберы бродят среди колючек пустыпи, 
озираясь, чтобы их не растерзали львы. И это вся их 
ЖИЗНЬ. 

— Озираясь на львов, они построили Фес и перешаг- 
нули в Кордову! Бродя среди колючек, воздвигли дворцы 
и в бесплодной пустыне подняли мраморные водометы! 

— Из этих слов можно сложить стихи! — торопливо 
похвалил Ибн Халдун с умелым вссхищением, вдруг до- 
гадавшись, что Тимур хорошо знает дорогу до океана 
И теперь только испытывает, можно ли верить историку. 

«Однако все ли он знает?» — колебался Ибн Халдун. 

А пока они говорили, слуги одно вслед за другими 
подавали блюдо за блюдом. 

И вдруг Ибн Халдун так резко узнал хуруфита, что 
даже вздрогнул: это был тот ‘человек, которого султан 
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Баркук отпустил к Тимуру, чтобы Тимур узнал, как Бар- 
кук наказал посла за дерзость. 

«Но помнит ли он меня, как я стоял справа от Баркука 
в ряду законоведов? Я стоял, когда убивали посла. Пом- 
нит ли меня хуруфит, узнал ли?..» 

Хуруфит бесстрастно переводил, не глядя на историка. 

Тимур ничего не ел. Не прикасался к блюдам. Все, что 
предлагали ему, он отсылал наружу, гостям, заполняв- 
шим поле перед рабатом. 

Наконец он резко поднял голову: 

— Мне надо знать эти пути. И вам надлежит описать 
их. Подробно! Чтобы, слыша вас, я видел Магриб ясно, 
будто сам там побывал. 

— Ваше желание соответствует воле аллаха! — при- 
встав, поклонился историк.— Повинуясь вам, я повину- 
юсь воле аллаха. 

— Милостивого, милосердного! — подсказал Тимур и 
из поднесенных блюд задержал чаши с лапшой, приказав 
поставить их между ними. 

Хотя без ложки было непривычно есть похлебку, од- 
нако Ибн Халдун по спыту своих скитаний между бер- 
берами догадался, как эта делать. 

Лапша оказалась наваристой, душистой от приправ 
и овощей, но пресноватой. Однако он быстро опустошил 
чашку и похвалил: 

— Ах! 

Это понравилось Тимуру. Он велел поставить им и 
другое блюдо, явно нравившееся ему самому, — фазана, 
запеченного в рисе. 

Отведывая, оба выражали друг другу удовольствие 
от такого замечательного кушанья. Но ни о чем другом 
не говорили. 

Оба за едой украдкой присматривались друг к другу. 
Но когда Тимур замечал, что историк поднимает глаза, 
чтобы взглянуть на него, он поспешно опускал глаза к фа- 
зану. А когда Ибн Халдун ловил на себе пытливый, прон- 
зительный, как удар стрелы, взгляд Тимура, он умело 
делал лицо улыбчивым, приятным для собеседника, при- 
давая своим морщинам благообразие и мягкость. Долго 
глаза их не встречались, и, похваливая фазана, умело 
приготовленного кабульскими поварами, каждый выска- 
зывал это как бы самому себе, а не собеседнику. 

На этом закончилась их первая встреча. 
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От Тимура его повели уже не в прежнюю палатку, 
а в новый шатер, накрытый плотной полосатой шерстяной 
тканью, не пропускавшей ни дождя, ни зноя. Пол застели- 
ли коврами и постель покрыли теплыми одеялами. 

Глядя на это, Ибн Халдун понял, что его не намерены 
отпускать в Дамаск. 


Он понял, что понадобился Тимуру, дабы проверить 
путь через все города Магриба, а может быть, и до Кас- 
тилии! 


Но это будет путь уничтожения, гибели всего, что 
создано арабами за восемь веков со времен пророка Му- 
хаммеда. И своими руками историк прочертит этот путь 
по руинам родины! 


Тимур предупредил или только проговорился, что уже 
знает Магриб. Любой караванщик мог ему начертить лю- 
бую дорогу, но не каждый караванщик знает, где хранят- 
ся главные ценности народа — его знания, его заветные 
сокровища. 


Надо было обозначить все дороги, но миновать тот 
путь, который ведет к душе народа. 
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В субботу утром перед историком снова возник Анвар 
бен Марасул и принес листы александрийской бумаги, 
наточенные тростнички в серебряном пенале и серебря- 
ную, украшенную бирюзой чернильницу, где лежал пучок 
пакли, пропитанный коричневатыми чернилами. 

Все это подношение Анвар бен Марасул сперва пока- 
зал Ибн Халдуну, чгобы он оценил, сколь все это доб- 
ротно. 

Ибн Халдун попросил поискать ему писца с быстрым 
и разборчивым почерком. 

Анвар вызвался сам и, поспешив, возвратился со сво- 
ими пеналами, чернилами, со своей бумагой; 

Ибн Халдун заговорил, удобно сев, перебирая пожел- 
телые костяные четки, припоминая дороги от Александ- 
рии до Рабата. 

Одни из дорог шли берегом моря, и старик вспомнил 
многие радостные места, где так счастливо жилось ему 
в юные годы. 

Вспомнил дорогу через Кейруан, где велики святыни 
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для верующих и весьма изобильны караван-сараи для 
путников. 

Вспомнил латаные паруса быстрокрылых кораблей за 
причалами острова Джербы, где в былой карфагенской 
крепости среди мраморных стен ютятся пираты, деля до- 
бычу и взимая дань с кораблей, приходящих с моря. 

Вспомнил мир юности и, говоря.о дорогах, не раз еле 
сдерживал рыданья: как счастлив там был! Как счаст- 
лив! В те годы много раз лишь случай сохранял ему’ 
жизнь, а бедствия, разорения, бегства, вся пережитая го- 
речь тех лет казались ему теперь, сквозь жемчужный ту- 
ман времени, розовыми минаретами между серебряными 
облаками. 

Он говорил сквозь слезы, а писец быстро записывал, 
ибо вслух Ибн Халдун называл только города, селенья, 
крепости и дороги между ними. И он сжимал губы, когда 
вспоминал самое дорогое для народа — его святыни, его 
книгохранилища, его сокровищницы. К таким местам он 
не назвал путей, словно запамятовал, словно эти места 
недостойны памяти. 

Прошло немного дней. Еще Иби Халдун не успел до- 
сказать писцу этот дорожник по Магрибу. День ото дия 
он диктовал медленнее, порой задумываясь, и, закрыв 
глаза, что-то припоминал. Получался дорожник по всей 
долгой жизни историка. Он стал осмотрительней и порсй 
не знал, где остановиться, что назвать, о чем умолчать. 
Так хотелось вспомнить, что от Габеса в пустыню уходит 
неприметная тропа, по которой можно дойти до источни- 
ка, обросшего пальмовой рощицей. И там черные шатры 
и небольшая белая-белая мечеть, где он был счастлив. 
Но зачем называть эту рощу, где притаится народ в слу- 
чае нашествия? Пусть никто не узнает об этой тропинке 
через пески, кроме тех, кто уйдет по ней к спасению, а хо- 
телось назвать это место, ведь и Габес мил ему только 
из-за той тропинки, уводящей через пустыню к тенисто- 
му оазису. 

А неподалеку от Барды в развалинах карфагенской 
дачи уцелели подвалы, где прежде язычники выдержива- 
ли вино. Путь в укромное место неприметен для чужезем- 
цев, и при нашествии многие ценности будут укрыты там. 
Нет, нельзя назвать это место. Многое надо понять преж- 
де, чем назвать то или иное место, ведь, написав, вычерк- 
нуть уже ничего нельзя, писец спросит: 
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«Зачем? Если такое место есть, зачем вычеркивать?» 

И его нечем будет переубедить. 

Когда дорожник записали едва до половины, истори- 
ка позвали к Повелителю. 

Было утро. Уже не раннее, пасмурное. В день оно еще 
не перешло. Дуло сырым, еще ночным холодом, и не вид- 
но было, что распогодится. 

В прошлый раз он шел туда с любопытством и вол- 
нующими предчувствиями, теперь — с тревогой. Теперь 
он шел, пытаясь угадать, о чем его спросит Рожденный 
Под. Счастливой Звездой. Теперь, как те вельможи, он не 
мог одолеть страха от бессилия угадать: зачем он понадо- 
бился там в неурочное время? 

Он шел, тяжело переступая, черсз поле, где нынче, 
в будпий день, не было ни ковров, пи гостей. Только стоя- 
ло много лошадей, и не на приколах, а на смыках. Влаж- 
ные холодные ремни смыков из десяти поводков держал 
один воин. Так держат лошадей, когда собираются вот- 
вот в дороту. 

Из-за лошадей Ибн Халдун не сразу увидел вход в ра- 
бат Повелителя, а то еще издалека среди людей, толпив- 
шихся перед ковром, узнал бы пятерых из каирских мам- 
люков, вельмож султана Фараджа. 

Они, окруженные людьми Тимура, стояли парадные, 
праздничные, чванно подняв подбородки в чаянии высо- 
чайшего собеседования с Повелителем. 

Их не беспокоила задержка перед глухим ковром, 
мслчание в ожидании: их сюда позвали, они не напраши- 
вались. 

Но вдруг опи встрепенулись в смятении, в растерян- 
ности: их ожгло страхом, когда увидели тяжелую, спо- 
койную поступь Ибн Халдуна. Много говорили и шепта- 
лись по всему Дамаску, обнаружив исчезновение визиря. 

Был слух, что он убит, но спорили — дамаскинами ли 
из ненависти к каирцам, Тимуром ли из ненависти к да- 
маскинам. Но что его нет в живых, было каждому ясно, 
ибо, если бы был жив, не ушел бы от своей кельи в мад- 
расе Аль Адиб, когда все его неприкосновенные выоки 
оставались там. 

И откуда теперь он явился сюда, проходя через татар- 
ский стан, как через свое магрибское владение, уверенно 
и сановито? 

Мамлюки, кланяясь ему, стыдливо прикрывали на с®- 
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бе ладонями драгоценные наряды и украшения — золо- 
тые пряжки на поясах, сверкающие разноцветными огня- 
ми камней перстни на пальцах. 

Когда Ибн Халдун прошел ко входу, степенный широ- 
кобородый барлас, пойдя впереди Ибн Халдуна, крикнул 
внутрь шатра имя историка. 

Не дожидаясь отклика, барлас откинул полу ковра, 
и следом за ним вошел Ибн Халдун, а следом за Ибн 
Халдуном впустили оробевших мамлюков. 

Тимур сидел в высоком легком кресле, обитом зеленой 
кожей, в красном праздничном халате, какой он надевал 
редко. Кресло было высоким: когда вошедшие, и среди 
них рослый Ибн Халдун, остановились, Тимур, сидя в том 
кресле, оказался с ними вровень. Он часто наклонялся, 
чтобы потереть ногу, нестерпимо разболевшуюся от сырой 
погоды. 

Он показал им сесть, кивнув Ибн Халдуну на место 
между собой и мамлюками. С другой стороны опустились 
на колени переводчики. Теперь Тимур сидел высоко над 
НИМИ. 

— Мир вам, о амир! — воскликнул Ибн Халдун, 
скользнув по бороде ладонями. 

— И вам мир! — милостиво ответил Тимур, не отнни- 
мая ладони от больной коленки. 

Наступило молчание. 

Тимур ждал, глядя на мамлюков. 

Понимая, что больше молчать нельзя, кося глазами не 
на Тимура, а на историка, старший из них заговорил: 

— О великий государь! Справедливейший! Милости- 
вейший!.. 

— Милостив един лишь бог! — прервал его Тимур. 

В этом было его предупреждение: «Милостей не обе- 
щаю!» 

Мамлиок его понял, сбился с продуманной речи и, вид- 
но уже сам себя не слыша, досказал: 

— Раскрываем перед вами ворота Дамаска! 

— Кто раскрывает? 

— Мы приказали нашему войску не противиться вам. 

— А вы дадите двести тысяч золотых динаров, чтобы 
заплатить за наши труды при вступлении в город, как 
.я вас о том предвозвестил? 

— От купцов Дамаска, ожидающих неприкосновенно- 
сти, мы за эти дни собрали только сто тысяч. 


— Где же они? 

— Мы храним их у верных людей в мечети халифа 
Валида, в сокровищнице. 

— Сто тысяч — слишком тонкая стена, ее станет ли, 
чтобы заслонить всю слободку купцов? Тонка такая сте- 
на! Я сказал: двести! 

— Ноу них этого нет! 

— Это Дамаск! Если я скажу — триста, завтра они 
найдут и триста. Купцам нужна защита, чтобы уберечь 
остальное. 

— Купцы Дамаска пришли с нами. Они ждут снаружи. 

-- Впустить купцов! — приказал Тимур. 

Теснясь в попытке заслониться один другим, купцы 
вошли и поклонились Повелителю. 

Он не предложил им сесть, но стремительно, как в бит- 
ве, оглядел их всех. 

— Хотите уцелеть? 

— О Повелитель!.. 

— И ссемьями? 

— 01 

— И сохранить имущество? 

— О аллах! Еще бы! 

— Триста тысяч динаров. Найдете? 

-- Откуда бы! И так тяжело! 

— Это сто-то вам тяжело? 

-—- Не сто, великий Повелитель, мы собрали двести. 

— Где эти двести? 

— Вручены сим благочестивым властителям из 
Каира. 

—-- Каирцы! Как же вы сказали — сто? 

-— Запамятовали. 
Сколько же динаров прибрано в мечети? 

‚-- Сто тысяч! — ответил старший мамлюк. 

— А еще сто вы разделили между собой? Хотели об- 
считать меня? 

Мамлюкн молчали, слыша, как все в них слабеет, как 
все в них опускается. 

Тимур обратился к Ибн Халдуну: 

— Это ваши соратники? 

—- Только попутчики в походе! 

— Что вы о них сказали бы нам? 

— Лжецам не должно быть снисхождения. О амир! 
Можно ли лгать перед лицом великого провидца, пронзи- 
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тельным взглядом проникающего сквозь суть вещей и 
сквозь разум собеседников! 

— Их нельзя казнить, пока они не признаются, куда 
скрыты остальные сто тысяч. А если они скажут, казнить 
их будет не за что! 


Старший из мамлюков кинулся лбом вперед к ножкам 
кресла. 

— О милостивый!.. Они все в одном месте. 

— Не успели разделить? 

— О милостивый! Возьми их. Они там же, в тайнике 
у халифа Валида, в Омейядской мечети. 

— Кто из вас знает место тайника? 

— Ключ вот у него! — показали они на человека, си- 
девшего чуть позади остальных. 

— Вот он и останется отдать их нам. С вас же эта ви- 
на снята, что скрыли от меня золото. Но ваш спутник, 
славнейший ученый Абдурахман Вали ад-Дин бен Хал- 
дун, здесь назвал вас лжецами. А лгали вы мне, а я не 
прощаю лжи, ибо сам чужд ей. Потому не за золото, а за 
ложь вам четырем отрубят головы. Вы же, купцы, пой- 
дите, сами посмотрите, как этим каирцам отрубят голо- 
вы, и подумайте, не вернее ли будет отыскать ту третью 
сотню тысяч, которая укроет от бедствий войны вас, и 
жилища ваши, и скарб ваш, и жен ваших. Пойдите. По- 
смотрите... И скажите, найдете ли... 

У мамлюков не было сил выйти, они было поползли 
к выходу, но их бодро подхватили под локти и выво- 
ЛОКЛи. 


Ибн Халдун не взглянул на них. Он был удивлен и 
восхищен памятью Тимура, так твердо запомнившего 
нелегкое имя ученого. 

Вскоре же загромыхали барабаны, коими принято 
ободрять палачей и заглушать возражения казнимых. 

— Четверо лжецов — невелика цена за купеческуо 
щедрость! — сказал Тимур Ибн Халдуну. 

— О амир! Я дивлюсь вашей мудрости. 

Переводчики, стоя на коленях, привычно, бесстрастно 
переводили все это, когда оставшийся каирец на хорошем 
фарсидском языке сказал: 

— Гак им и надо! 

— Откуда ты знаешь этот язык? — удивился Ти+ 
мур. — Ты же промолчал все это время! 
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— Я не мамлюк. И не араб. Я персидского рода. Об- 
жился в Каире. Обжился, но персидского рода. Я купец. 
Я тут невзначай с ними. Помилуй бог! 

— Я давно его знаю! — сказал Ибн Халдун. — Хоро- 
пгий человек. Его зовут Бостан бен Достан. Он из моего 
Файюма. 

— Почему они тебе доверили свое золото? 

— Они все знают, я не столь жаден, как они сами. 
ЯКаден-то жаден, а все ж не столь. 

— Ступай. Спроси себе лошадь и жди нас. С нами 
поедешь в Дамаск. В эту мечеть. И вы, учитель, с нами! 

— О амир! Я ликовал в предчувствии дня, когда Да- 
маск будет озарен вашим вступлением! 

— Я наказал лжецов, но я не люблю и льстецов. 

— Ноу меня есть доказательство этим словам! 

— Есть? 

— Вот ключ от дворца Каср Аль Аблак. Он подготов- 
лен мною для вас. 

Ибн Халдун, как факир на базаре, выхватил из-за 
пазухи бронзовый тяжелый ключ и на сомкнутых ладонях 
почтительнейше поднес его Тимуру. 

— Я люблю подарки! — кивнул Тимур. — Но самый 
дорогой — это когда человек подтверждает свои слова. 
Я люблю правду. В правде — сила. 

— Но и в силе правда! — ловко подсказал Ибн Хал- 
дун, зная этот девиз Тимура. 

Еще не успели смолкнуть зловещие барабаны, как 
в шатер вошли торопливо и уверенно, как входят с боль- 
шой вестью, тот широкобородый барлас и другой из вое- 
начальников Тимура, говоря: 

— О великий государь! Весть, весть! 

Тимур, мучительно в это время растиравший ногу, 
сразу забыл о боли, поднял посветлевшее лицо, 
слушая. 

— Ворота Дамаска раскрыты. Городские власти вы- 
шли из города к нам заявить о сдаче. 

— Несите меня! — заслешил Тимур. 

В шатер вошли воины, подхватили кресло, в котором 
сидел Повелитель, и оказалось, что кресло это особое: 
у него были ручки, как у носилок, и воины понесли Тиму- 
ра, сорвав с двери ковер. 

— Сопровождайте меня, учитель! — сказал Тимур 
Ибн Халдуну. 
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И тут же, заглушая барабаны палачей, заревели 
огромные медные трубы — карнаи. Запели дудки, и уже 
иные барабаны забили тот размеренный лад, как будто 
шагает могучее войско. 

Поле перед рабатом все было заполнено всадниками. 
Все те, что в пятницу прохлаждались здесь на коврах, 
теперь восседали в седлах. Не осталось свободных лоша- 
дей, кроме той, которую подвели Ибн Халдуну. 

Он поехал позади военачальников, вельмож, цареви- 
чей, следовавших за носилками. 

Тимура несли так высоко, что он оказался даже выше 
окружающих всадников. 

Приостановились ненадолго, лишь за тем, чтобы при- 
нять приветствия и подношения от властей Дамаска. 

Пешие, сдав город, они, оступаясь, пошли впереди, а 
следом несли Тимура, а вслед за Тимуром, сдерживая 
нетерпеливых застоявшихся лошадей, ехали царевичи и 
свита. 

Это был торжественный въезд победителей, а передо- 
вые части войск уже хозяйничали в городе. По сторонам 
от шествия трещало дерево сокрушаемых дверей, ухали 
и грохотали какие-то рушимые стены, загорались первые 
пожары. В узких улицах слобод, где ютился простой на- 
род, завязывались схватки, упорные, безжалостные и мол- 
чаливые. Поэтому еще никто не догадывался, сколь до- 
рогой ценой простые дамаскины уступают Дамаск. 


© ГЛАВА ХУ 


ПЕГИЙ ДВОРЕЦ 


[жары разгорались то тут, то там. 
Войско Тимура втекало в город, как вяз- 
кое месиво, заполняя все улицы, все закоулки, все 
дворы. 

Ничто не останавливало их. Отвыкшие внимать моль- 
бам или слушать вопли, привыкшие бездумно давить 
всякое сопротивление, они вваливались в дома, душа, 
убивая, заграбастывая все, что приглянется. 

В узких переулках, если по обе сторопы поднимались 
гладкие стены, а ворота оказывались наглухо заперты, 
завоеватели застревали, как в ловушке; спереди и свер- 
ху их били, чем могли,— оружием, тяжестями, кипящим 
варевом, — и непросто бывало вырваться из тех узилищ 
назад. 

Город гордо и отважно сопротивлялся во всех пере- 
улках и улицах, в слободах ремесленников, в базарных 
рядах, во дворах, в мечетях — всюду, где сплотились со- 
общества простых людей. 

В отместку, едва одолев, воины уничтожали всех жи- 
вых, в остервенении даже по безучастным стенам сеча 
мечами, валя все, что удавалось свалить. В тех развалах 
немало оставалось и воинов в мирозавоевательных до- 
спехах, задохнувшихся, обваренных, с пробитыми чере- 
пами, недаром сотни лет на весь мир славились дамаски- 
ны своей сталью, своим оружием: чтобы выковать достой- 
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ное оружие, надо знать, каково оно будет в битве, а 
значит, надо самому мастеру бывать в битвах, чтобы 
это познать. 

Тимур поперек всей толчеи, огня и смрада проехал 
через широкий, заваленный дымящимися бревнами, ог- 
рабляемый Прямой Путь в обширную знатную Омейяд- 
скую мечеть халифа Валида, хранившую двести тысяч 
динаров из трехсот, которые Тимур потребовал от куп- 
цов Дамаска за спокойствие и безопасность их слобод 
и подворий. 

Тут, на повороте улицы, Ибн Халдун свернул с пути 
Тимура. Никогда не думал Ибн Халдун, что когда-ни- 
будь вступит в арабский город, следуя за седлом завое- 
вателя; направился в свою келью, в мадрасу Аль-Адиб, 
к своим книгам, увязанным во вьюки, к своему гнедому 
мулу в темном стойле. Не легче ли стало бы на душе, ес- 
ли бы так, не останавливаясь, проехать через весь гиб- 
нущий Дамаск, через все его пределы на вольный про- 
стор, уйти отсюда прочь. 

«Нет! Невыносимо смотреть на это, но немыслимо и 
отвернуться от бедствия». 

Но под низкими, угрюмыми сводами ворот мадрасы 
толпились завоеватели, успевшие захватить приглянув- 
шиеся им кельи. Черные, красные, белые бороды самар- 
кандцев. Победители уже увидели Ибн Халдуна, и у ис- 
торика не осталось другого пути, как вступить во двор, 
пройти мимо конюшни и перешагнуть в свою келью. 

Когда Тимур достиг мечети, ворота, окованные боль- 
шими позеленелыми бляхами, на заржавевших петлях, не 
поддавались привратникам, отвыкшим отворять их, ибо 
богомольцы входили во двор через высокий порог в не- 
большой калитке, прорезанной сквозь толщу одной из во- 
ротных створ. 

Потоптавшись перед неподатливыми воротами, но- 
сильщики пригнулись — пришлось пригнуться и Тиму- 
ру — и его кресло втиснули в калитку. 

Но кресло застряло. 

Назад его столь же трудно стало вытащить, как и 
протолкиуть во двор. Калитка закупорилась. Внутри 
этой закупорки в ярости ворочался Тимур, терзаемый 
болью в ноге, а еще более — нестерпимым стыдом: за- 
стрять в воротах на внду у злорадных привратников! 

Кресло треснуло. 
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Дощатое сиденье развалилось. Из обломков Тимур на 
карачках выбрался во двор. 

Под сводами ворот постоял, озираясь. 

Тяжело оседая на правую ногу, пошел по яркому 
двору. Облака сошли, утреннее солнце, еще слабое, что- 
бы обжигать, ослепляло. 

Пошел один, так резко припадая вправо, что каза- 
лось, опущенной рукой достает землю. Ему не на кого 
было опереться: пока через калитку проталкивали об- 
ломки кресла, никто не мог сюда пройти. 

Шел, разглядывая древнее здание, еще не тронутое 
нашествием. Строгое здание. Разглядывая, отвлекся от 
гнева. Оставаясь один, он успокаивался быстрее, а на 
людях нередко раздувал гнев, даже когда в душе гнев 
уже утихал. 

Знающим глазом он разглядел и оценил ковры, дары 
верующих, разостланные по двору перед входом в ме- 
четь. На этих коврах молились, когда по праздникам 
внутри мечети не оставалось места, а по будням в про- 
межутках между молитвами здесь занимались ученики 
улемов. 

Тимура удивили две каменные башенки по обе сторо- 
ны двора. Каждая держалась на коренастых мраморных 
столбах, или, как говорили византийцы, колоннах. А на 
верху колонн помещалась как бы беседка, разукрашен- 
ная мозаикой, темнея кованой дверцей. 

«Как туда ходят?» — подумал Тимур, глядя на эти 
странные башни. 

Он остановился у водомета среди мощеного простор- 
ного двора. 

Чистая шаловливая вода, виясь, струилась по желобу. 

Тимур помыл в ней руку, ополоснул лицо. 

Только тут и настигла его свита. 

Двор был ярок, солнце било в глаза. Только вдали 
под навесом, опирающимся на древние столбы, было те- 
нисто и свежо. 

Тимур прошел туда через весь двор. 

Сел на холодноватой темной плите, видя в другой 
стороне двора ворота и калитку, через которую сюда 
втиснулся. 

Теперь через эту калитку вваливались завоеватели. 

Тимур приказал удалить их, оставить только сотню. 
охрапы, военачальников, переводчиков. 
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Привели настоятеля мечети и христианских священ- 
ников, служивших у саркофага Иоанна Крестителя. Над- 
гробие Иоанна блистало под множеством свисающих над 
ним лампад там же в мечети, справа от входа. Привели 
и казначея мечети, и христианина клточаря, удивительно 
тощего высоченного человека с императорским именем 
Константин Длинношеий. 

Тимур, потирая ногу, слушал допрос. 

Ему переводил пожилой законовед-хуруфит Ар-Ра- 
шид, некогда побывавший у султана Баркука. 

По преданию, мечеть халифа Валида построена на 
месте византийского храма, а храм стоял на месте тех 
финикийских тайников, куда еще царь Дарий Кадаман 
запрятал сокровища Персидского царства, выступая на 
Александра Македонского. Отсюда и забрал эти сокро- 
вища Александр, сокрушив Дария. Позже хранились тут 
баснословные богатства славного Саладина, свезшего их 
сюда при нашествии крестоносцев. Крестоносцы долго 
осаждали Дамаск, не смогли одолеть защитников, но Са- 
ладин умер в одной из келий мечети, не решаясь отда- 
литься от своих богатств и зная, что нигде нет тайников 
надежнее этих. 

Хранитель сокровищ в тайны хранилищ не посвящал 
не только слуг, но и ни мусульманских, ни христианских 
священнослужителей. 

Выяснив это, священнослужителей отпустили с не- 
смертельными повреждениями. Длительнее тянулся до- 
прос казначея: завоеватели спешили узнать, где же тут 
лежат мешки с двумястами тысячами динаров, ибо Бос- 
тан бен Достан затерялся среди воинов при въезде в 
город. 

Тимур оглядывал казначея, любуясь его упорством. 

— Я не брал из ваших рук ни золота, ни серебра, ни 
дерьма! Как же я отдам то, чего вы мне не давали? 

Палач заботливо раскладывал и готовил для даль- 
нейшей беседы разнообразные клещи, шипы, кольца. Па- 
Лач умел давлением на ноги приводить в движение язы- 
ки, пересчитывая пальцы, оживлять память у собеседни- 
КОВ. 
Опытный палач приготовился. Но, видно, недаром 
столь надежны здешние тайники: тайники дотоле крепки, 
доколе их тайна нерушима, вскрой тайну, и тайник на- 
рушится. Замком замыкают дверь, но тайну замком не 
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замкнешь. Тайну может хранить только тот запор, к ко- 
торому нет ключа. А таким запором может быть лишь 
человек. Тем и крепка тайна сокровищниц, что ее таят 
крепкие люди. 

Тимур перехватил пренебрежительный взгляд казна- 
чея, покосившегося на палача. На опытного палача каз- 
начей взглянул, как на самонадеянного 1онца, готовый 
его обыграть в поединке, даже если выигрышем окажет- 
ся смерть: смерть станет выигрышем казначея, ибо тай- 
на останется скрытой. 

Тогда Тимур раздосадовал палача, велев ему убрать 
все свои игрушки. Тимур не мог вспомнить имени Бостан 
бен Достана, но списал купца так кратко и точно, что его 
сразу нашли и привели. 

Тимур поставил его перед казначеем. 

— Вот, казначей отнекивается от золота, взятого у 
тебя. 

— Э, воин! — заспорил казначей. — Зачем перевира- 
ешь? Я говорил, что не брал у тебя. А принял ли я от не- 
го, он спросит сам. 

Бостан бен Достан сказал: 

— Ты взял двести тысяч динаров. Отдай их. 

— Я не брал двести! 

— Я из рук в руки тебе передал. 

— Сто, а не двести. 

— Отдай сто. 

Тимур нетерпеливо прикрикнул на обоих: 

— Разберитесь-ка, где же остальные сто? 

Бостан бен Достан напомнил: 

— Ведь ты брал и еще сто! 

— Из твоих рук? 

— Нет. Но при мне. 

— При тебе, да не от тебя. 

— Я при том был тут понятым. Забыл, а? 

— Понятым? Я помню: был. 

— Вотя и говорю. От имени тех, кто при мне принес 
тебе: отдай и те сто. 

— А они? Ты был одним из пяти. 

— Из тех я один цел. Ключ вот он, у меня. 

— Как один? 

— Тех убили. 

Казначей помолчал, опустив глаза. 

— Я только говорю: не ты их мне дал. А как тех уж 
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нет, бери, возьми. Тебе отдам, когда они тебе ключ вру- 
ЧИЛИ. 

Тимур, перебив его, спросил: 

— А где сокровища мечети? Где сокровищница? 

Казначей недобрым взглядом покосился на Тимура. 
Таким же жестким, упрямым взглядом, каким прежде 
смотрел на палача. 

— Сокровища мечети от аллаха. Он один им хозяин. 

— Здесь всему хозяин я. 

— Э, воин! Идешь против бога? — и, не дожидаясь 
ответа, позвал Бостан бен Достана: — Иди возьми эти 
двести. Тебе отдаю. 

Когда внесли плоские кожаные мешки, желтоватые, 
прошитые по шву белыми жилами, Тимур не стал пере- 
спрашивать казначея, а приказал осмотреть всю мечеть: 
в Тайнике, где хранились двадцать мешков, в каждом по 
десять тысяч динаров, больше ничего не оказалось. Но 
могли быть другие тайники! 

Умелые воины скоро нашли лестницы, хранимые клю- 
чарем Константином. Влезли на вершины столбов, дол- 
го там отпирали неповоротливым ключом замки в двер- 
цах кладовых. Тщетно дергали в нишах решетки из ко- 
ваных прутьев. 

Наконец взломали или отперли и вломились в то, что 
казалось каменными башенками, а оказалось ризницей, 
сокровищницей, хранилищем приношений от верующих 
и остатков кладов, некогда хранимых здесь в разные вре- 
мена. Тимуру снесли оттуда и перед ним расставили тя- 
желые серебряные персидские блюда, две золотые сель- 
джукские чаши с длинными надписями, книги в драго- 
ценных окладах, блюдо, на коем оказалась вычеканена 
острорылая свинья с десятью поросятами и небрежно на- 
писанное имя — Антиох. 

Оклады с книг срывали. Из золотых кружев на окла- 
дах кинжалом выковыривали драгоценные камни, Пер- 
гаменты древних рукописей, выпадая из окладов, рва- 
лись и разваливались, попадая под каблуки расторопных 
ВОИНОВ. 

Казначей притих, стоя на коленях неподалеку от Ти- 
мура. Но вдруг вскрикнул: 

— Это же святыня! Это халифа Османа! 

— Эка! — насмешливо отозвался воин, уверенный в 
поощрении Тимура. 
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Но Тимур строго сказал: 

— Подними-ка. Неси сюда. 

Казначей не унимался: 

— Это ж святотатство! Грех! 

Но Коран уже лежал среди прочей добычи. 

Изнутри мечети тоже слышались глухие удары, треск, 
дребезг. Там тоже срывали украшения со стен, тяжелые 
светильники, лампады с надгробия Иоанна Крести- 
теля. | 

— Грех? — переспросил Тимур, глядя, как один из 
барласов пробует на зуб ризу византийской лампады — 
серебро ли это; как другие выковыривают из окладов 
изумруды и лалы, торопясь поспеть до прихода новых 
воинов, хотя добыча, кому бы первому ни досталась, вся 
шла десятникам, от десятников — сотникам и, наконец, 
пройдя через многие руки, в сундук Повелителя. 

Тимур покачал головой: 

— Какой же грех? Мои руки чисты. Не я граблю. 
А разве где сказано, что на чужое грехопадение смотреть 
грех? А? 

Он не знал, что накануне, тревожимый тем же вопро- 
сом о грехе, так же рассуждал Ибн Халдун в своей ке- 
лье. Но Ибн Халдун не стерпел разбоя во дворце, а Ти- 
мур вот смотрел, не чая в том ни греха, ни позора. 

— Грех? А? 

— Я не учился законам,— отвернулся казначей. 

— То-то! 

Казначей стоял, отвернувшись и от воинов, и от Ти- 
мура. Но Тимур смотрел на него холодно, не мигая. 

— А ты крепок! Я тебя вот увезу с собой. Будешь 
мою казну беречь. Она у меня потяжелей здешней. 

Казначей даже пошатнулся. 

— Не надо! У нас тут, у халифа Валида, семь поко- 
лений из моей семьи. Наш род от дочери халифа Вали- 
да. Кто был тут ключником, а кто казначеем. Семь поко- 
лений тут прожило, один другого сменял. Семь поколе- 
ний. Да, может, еще и прежде, при византийцах. Я вось- 
мым поколением. Нас и называ!от, старших сыновей, Ва- 
лид да Валид. И я Валид ибн Валид. И отца так звали. 
Нет, отсюда я никуда. 

— Ты крепок. Такому можно доверять. Можно ве- 
рить. 

— Э, воин!.. 
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Переводчик застесиялся переводить столь грубое об- 
ращение и, покривив душой, сказал: 

— О амир! 

Казначей заметил эту поправку, но, не дрогнув, до- 
сказал: 

— Ты и верь! Дашь мне что-нибудь убрать, приберу, 
спрячу. Другой у меня чужого не выклянчит, силой не 
вырвет! 

— Я вижу. Верю, потому и зову к себе. 

— Нельзя мне! 

— Ну оставайся. 

Не раз случалось, что люди, не зная его в Лицо, гово- 
рили с Тимуром запросто. И ему это напоминало дале- 
кую молодость, когда все говорили с ним запросто, ибо 
он ничем и не отличался от прочих людей. Но, помилуй 
бог, вздумалось бы теперь вельможе заговорить с ним за- 
просто, без поклопов! 

Он отпустил казначея. Брать его в слуги силой было 
незачем: силой верность не обретешь. 

Казначей ушел, и больше никогда Тимур его не видел 
и не узнал, сколь завидные сокровища и ценности дамас- 
кинов остались сокрытыми в неприметных тайниках у 
Валида ибн Валида. | 

В мечети можно было жить. Кельи разместились 
вдоль двора и наверху. 

Казначей подослал ключаря Константина к вельмо- 
же, ведавшему постоем, предложить келью на случай, 
если Повелитель Вселенной пожелает приютиться здесь. 

Тимуру часто приходилось в походах останавливать- 
ся в мечетях, в монастырях, в ханаках, как звались пои- 
станища для паломников, и даже в банях, и он велел 
стелить ему здесь, а во дворец Аль Аблак послал людей 
проверить, вправду ли Ибн Халдун заблаговременно, 
ожидая Тимура, приготовил ему дворец. 

«Ключ из-за пазухи? А он не от кельи ли в мадрасе 
Аль-Адиб? Не от его ли кельи?» 

Надеясь, что в тепле затихнет боль, Тимур оперся о 
шею барласа, и двое привычных воинов подняли его и 
отнесли в предназначенное ему место. 

Глубокую каменную нишу тут называли кельей. Она 
оказалась тесна, темна. В ней по обе стороны темнели 
над самым полом низенькие печуры, от которых пахло 
подвалом, словно под кельями был подвал. | 
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Постель постелили в одной из этих печур, так что 
свод нависал над самым изголовьем. Понравилосы ук- 
ромная постель. 

В очаге, как он любил, разожгли дрова. Пахло дым* 
ком и не то медом, не то воском. Поскрипывала малень- 
кая двустворчатая дверь с желтой медной щеколдой. 
Щеколда снаружи. Изнутри запереться нельзя. А если 
запиралось снаружи, значит, прежде это была не келья, 
а склад. А может быть, Лавка: торговали в церковном 
дворе. У христиан это можно... 

Он лег навзничь, подвернув ногу под стеганые одеяла. 

Дамаск был взят. Не приступом, а измором и обма- 
ном, без подвигов,— был сдан городскими старейшина- 
ми на милость победителя, на его милосердие. 

«А я обещал им милость?» — пытался он вспомнить, 
засыпая. И заснул. 

А за дверью молча встали ждать, пока он проснется, 
воины, которых посылал проверить ключ и осмотреть 
дворец Аль Аблак. 

Ключ пришелся к большой двери дворца. Внутри все 
оказалось чисто прибрано, ждало гостей. Но обо всем 
этом сказать Тимуру они могли лишь при его пробужде- 
нии. А он спал. . 


В стороне от барласов, присевших у кельи, где спал 
Тимур, у того камня под навесом между римскими стол- 
бами, где днем он сидел, стояли казначей и ключарь, два 
араба — мусульманин и христианин. Зайдя за столб, по- 
глядывая, нет ли поблизости чужих ушей, перешепты- 
рвались. 

Валид ибн Валид допытывался: 

— Ты слышал, брат Константин? Не ослышался ли 
я, этот Бостан бен Достан, которому я вернул двадцать 
мешков золота, сказал: тех четверых уже нет, их, гово- 
рит, убили. 

— Нет, не ослышался. Он это сказал. Верно говорю: 
он это сказал, 

— А из них трое, прежде чем пошли из Дамаска, 
скрыли у меня все свое достояние — и золота, и серебра, 
и камней... Динары они для Хромого отложили, чтоб 
главное сберечь, а до того на всякий случай побывали 
тут, Из их приноса никто ничего не сыщет: туда хода нет, 
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— Я знаю: у тебя не сыскать. 

— Вот, что лежит от этих троих, убитых, сохраню. 
Что есть от других и по воле аллаха тоже явится вымо- 
рочным, тоже сохраню. Когда эти от нас уйдут, что на- 
берется выморочного, отдам городу. Дамаск надо наново 
строить. Кругом грохот. Рушат. Рубят. И незачем, а ру- 
шат. Размахались, удержу нет. Дым отовсюду — жгут! 
А он взял это, да и заснул. 

— У свечника Михаила, где прежде лампадным мас- 
лом торговали, свечи складывали. А только тебе при- 
знаюсь: я знаю тайник, куда ход через свечную лавку. 

— Откуда знаешь? 

— Нечаянно видел: ты туда вьюк нес да на скорую 
руку ход закладывал. Я, думаешь, не попял, каку1о из- 
вестку ты от рук отмывал? 

— Мы и постелили там постель, дабы добытчики там 
не шарили: закладка сще не вся просохла, не примети- 
ли б. Пускай спит. А я его бы не узнал. Воин и воин, 
не глаже других. Вдруг: переводчик мои слова подправ- 
ляет. Я персидскому был учен. И понял. А поправляться 
не стал: иначе он догадался бы, что я язык знаю. Фар- 
сидский ли, персидский ли — один язык. 

— Все они на одно лицо, и стар и млад... 9! Смотри- 
ка! Сюда идут. 

— Новые какие-то, в бараньих шапках. 

— Уходи! Тебе надо уцелеть. Без тебя тут никто ни- 
чего не сыщет. 

— Да и ты поспешай, брат. 

Казначей ушел, словно вошел в стену. 

Константин не успел: его увидели и окликнули. 

Он постоял, пока воины перешли через весь двор, за- 
валенный обломками, клочьями тканей и пергаментов, 
осколками битых сосудов, что хрустели, выскальзывая 
из-под каблуков. Окружив его, воины потребовали от- 
крыть тайники. Он отнекивался, клянясь, что не знает тут 
тайников. Ему показали на кольцо с ключами, свисавши- 
ми на ремешке с пояса. 

Он схватил за руку одного из воинов и, высоко зади- 
рая острую бороду, подпираемую большим кадыком, по- 
вел завоевателей от двери к двери, от замка к замку, 
поднимая из связки ключ за ключом. 

Воины увидели, что все двери от Константиновых 
ключей уже выбиты, выломаны. 
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Константина отпустили. Едва он отвязался, как не 
мешкая ушел неприметными переходами. Затерялся 
среди столбов, стен, ниш: мечеть велика. 


Но где бы он ни притулился, отовсюду слышен был 
город. Повсюду не смолкали вопли и крики убиваемых, 
пытаемых, разлучаемых, уводимых в неволю. 


Сначала гибли дамаскины из христиан — марониты, 
армяне, греки: кто казался зажиточнее других, от тех 
добивались добычи. 


Но вскоре людей хватали без разбора, от каждого 
ища себе корысти. В спешке выпытывали, где скрыты их 
припасы. Ничего не узнав, за это их убивали. А выпы- 
тав, взяв сокровища, убивали, не зная, зачем оставлять 
им жизнь, ибо победителям жизнь поверженных каза- 
лась лишней обузой. 


К вечеру крики истощились. 
Уцелело не более трети дамаскинов: двое из троих ли- 
бо пали, либо пошли в неволю. 


Купеческая слобода оставалась нетронутой: Тимур 
ждал третью часть откупа — последние сто тысяч дина- 
ров. 

Дамаск горел. 

Порой над руинами взлетало пламя. Белое, прозрач- 
ное или голубое со странным лихим свистом, словно то 
пламя взметнулось над углями, где оружейники, быва- 
ло, закаляли сталь. 

К вечеру большое зарево высоко полыхало над горо- 
дом. 

В багряном золотом небе в безветрии прямо, слегка 
покачиваясь, высились рыжие столбы дыма. 

Тимур, всхрапывая, спал в мечети Омейядов. 

Ибн Халдун, толстыми стенами мадрасы Аль-Адиб 
заслоненный от буйствующего пламени, затворился в 
низкой келье и, уже не диктуя, своей рукой писал дорож- 
ник по Магрибу. То, прищуриваясь, мыслями уносился в 
непроглядную даль, то, сдвинув брови, склонялся над 
страницей. 


2 
Когда затих яростный порыв вторжения, пора стало 


осмотреться. 
Большое войско ушло из города в стан: в разоренном 
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Дамаске на всех не хватало места. Осталась только стра- 
жа, умело расставленная по всем слободкам. 


При въезде в купеческие слободы поперек улиц на- 
громоздили перехваты и стражам указали не впускать, 
не выпускать никого, будь это даже свои полководцы. 
Тимур ждал от купцов остальное золото, чтоб взамен 
либо дать им пайцзу на выход из Дамаска, либо огра- 
дить их дворы на то время, пока здесь хозяйничают за- 
воеватели. Выходило, что цена медной караванной пайц- 
зы достигла ста тысяч золотых динаров. 


Лекарь, сгибаясь под низким сводом кельи, положил 
Тимуру на незаживающую рану на колене жвачку из ко- 
реньев, приглушающую боль. Никакому иному леченью 
этот давний свищ не поддавался. Перебинтовали узкой 
шерстяной тесьмой, чтоб грела и вытягивала гной. 


Едва боль понемногу затихла, Тимур собрался в Каср 
Аль Аблак. Но прежде чем покинуть двор мечети, он ука- 
зал сподвижникам на неотложные дела. | 


Надо было пока на глазок прикинуть, какова добыча, 
каковы пленники, велики ли потери. - 


Тимур, опустив больную ногу со скамьи на скамееч- 
ку, которую тотчас подставили под нее, сам сидел 
на поджатой левой ноге, запахнув простой, невзгляд- 
ный халат. 

А на ковре, по сторонам от его скамеечки, размести- 
лись вельможи. И как всегда, чем менее они были гра- 
мотны, тем сильнее хотели казаться величественнее, чем 
менее были значительны, тем более высокомерны. 

Как и во всех прежних своих нашествиях, он расспро- 
сил о местных мастерах, знатоках своего дела. И о ре- 
меслах, какие тут славиее и добротнее, чем в иных 
краях. 

Шах-Малик, пригнувшись грудью к ковру, запрятав 
свое лицо в пушистую светлую бороду, прислушивался 
к ответам, но, не дослушав, перебил говорящего: 

— Первейшие оружейники здесь. А нам не гончары 
нужны, наши гончары не хуже; нам не седельники нуж- 
ны, у нас свои седла неплохи. А оружейников, равных 
здешним, нигде нет. 

— Оружейники! — подтвердил Тимур. — А кто еще? 

Один сподвижник, худощавый, сизый лицом, обли- 
зывая толстые влажные губы, хрипло сказал: 
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— Искусники по драгоценностям. Исстари. Тут они 
умеют! Редкостно. 

— Было б золота вволю! — ответил Тимур. 

Он велел забрать и спросить старосту оружейников 
о всех мастерах, их учениках и о семьях их — велико ли 
число всех. 

— Их там каравана на три! — хозяйственно объяснил 
Шах-Малик, всегда успевавший раньше других разуз- 
нать о главных новостях в городе. 

Тимур приказал окружить оружейные ряды на база- 
рах со всеми оружейнями. И собрать всех мастеров со 
всеми подмастерьями. 

Он приказал наладить немедля три каравана на Са- 
марканд. Дать главе каравана большую пайцзу на сквоз- 
ной путь через все завоеванные земли, чтоб пошел кара- 
ван не только с оружейниками, а и со всем их снаряже- 
нием и заготовками. А у кого есть семьи, чтоб везти их с 
семьями. И чтоб едипого дия не медлили. А ряды со все- 
ми горнами захватить сейчас. 

— Пока там не попрятались! — объяснил он.— Живо! 

О том, как распределить пленников, как разделить 
обычную добычу между воинами, как передвинуть стан 
за городом на более здоровое место; о том, где пасти та- 
буны песметного множества лошадей и верблюдов, — ко- 
ротко, ясно он спрашивал о том, и ему отвечали. 

Полководец не может только руководить битвой, ему 
надо быть хозяином, чтоб в силе и в холе находились те, 
кем он руководит,— и воины, и кони. 

Он было присел на камень под навесом для недолго- 
го разговора, а времени прошло много, пока наконец он 
дал знак, чтобы ему помогли надеть поверх будничного 
халата столь же ничем не приметный чекмень и посади- 
ли на носилки. 

Носилки крепкие, высокие, обитые красным сафья- 
ном, привозным сафьяном от татар с Волги, называв- 
шимся по старой памяти булгарским. Тимуру такой са- 
фьян нравился. Он приказывал обивать им седла, шить 
мягкие туфли, красные или зеленые, а также красно-зе- 
леные — из узких лоскутков вперемежку. Туфли получа- 
лись пестрые, и он надевал их, отправляясь в баню или 
в гарем. 

В тот день на нем были тоже мягкие глубокие сафья- 
новые полусапожки, не стеснявшие больную ногу. 
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К краям кресла сафьян прибили гвоздями с больши- 
ми золотыми шляпками. Червонное золото поблескивало 
на солнце. Тимур, сев среди такого блеска, казался тем- 
ней, беднее. 

Вельможи расступились, склоняясь в знак повинове- 
ния и преданности, когда воины ловко, легко подняли 
кресло и понесли к широко распахнутым воротам. 

— Сумели ворота открыть! — сердито сказал Ти- 
мур. Сказал никому, сам себе, и потому никто ему не от- 
ветил. 

За воротами Тимура ждала свита, чтобы парадно и 
достойно проводить Повелителя через город во дворец 
Аль Аблак. 

Пойти пришлось не кратчайшей дорогой, а в обход 
развалин, пожарищ, еще дымящихся, чадящих угаром и 
мертвечиной. 

У кладбищенских ворот, где бился Содан, когда вой- 
ско Тимура ворвалось в Дамаск, родные искали тело 
Содана среди павших. Он был росл и черен, приметен. 
Но тело его не нашли. Оттого ли, что много павших, от- 
того ли, что в последние мипуты Содан успел скрыться. 
Для новых битв. 

Когда пересекали широкую ровную улицу — Прямой 
Путь, которую называли и Большой Дорогой, а запросто 
говорили еще проще — на Прямой,—Тимур заметил, 
сколь она изменилась. 

Обгорелые, почернелые стены караван-сараев, их 
сводчатые ниши, бойницы над воротами, словно каждый 
такой постоялый двор мог стать крепостью внутри горо- 
да, — все было закопчепо, разбито, затоптано. 

У входов уцелевших рабатов толпились воины, пону- 
ро стояли ряды заседланных лошадей. На месте иных 
рабатов торчали балки или нависшие пад развалинами 
остатки кровель. 

На месте, где тесиились ряды лавок, тоже громозди- 
лись рухнувшие кровли, провисшие потолки, обгоревшие 
стены. Остатка сгоревших товаров нигде не было вид- 
но: сгорели лавки, начисто опустошенные,— все, что мож- 
но было взять, все было взято, а что замечали невзятого, 
воины бесстрашно выхватывали из огня. 

В двух или трех местах среди недогоревших досок и 
опаленных камней виднелись останки книг. 

Книги ие только вмещают человеческие мысли и раз- 
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думья — они делят и судьбу мыслителей. Завоеватель 
равнодушно взирает на их гибель, а чаще нарочито бро- 
сает их в огонь. 

Квиги горели, когда богословы и проповедники, унич- 
тожая язычество, положили на костры вдохновепье язы- 
ческих поэтов. 

Книги горели, когда человечество встало на защиту 
разума и выбросило в огонь богословие и схоластику. 

Китайцы жгли книги и рукописи, врываясь в древпие 
монастыри Тибета и разоряя города уйгуров в Кашгаре. 

А когда на Китай с севера обрушились маньчжуры, 
они пустили по ветру письмена китайских учепых и поэ- 
ТОВ. 

Когда орда Тохтамыша подступила к Москве, в спеш- 
ке были совстоду свезены в Кремль бесчисленные книги, 
писания, свитки и накиданы до самых сводов в камепном 
соборе. Их дотла сжег Тохтамыш, ворвавшись в Кремль, 
пока Дмитрий Донской собирал войска в Костроме. 
И как после ни клялся Тохтамыш Москве в любви и 
братстве, Москва об этом доныне не забыла. 

Когда знаменосцы новых вер добирались до огнива и 
кресала, первый огонь во славу новой власти они зажи- 
гали из книг, созданных до их прихода. 

Ибо книги хранили человеческий разум, знания и 
мечты, столь ненавнстные неучам, когда неучи овладе- 
вали властью, когда неучи спешили утвердить свою 
власть над народами мыслящими и мечтающими. 

Тимур знал, сколь дорога кинга. Знал, что одни кни- 
ги содержат истину и добро, а другие тешат дьявола. Но 
не умел отличить одну от другой. Воинства же его, за- 
воевывая вселенную, не делили ничего на добро или зло: 
добро — это были они, зло — все, что им противостояло. 
И Тимур порой отворачивался от дел, сотворенных его 
соратниками, как здесь, на Большой Дороге, отворачи- 
вался от этих углей, еще хранящих облик книг, очерта- 
ния переплетов. Так завоеватель хитрил сам с собой. 

Один из караван-сараев удивил Тимура: сарай не был 
сожжен, у ворот не толкались воины, ворота не были 
сорваны, а лишь гостеприимпо приоткрыты. Тут стоял в 
порыжелой шапке согбенный старик, обглоданный испы- 
таниями, изнуренный возрастом, при том легко, как 
мальчик, забавлялся какой-то медяшкой — подкидывал 
и ловил, высоко подкидывал и ловко ловил. 





Пробираясь через руины базара, Тимур оказался в 
рядах оружейников. 

Воины уже оттеснили мастеров к неровной глухой 
стене, а в незатейливых оружейнях возле очагов и по 
всем щелям и чуланчикам все было обшарено и пусто. 

Старцы и отроки, первейшие мастера и те, что лишь 
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пробуждают в себе знания, перенятые от предков,— 
вместе стояли они, толпясь, одетые в тяжелые черные 
шерстяные бурнусы, накрывшись глубокими черными 
колпаками. Оттесненные к стене, покрывшейся поверх 
грузных камней, как древняя серебряная чаша, золоти- 
сто-серебряным загаром. 

Нынче уведут отсюда стариков. Заберут как добычу. 
Юношей тоже, ибо, как наследники мастеров, они, даже 
еще не овладев опытом, уже имели навык. 

Один, по имени Самиг абу Кахр, был удивительно 
кудряв. Кудри скрутились вперемежку — один завиток 
красновато-черен, другой бел, как иней. Он упрямо си- 
дел на корточках перед очагом, где между тлеющими 
углями теплился огонек. Как ни оттаскивали отсюда его, 
как ни пинали, он вставал на ноги, возвращался и снова 
приседал перед углями, словно на привычном месте хо- 
тел что-то додумать. 

Тимур приметил немолодого оружейника с зеленова- 
той кривой бородой. Слева эта борода была сожжена. 
Видно, в увлечении он слишком низко склонился над жа- 
ровпей либо ослабел глазами и, разглядывая клинок, не 
разглядел жара под клинком. 

Жар в очагах. В иных между углями еще теплились, 
вспыхивали голубые либо зеленые огоньки. Очаги, где 
не остывали угли десятилетиями, а то и дольше. Розова- 
тый млеющий жар, над которым было столько сотворе- 
но и отковано булатов, протянуто тончайших стальных 
нитей, тонких, как девичьи волосы, длинных, как косы 
красавиц, серебристых, как волосы старух. Стальные 
пряди, коим суждено было соединиться в единый кли- 
нок и с лихим свистом рассекать воздух, единым взмахом 
перссекать шелковую шаль, подкинутую кверху. 

Дамаскины умели из стальных волос выковывать ме- 
чи и сабли. 

Но они умели это здесь, на очагах, сложенных отцами 
и праотцами во славу Дамаска. 

А таким ли будет огонь на чужой земле, над иными 
углями? Над новыми жаровнями вспомнится ли преж- 
нее мастерство? 

Как их ни оттесняли к стене, как ни заслоняли от них 
черные стены оружеен, они смотрели, не отводя глаз, на 
то, что существовало перед ними всю жизнь, на что те- 
перь смотрят в последний раз. 
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Тимур запомнил их такими: неподвижными, безмолв- 
ными, сплошь в широких черных одеждах, под островер- 
хими куколями, надвинутыми ниже бровей; а вокруг них 
бесновались воины в стальных переблескивающих коль- 
чугах, в панцирях, в стальных скользких шлемах. 

Среди того беснованья оружейники, отстранясь от 
всего, стояли крепче, были увереннее в себе, чем воины, 
суетливо спешившие чем-нибудь показать себя при про- 
езде Повелителя. Но сумели выразить усердие, лишь ки- 
нувшись без причины нагайками хлестать оружейников: 
вот, мол, как мы тут строги! 

Тимур их окрикнул: 

— Эй, не сметь! Берегите их! 

И воины присмирели. 

Лишь годы спустя объявилось, сколь бесплодно было 
это переселение. Мастера ли, ученые ли, оторванные от 
родины, в дальних краях не прославили чужой Самар- 
канд. Не заблистало там оружие, каким славили оружей- 
ники родной Дамаск; нет книг, написанных учеными, све- 
зенными в Самарканд, а слава их была высока в просве- 
щеннейших городах Индии, Ирана, Армении, Аравии, на 
их родине. 

Тимур проехал через весь длинный оружейный ряд, 
когда оказалось, что старанием мирозавоевательного 
воинства выход из узкого ряда завален отвалом стены, 
дабы пленные не ухитрились скрыться с той стороны че- 
рез им одним ведомые щели и закоулки. 

Пришлось Повелителю возвратиться. Он рассердил- 
ся: не возомнили бы оружейники, что он сюда из любо- 
пытства заехал, полюбоваться на них! 

И снова, пересекая Прямой Путь, Тимур увидел ка- 
менный караван-сарай и старика в изношенном персид- 
ском кафтане, безбоязненно подбоченившегося у приот- 
крытых ворот. 

— Какой это рабат? — спросил Тимур. — Почему 
свободен? 

Никто ему не ответил, но тут же послали разузнать 
0б этом постоялом дворе; караван-сарае, или, как это 
назвал Тимур, рабате, а по-арабски такие гостиницы зо- 
вут — хан. 

Это подворье из владений перса Сафара Али оказа- 
лось не заселено воинами. Во дворе неприкосновенно 
стояли никем не отнятые верблюды. Кормов, им припа- 
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сенных, в избытке хватило бы на целый караван. Слуги 
сонно шлялись по двору, увязая в соломе, словно никто пе 
завоевал Дамаск, словно за воротами, как бывало, шу- 
мит мирный базар и по всей вселенной протянулись до- 
роги от этих ворот, а со всей вселенной — к этим воро- 
там. 

И как прежде по тем дорогам приходили отовсюду 
сюда гости, так доныне, доселе доходили сюда вести. 
Порой даже нельзя было вспомнить, кто донес ту или 
иную весть, а она уже вот она, тут и, как воробей на вет- 
ке, чирикает о том о сем. 

Сафар Али, не отходя от ворот своего хана, знал, что 
незачем стало ходить в Иран: изранен Иран тем же Ти- 
муром и не оправится, не заторгует, доколе топчет его 
чужой сапог. Незачем и в Индию ходить: не стало дел в 
Дели, раздеты, как дети, жители Дели. Памятна резня 
в Хорезме. Пепелища и смрад в искалеченном Ургенче, а, 
бывало, и там жировал базар. 

Остались дороги на Смирну, на Анкару, в города сул- 
тана Баязета, но воробьи чирикают, будто туда-то и со- 
брался отсюда Тимур и уже Баязет точит сабли для бит- 
вы. А Тимур пока ходит, как тигр, вокруг да около дичи, 
опасаясь выйти на нее с поветерья, ладя застать дичь 
врасплох. 

Выходит, путь караванам на заход солнца — в Миср, 
па Каир, на Магриб, на далекую Кордову, куда уже, не 
как неприметные воробьи, а быстрыми громогласными 
журавлями насквозь над горами, над морями летят от- 
сель вести и трубят о падении Дамаска. О гибели Дамас- 
ка летят во все коицы вести и трубят не славу Тимура, а 
горестную беду дамаскинов. 

Раздумья и лицезренье страданий не сломили старо- 
го перса. От раздумий Сафар Али стал смешлив. 

В его хан вошли любознательные проведчики разуз- 
нать, как это караван-сарай хоронится от разорения, не- 
избежного при гибели города. 

Сафар Али едва взглянул на спесивых соглядатаев: 
за свою жизнь насмотревшись на людей, он знал, сколь 
несовместима спесь с мудростью. Взглянул и беззаботно 
рассмеялся: 

— Прибыли? Приют нужен? Притулиться? 

Прибывший медлительно осмотрел перса и царствен- 
но отозвался: 
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— Приглядеться, каков тут хозяин и почему он тут. 

— А где же хозяину быть, когда тут всему он хозяин? 

— Чьим дозволеньем? 

— Пятьдесят лет с дозволенья аллаха. 

— А тут нам поставить бы лошадей, да и воинства 
две сотни. 

— Тесновато будет. Нельзя. У нас другие заботы. 

— Это какие же? Кто дозволил? 

Прибывший смотрел, грозно сощурившись, а юркий 
переводчик насмешливо пригнулся перед персом. | 

Сафар Али, тоже очень не спеша, осмотрел их — при- 
метил возрастающую злобу в прищуренных глазах су- 
постата и уже без улыбки вскинул перед соглядатаями 
потемневшую медяшку, приговаривая: 

— Вот она! Вот она! 

— А ну-ко, ну-кось! — забывая о достоинстве, засу- 
етился проведчик. 

— Гляди! Нет, нет! В руки не дам, из моих рук гля- 
ди. Каким караваном занят весь двор, понял? 

Запахнувшись в халат, осклабившись без улыбки, 
проведчик отступился. 

— Счастливо вам быть! Не выходить у аллаха из ми- 
лости. Я понял, понял. Благоденствуйте!.. 

Они ушли, молча между собой переглядываясь: перед 
ними раскрылась со своими знаками и угрозной надписью 
медная пайцза Повелителя Вселенной, Меча Аллаха, с 
которой везде путь открыт и которая, как оберег, носи- 
мый на себе человеком в защиту от порчи, обид и бед, как 
амулет, заслоняет человека на всем пути. От напастей 
при переходе застав. От мздоимств, насильств, тягот. 
С такой пайцзой путник и на постое столь же строго не- 
прикосновенен, как и в пути. Неприкосновенны и двор, 
где стоит караван, и люди из этого каравана: Повели- 
тель сам, один знает, кому свою пайцзу дать, кого куда 
посылать, кому доверять. 

Едва проведчики ушли, из дальней тихой кельи вы- 
глянул серенький, разрумянившийся от горячей похлеб- 
ки Мулло Камар. 

Он поставил на выступ стены опустевшую, еще теп- 
лую чашку и, поскрипывая новыми сапожками, отбыл за 
ворота в ухающий, стонущий, смердящий Дамаск, на тот 
Прямой Путь, где незадолго перед тем проследовал По- 
велитель. 


422 
3 


Прежде чем вступить во дворец, Тимур со всех сторон 
осмотрел его снаружи. 

Каср Аль Аблак был построен из кирпичей, уложен- 
ных четкими рядами — ряд белых, ряд красновато-чер- 
ных, словно опаленных огнем. 

Осматривал стены, оконные ниши, карнизы, навесы, 
где украшением была лишь чистота кладки. Приметил 
перекрестные решетки в больших нижних окнах, а на 
верхних — деревянные ставни, чтобы обитательницы 
дворца могли оттуда смотреть наружу. 

Все осмотрел и все приметил, как привык осматри- 
вать крепостные стены городов, прежде чем их обложить 
осадой или брать приступом. 

У входа он встал из кресла, опершись на руки слуг, 
и тяжело, медленно пошел было сам, но в прихожей по- 
дозвал одного из воинов охраны. Опираясь ладонью о его 
плечо, одну за другой осмотрел нижние комнаты. 

Спросил, что это за лестница вниз. 

— Там подземелья. 

— И что там? 

— В дальних есть каморки для узников. Там темно. 

— Откуда там узники? 

Страж ответил не только с готовностью, но и с гор- 
достыо: 

— Один сидит! 

— Кто это? 

— По приказу верховного каирского судьи. Один из 
властителей при султане Фарадже. 

— Что это он? 

— Пытался разграбить сей дворец. 

— Ну, поделом! — одобрил Тимур. 

Страж, ободренный, стал словоохотлив: 

‚ — С того дня мы его кормим из своего котла. 

:— Ты вон какой гладкий — видно, котел не пустовал! 

+ Нас милостивый султан наш Фарадж бен Барбук 
никогда не морил! От самого Каира сыт! 

— А ты Фараджиев? —удивился Тимур, но ладони 
с плеча не снял. 

— Сам я, во имя правды сказать, не из мамлюков. 
Я с караванами ходил, османец. Однако нынче вроде 
намлюка! 
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Тимуру наскучил страж. Он приказал: 

.. — Караул сдай моей охране. Оружие отдай. Тут ста- 
нет моя стража. 

— Как. это — отдай? Я тут один? Нет, нас тут две- 
надцать караульных при одном десятнике, 

—щ Все двенадцать и сдайте. 

— А самим куда? Весь город переломали. Тыщу лет 
строили, а разом разломали! Наше войско сбежало. Вот- 
вот уже до Каира добежит. Куда же нам? 

Тимур и сам не знал. В плен, в неволю брать уже 
поздно: кого брать, уже всех взяли. 

— Иди, как велено: отдай оружие и зови всех своих 
и ступайте в мадрасу Аль-Адиб. Там ваш верховный 
судья. Ибн Халдун. Скажите ему: всех вас я отдал ему. 

Двое барласов бережно, словно можно эту ношу рас- 
плескать, подняли Тимура по скрипучей лестнице на- 
верх. 

Тимур и там осмотрел горницу за горницей. Они ему 
понравились тишиной, чистотой. Какие-то наивные, смнр- 
ные комнаты, устланные старинными порыжелыми ков- 
рами. В некоторых горницах сильнее, в других слабее 
пахло гиилым деревом старых досок, пылью, известью, 
а вместе все это смешалось в нежнейшее благоухание 
в сухом, спертом, неподвижном воздухе давно закрытого, 
нежилого дома. 

Страж сказал: 

— Еще есть место. Книгохранилище. Туда ходят со 
двора, да и здесь протиснуться можно. Через эту щель. 

— И туда заглянем! — весело сказал Тимур. У него 
давно не было такого ровного, мирного духа, как при 
этом осмотре. 

Потом он удивнлся, что мамлюк еще здесь, ходит за 
всеми следом. Но примирился с этим и не прогнал его, 
словно так и должно быть, чтобы обезоруженный вра- 
жеский воин ходил вместе с охраной Повелителя. 

Протиснулся через. узкую галерейку. 

В книгохранилище было тихо. Окна смотрели в сад. 

Книги лежали, развалены на полках и на полу, как 
второпях оставил их Ибн Халдун, вынесши отсюда при- 
глянувшиеся. — 

— Тут кто-то разбойничал! — заметил Тимур.— 
И ковров не оставили. 

— Сразу видно! —подтвердил Фараджиев воин. 
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— А что осталось, книги уберите отсюда. Снесите 
вниз, туда. Мой чтец придет, разберется, нет ли чего та- 
кого. Нужного. А тут книг не надо. Тут постель мне сте- 
лите. Я тут сам буду. 

Сюда, в недавнее книгохранилище, перед вечером явн- 
лись кадии, улемы и шейхи Дамаска. Священнослужите- 
ли и ученые обратились к Тимуру, прося выслушать их. 

Они столпились внизу у лестницы между двумя груда- 
ми вываленных книг, не смея ни к одной прикоснуться. 

Этим ученым, молча теснившимся в ожидании, мно- 
гие из здешних книг были знакомы: ученые бывали вхо- 
жи в книгохранилище дворца. Благоговейно, беззвучио 
ступая босыми ступнями по жестким коврам, они прихо- 
дили сюда, где каждый находил нужную книгу. Теперь 
тут без разбору лежали сочинения на разных языках и о 
разном: понадобился бы долгий труд многих книгочиев 
и книголюбов, дабы разобраться в книжных темных на- 
валах, тихих, как могильные холмы. 

Когда наконец дамаскинов кликнули, они, как и сле- 
довало, скинули туфли, прежде чем переступить высокий 
порог, и, минуя бесценные книги, пошли через сводчатую 
прихожую. 

Они встали перед Повелителем согбенны и босы. 

Ковра на каменном полу не оказалось, и холод кам- 
ней возбуждал дрожь и озноб. Стать же на маленький 
коврик, постланный перед Тимуром, было боязно, а пере- 
ступать с ноги на ногу нельзя: тут не на базаре! Так и 
стояли, борясь с ознобом. 

Вступив, они поставили впереди себя Ибн Халдуна, 
так решительно вытолкнув перед собой, что он чуть не 
споткнулся. 

Все они поклонились. 

Тимур удивленно повернулся к одному лишь Ибн Хал- 
дуну: 

— Вы-то как с ними, учитель? 

— А как же, я с ними! —Ибн Халдун сокрушенно раз- 
вел руками.— О амир! Они, как ия, арабы. 

— Разве все арабы одно? 

— А как же? 

— У каждого племени своя Аравия. Миср — одно, 
здесь — другое, а Магриб — третье. А там ваша Андалу- 
сия —совсем иное. Я знаю. И каждому племени пред- 
назначена своя судьба. 
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‚— Ваши познания, о амир, поразительны. Есть ли 
ученые, способные так проницательно расчленить араб- 
ский мир! А вы сперва воин, но вместе с тем и ученый. 
Видно, и в среде ученых вы так же могущественны, как 
и среди войск! 

Тимур задышал чаще, зарумянился от похвал про- 
славленного историка и скромно возразил: 

— Я даже ве улем. 

— Видно, умение читать и истинное знание — не од- 
по и то же. Есть великие знания без чтения и есть чтение, 
не обогащающее ума! 

— Истинно. Истинно! —хором подтвердили дама- 
скины, уверенные, что похвала есть прямой путь к серд- 
цу завоевателя. 

— Вы есть повелитель между учеными и ученый меж- 
ду властелинами! — сказал один из улемов. 

Этот улем, умудренный годами, знал, что сильнее 
действует похвала не прямому делу человека, а его тай- 
ным склонностям, ибо чаще бывает так, что в повседнев- 
ном своем деле человек не видит своих достижений, 
а пристрастие свое считает тем, чем хотел бы всегда 
заниматься, чем пришлось поступиться из-за козней 
судьбы. 

Этот улем дома учил своих сыновей: «Славьте такие 
любительские пристрастия человека, и он вас полюбит!» 

Растроганный Тимур сказал: 

— Если бы арабы собрались вместе, мир покорился 
бы им, как тогда, когда они несли ислам под знаменем 
пророка!.. Но если аллах хочет наказать человека, он ли- 
шает его разума. Арабы разобщены, ссорятся и вражду- 
ют, а тем временем даже ничтожный враг безнаказанно 
и бесстыдно разрушает их дома. 

— Истинно. Истинно! — подтвердили  дамаскины, 
из коих многие полагали, что вот Тимур и есть тот враг, 
что разрушил их дома. 

Но Тимуру такое сопоставление не помыслилось. Он 
сказал: 

— Вы искали меня. Говорите! 

— О амир! Мы прибежали к вашему ковру молить 
о Милости. 

— Молить следует аллаха. Милостив один он! 

Ученейший улем, славный своими знаниями, умом, 
святостью, возразил: 
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— О амир! Свидетельствуют: аллах творит земные 
дела руками своих избранников! 

— Истинно. Истинно!—хором подтвердили дамаскины. 

Ибн Халдун молчал, отстраняясь, насколько мог, при- 
двинувшись к коленопреклоненным переводчикам, си- 
девшим на коврике у подножия кресла. 

— Говорите! — сказал Тимур. 

— О великий амир! Может ли Опора Справедливо- 
сти, Меч Аллаха дозволить безбожникам бесчинство- 
вать? Может ли он потакать врагам аллаха? 

— Где враги аллаха? — насторожился Тимур. 

— Завоеватели. Они под священными вашими стяга- 
ми, под вашим зеленым знаменем, о милостивейший амир, 
злодействовали здесь!.. 

— Как? — забеспокоился Тимур. 

— Разграбили мечети! Развалили дома улемов и шей- 
хов. И когда святые вставали в воротах своих домов, их 
убивали. Запросто! Расхватали дочерей и жен наших. 
Нежных детей! 

— Мои воины? — нахмурился Тимур. 

— О Повелитель! Они врываются к нам не как вои- 
ны аллаха, а как степные разбойники, как бич карава- 
нов, как саранча на нивы, как потоп в сады долин! 

Тимур слушал их, все более хмурясь, отведя взгляд 
в сторону. 

— Я не приказывал этого! 

— О Повелитель! Мы зпаем, вы приказали взять го- 
род, а они взяли наши дома! Случилось, что вы заболели 
и спали, пока они бесчинствовали. Когда вы проснулись, 
мы поспешили к вам: заступитесь! 

Тимур подтвердил их слова: 

— Я заболел и спал. 

Он повернулся к одному из своих вельмож, стоявших 
в стороне: 

— Ну, Шах-Малик! Как же теперь? А? 

Шах-Малик молчал, уткнув лицо в бороду. 

Тимур ловко изобразил гнев. Гнев возрастал. 

— Куда вы смотрели при этом?.. 

— Мы сдерживали, о Повелитель, да не везде поспе- 
вали. 

— Разрушали мечети! — ужасался Тимур. — А я до- 
зволил только взыскать с арабов, впавших в христианст- 
во. Мыслимо ли, чтобы арабы славили Христа?! И с шии- 
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тов тоже. Как это — терпеть здесь шиитов? Здесь Да- 
маск — место халифов! Нельзя. А они — мечети!.. 

Шах-Малик объяснил: 

— Вгорячах. В спешке. 

Но среди улемов и шейхов было двое в черных одеж- 
дах, двое из служителей гробницы Иоанна Предтечи в ме- 
чети халифа Валида. Один из них, выпростав длинные бе- 
лые пальцы из множества складок своей рясы, вскричал: 

— О амир! Арабы пошли ко Христу не из мусульман. 
Они были христианами еще до Мухаммеда-пророка! 

Сдержав себя, он уже тише, но строго пояснил: 

— Если б после они стали мусульманами, это были 
бы вероотступники. 

Тимур долгим, неподвижным взглядом разглядел это- 
го спорщика в черной хламиде, в черной суконной шап- 
чонке на волосатой голове и повернулся к Ибн Халдуну: 

— Учитель! И эти арабы оставались христианами при 
пророке нашем? И вы не опровергаете эти дурные сло- 
ва? Будто слово пророка не смогло пронзить их халаты, 
озарить душу светом! И вы не опровергаете кощунства? 

— О Повелитель! Как может быть кощунством под- 
линная история? История неприкосновенна, когда она 
подлинна. Искажение исторни — подлый грех, как ложь, 
как вмешательство в творение аллаха, как убийство без- 
защитного старца. Как убийство! 

Тимур, словно очнувшись, словно только вспомнив, 
что сидит в Дамаске, заспешил: 

— Кто из вас овдовел, каждому я пошлю молодых 
женщин из пленник. 

— О амир! Это не наши жены! 

— Когда возьмете, они будут вашими. 

Старший из всех, начетчик и наставник улемов, се- 
денький старец, напомнил: 

— Нео женах мы сокрушаемся, когда в руины обра- 
щены главнейшие святыни наши. 

— Какие? —вздрогнул Тимур. 

Его перебил младший из дамаскинов, смуглый, стат- 
ный, с гордой горбинкой на тонком носу, в кольцеватой 
лоснящейся черной бороде: 

— Ноио женах! Как быть без них? 

Но Тимур, спохватившись, забеспокоился о мечетях 
и повторил: 

— Какие? 
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— Многие. Осквернена и старейшая, халифа Валида, 
где молились еще Омейяды, халифы наши. 

— И она? — удивился Тимур.— Я пошлю туда стра- 
жей. Я прикажу починить в ней все, как было. 

— Возможно ли это? — усомнился старец.— Все рас- 
тащили. Всю, как кость, обглодали! 

— Я прикажу! — настаивал Тимур.— Она засияет по- 
прежнему! Даже лучше! Что скажешь, Шах-Малик? 

— О Повелитель! Там многое еще цело! 

— Сам присмотри, чтоб это исполнить. Как они сме- 
ли! Такую святыню! — Тимур как бы сокрушенно пока- 
чал головой. 

Старец взметнулся в нестерпимой тоске, вспомнив: 

-—- Коран халифа Османа! 

Тимур нахмурился: 

— Поспели, пока я спал! 

— Святыня! —ужасался старец.— На нем кровь ха- 
лифа Османа! 

— Кровь? —удивился Тимур. 

— Зять пророка! Убили, когда он читал Коран! 

— Мои воины? 

— Нет, Омейяды. Восемьсот лет назад. 

— Ая там поставлю стражу. Стража охранит. 

Другой из улемов спросил: 

— А кто охранит наши семьи? Их уже нет. Ни детей, 
ни жен... 

Тимур приказал переводчику: 

— Иди, проведи этих десятерых по дворам, куда со- 
гнали пленниц. Дай каждому из них по две, каких выбе- 
рут. А польстятся, дай по три. 

Старший наставник улемов опять закачал головой: 

— Не надо их нам! 

Но смуглый улем, прятавшийся за кудрями лосня- 
щейся бороды, знал, что делать с женщиной, чтобы всю 
жизнь она от радости хохотала, как от щекотки. Теперь 
его женщинам не до смеха — они схвачены захватчика- 
ми. Он упрямо заспорил с наставником: 

— Сперва надо взглянуть. Взглянутся, так поче- 
му же?.. 

— Но там наши же: жены и дочери соседей, сограж- 
данки. 

— Им будет лучше с нами, чем брести в неволю, где 
дороги длинны, а жизнь коротка. 
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— Идите! —отпустил их Тимур.— Ты, Шах-Малик, 
опеки их. А вы, учитель, останьтесь! 

Пятясь, дамаскины ушли. Ибн Халдун с холодного по- 
ла не посмел переступить на маленький ковер. | 

От холода ли, от напряжения ли Ибн Халдуна била 
мелкая дрожь, заныли зубы, хотя их осталось уже мало. 

Тимур дал знак воинам, и те втащили тяжелый свн- 
ток плотного ковра. 

Ковер, белый, покрытый вперемежку алыми восьми- 
гранниками роз и остроугольными звездами, раскатил- 
ся, застилая весь пол. 

Громко, словно деревяшками, щелкнув пятками, Ибн 
Халдун соступил с каменных плит на глубокий, как ба- 
ранья шкура, ворс. Как зубы, запыли щиколотки, согре- 
ваясь. 

Воипы же по краям ковра постелили узкие стеганые 
одеяльца. Тимур, ласково протянув ладонь, пригласил 
историка: 

— Садитесь. 

Ибн Халдун опустился на коленм, сел на пятки, при- 
жав ладони к коленям. От пестрепьких одеялец, каза- 
лось, исходит тепло и запах сухого хлопка. Только под- 
няв усталое и притихшее лицо, Ибн Халдун увидел, что 
Тимур не спускает с него глаз. 

Переводчик, один оставшийся здесь после ухода да- 
маскинов, неподвижно стоял неподалеку. 

Ибн Халдун, всегда знавший, когда и какое слово на- 
до сказать, молчал: сейчас, здесь, он не знал, о чем хо- 
тел бы услышать Тимур. 

— Много ли дорог по Магрибу? — спросил Тимур. 

— Там дороги вдоль берега. Через пустыню нет дорог: 
что за дорога, когда пески ползут? 

Тимур сказал с укором: 

— А унас через пески много дорог. Барханы ползут, 
а караваны идут. Где дорога не видна, караваны идут 
по звездам. 

Сказал и посмотрел на историка не то выжидающе, 
не то с подозрением. Но Ибн Халдун упрямо повто- 
рил: 

— Какие там дороги, где пески ползут! Дороги тянут- 
ся по берегу. 

— Но и среди пустынь города стоят. 

— Какие там города, если кругом пески. 
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— И есть древние города. И базары великие. Скот. 
Финики. Шерсть. Рабы. Лошади. Очень хорошие лошади. 
Много золота. 

— В пустыне? О великий амир! Нет золота! 

— Золота нет, а базары есть! Базары без золота? — 
поймал его на слове Тимур, и глаза Повелителя Вселен- 
ной повеселели.— И лошадей много. 

— А как их добыть оттуда, когда они за песками? 
Через песок верблюды идут, а не кони. 

— И кони переходят! Табуны! Те кони приучены. 

— О Повелитель! Пет коней! В пустыне песок, а не 
КОНИ. 

— И рабов много. 

— Черные. На работе не годятся. Только спят. 

— Там скот хорош! — сказал Тимур. 

—щ Скоту через песок не перейти. 

— Переходит. Я видел магрибский скот. Оттуда при- 
гоняли. Я видел... 

Тимур вдруг смолк: на этих словах он попался. Заме- 
тил ли Ибн Халдун его промах?.. 

Ибн Халдун знал, что на те базары, до которых до- 
ходил Тимур, скот из Магриба не пригоняют, из Магриба 
скот в иные годы доходит до Каира, да и то длительными 
псреходами. Тимур промахнулся, сказав неправду, и те- 
псрь историк опустил глаза, опасаясь, что изобличенный 
Тимур рассердится. 

Ибн Халдун осторожно возразил: 

— Сюда могли дойти овцы. Но овцы там невзглядные, 
голопузые, на длинных ногах. Такое стадо — не добыча. 
И если выдержит перегон, костляво бывает. А тут его ие 
нагуляешь, тут его кормить нечем: здешнюю траву он 
не ест. 

— Для хорошего скота у нас лепешек хватит. 

Только теперь Ибн Халдун взглянул на Тимура. Гла- 
за их встретились. И оба не отвели взгляда, глядя прямо 
друг другу в глаза со вниманием. 

Тимур приподнял брови. 

— Как продвигается ваша работа, о коей я вас 
просил? 

— Слава вам! По вашему слову я закончил «Дорож- 
ник». Без вас я не нашел бы сил на такой труд. 

— Я намерен его послушать. 

‚-- Остается только перебелить некоторые страницы, 
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куда я вписал подробности, чтобы вам видней была до- 
рога. 

— Чем же мне отблагодарить вас? Скажите. Любуто 
вашу просьбу исполню. 

— Мое желание одно, о щедрый Повелитель, оно од- 
но — служить вам. 

— Вот как...— ответил Тимур и задумался. 

Он опять взглянул на Ибн Халдуна. 

— Говорят, у вас очень хороший мул. 

— . Мой мул? 

— Да. 

— Простой мул. Но резв, крепок. 

— Продайте мне своего мула. 

— Моего мула? Вам? 

— Да. 

— Нет! Ни за что! Такому человеку, как вы! Нет! 

— Почему? 

— Я сам принадлежу вам, а значит, и мое имущест- 
во. Возьмите все, что бы ни приглянулось! И мула тоже. 

— Нет, я хочу его купить. Сколько он стоит? 

— Я не помню цены, какую за него дал. 

— Так я узнаю, чего он стоит. А пока скажите свос 
самое заветное желание. 

— Право, у меня нет иного желания. 

Ибн Халдун замер. Горло его сжалось. Воздух прс- 
пал. Казалось, сердце остановится. Но он сумел спра- 
виться с сердцем и покачал головой. 

«Ловушка,— думал историк с привычной насторожег:- 
ностью,— испытывает!..» Но почтительно поклонился: 

— Мне лестно здесь. Мне зачем уезжать? 

— Потому я и покупаю вашего мула. Отныне своим 
седлом седлайте любую лошадь из нашего табуна, как 
мой соратник. Так чего же стоит мул? 

— За мула цену дайте сами, милостивый амир! 

— Я пришлю вам деньги за мула. 

— Я сберегу их, как сокровище. 

— Ну вот и поладили! — кивнул Тимур. 

Казалось, беседа закончена. Оба замолчали. Но, поль- 
зуясь этим благосклонным молчанием, Ибн Халдун за- 
ботливо спросил: 

— Хорошо ли вам тут, во дворце Аль Аблак? Понра- 
ВИЛОСЬ? 

— Кто-то тут книги разбросал. Ковры уволок. 
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Снова наступило молчание. Тимур спросил: 

— А что значит это прозвище: Аль Аблак? 

— Смысл один, но понятий много — пестрый, пегий... 

— Пестрый? Ничего такого не знаю, что было бы пе- 
стро и хорошо. Если что хорошо сделано, оно не пест- 
рит. А пестрый,— значит, нет согласия. Пестрота — от не- 
верного глаза, от сырого вкуса. Мастер, чем он сильнее, 
тем больше красок может согласовать. Я видел много 
великих зданий, они многоцветны, а не пестры. В Дели, 
в Иране, в Багдаде. В Армении камня много, а скудно: 
цвета нет, ствол без листьев. 

— О премудрый амир! Истинно! Как зорко видите вы 
красоту во вселенной! — вскинул глаза историк, хотя и не 
понял слов об Армении: ствол без листьев. 

— Негий? Ага! Пегий конь приносит табуну счастье, 
приплод. Пегий конь в битве смел, сметлив: много случаев 
знаю, когда воин уцелевал, сидя на пегом коне. Пегий 
дворец... Хорошо! Пегий дворец. 

— Да принесет он вам удачу, о амир! 

Вдруг став строгим, Тимур нетерпеливо повторил: 

— Надо послушать ваш «Дорожник». Путь до океа- 
па через весь Магриб. 

Опытный Ибн Халдун понял, что время милостивой 
беседы истекло. 

— Я положу его к вашим стопам немедля, когда клик- 
нете. 

Под взглядом Тимура он поднялся с одеяльца, встал 
па отогревшиеся и оттого такие гибкие ноги, откланялся 
н пошел. 

В прихожей он не сразу нашел свои туфли, отодвину- 
тые в развалившуюся груду книг. 

Очень решительно, быстро Ибн Халдун ухватил не- 
сколько книг, показавшихся более древними и чем-то 
примечательными, и вышел, прикрыв книги складками 
бурнуса. | 

Когда он соступал по ступенькам, ему навстречу уже 
вводили во двор гнедого мула. 

Ибн Халдун посторонился, пропуская столь знакомое 
животное, и, как показалось, мул взглянул укоризненно 
на недавнего хозяина заплаканными глазами, окаймлен- 
ными тяжелыми ресницами. 


© ГЛАВА ХХ 


«ДОРОЖНИК» 


венадцать каирских стражей, отосланных 

Тимуром Ибн Халдуну, тотились во дворе 
мадрасы Альк-Адиб. Внутри кслий им не нашлось места. 
Рядом с воротами, где недавно обитал гнедой мул исто- 
рика, над стойлом нависал ветхий настил, куда склады- 
вали запасы сена. Несколько снопов сена еще уцелели 
там. На этом пыльном сене под самым сводом ниши при- 
ютились в тесноте все двенадцать воинов из сгинувшего 
воинства султана Фараджа. 

Пока под настилом был мул, здесь казалось теплее. 
Но мула не стало, а ночи стояли холодные, и, как каирцы 
ни укрывались всякой ветошью и чьими-то бесхозяйными 
чепраками, холод их изнурил. 

Подавив уныние и простуду, расправив и отряхнув 
одежду, предстали они у порога кельи пред Ибн Хал- 
дуном. 

Сострадая таким прихожанам, историк послал десят- 
ника искать по городу другой приют им. 

Проникая за руины и черные пожарища, десятник по- 
глядел многие ханы и постоялые дворы, уцелевшие мад- 
расы и торговые склады, но места для двенадцати беспри- 
ютных арабов нигде не нашлось: везде разместились за- 
воеватели, хотя само великое войско стояло станом вда- 
ли от города, на лоне благословенной долины Гутах и 
среди садов Салахиеха. 
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Уже и день клонился к вечерней молитве, когда де- 
сятник, с краю Прямого Пути, набрел на уцелевший 
хан, где старик в замызганном персидском камзоле, по- 
слушав десятника, резким, похожим на вороний крик хо- 
хотом рассмеялся на весь двор: 

— Каирцам не стало пристанища в Дамаске!.. Сам их 
верховный судья ничего не может!.. 

Это столь забавным показалось старику, что он ска- 
зал десятнику явиться стода с их владетелем, обещая всех 
поселить здесь, если слова их верны, если владеет ими 
тот судья, который не столь давно и его судил, — смешно 
вспомнить, за что судил!.. 

Мула уже не стало, а как брать коней из воинских ко- 
новязей, Ибн Халдун еще не знал: у кого там их брать? 

Пришлось Ибн Халдуну направиться в хан к персу 
пешком по щебито, через обломки мраморов, между обго- 
релыми бревнами, через все то, что незадолго перед тем 
так стройно стояло и называлось Дамаском. 

Кое-где слуга историка, рослый Нух со шрамами ма- 
гических надрезов на лиловатом лице, поднимал Ибн 
Халдуна и переносил через руины на закорках, как носят 
с пастбища захромавших ягнят. По осторожности его 
черных рук историк чувствовал сыновнюю заботу о се- 
бе, и это примиряло его с невзгодой и утешало скорбь от 
лнцезрения руин. 

Каирские стражи, одетые все еще единообразно, как 
караул султана,— в домотканые просторные рубахи по 
щиколотку под черными шерстяными бурнусами, опоя- 
санные полосатыми кушаками, шествовали вслед за исто- 
риком, одетым широко, по-магрибски. Проходили через 
толпы Тимуровых воинов, пахнувших лошадьми, шер- 
стью, чем пахнет от людей, давно не мывшихся, неделя- 
ми не снимавших потной, засаленной одежды. Завоева- 
тели! И завоеватели неодобрительно оглядывались на 
шествие арабов: отсиделись где-то, когда всех таких ре- 
зали, прибирая к рукам Дамаск. 

У своих ворот перс играл медной, взблескивающей. 
алыми искрами пайцзой. То перебрасывал ее с ладони 
на ладонь, то, выпрямившись, подкидывал ее на ладони. 
И это было удивительно — такой независимый вид при 
столь жалком обличье. 

Ибн Халдуну вспомнилось, что он уже видел перса, 
но, не успев понять, где видел, забыв и про озябших во- 


835 


инов, и про уютный хан, он, приглядываясь к пайцзе, про- 
тянул к ней руку. 

Перс сразу узнал верховного судью. Довольный ред- 
кой в те времена справедливостью суждения, перс, вопре- 
ки неизменной осторожности, доверчиво положил свое 
сокровище на ладонь Ибн Халдуну, хотя, окруженный 
своими рослыми людьми, этот араб легко мог завладеть 
драгоценной медяшкой. 

Не сразу, сперва пристально вглядевшись в полу- 
стертую надпись, держа чекан поперек света, чтоб стала 
виднее каждая строка, Ибн Халдун уверился — на его 
ладони лежала подлинная ханская пайцза с тремя коль- 
цами Тимуровой тамги. 

Ибн Халдун не понял фарсидских слов надписи, уме- 
стившейся в четырехугольной рамке из мелких точек: 
остережепье ослушникам, коли попытаются тронуть то- 
го, или его кладь, или его караван, кому на путь дана она, 
отчеканенная на красной меди. А вокруг того четырех- 
угольника по всему краю указ: кому дана она, вправе 
взять себе невольником любого, кто воспротивится указу. 
Может и убить по тому праву, как убивают нерадивых 
невольников. Но все это в надписи высказано кратко, ве- 
ско, как смертельный удар: 

«Кто сего путника обидит либо задержит — пре- 
ступник!» 

И на обороте: 

«Воля хана священна! Кто воспротивится, станет 
рабом. Чекан Самарканда». 

Фарсидских слов не поняв, Ибн Халдун вспомнил их 
значение: он уже держал однажды такую пайцзу, с таки- 
ми же тремя кольцами, когда ее показал в Каире послз- 
нец от Тимура к султану Баркуку. Тогда Ар-Рашид, ху- 
руфит, переводчик, слово в слово перевел верховному 
судье все, что там написано. Эта ничем не отличается от 
той, даже мелкие точки те же, хотя та была серебрянсй, 
а эта медная, с отсветами от гранатовых к золотистым, 
как масть его недавнего мула. Но и медная, она побыва- 
ла в руке Повелителя — в том и сила ее, что, кроме Ти- 
мура, Никто никому не смел давать пропуск на сквозной 
путь через заставы, через все стражи Повелителя, где бы 
они ни стояли. 

Забыв про опасность упустить пайцзу, вглядываясь 
в морщины Ибн Халдуна, перс Сафар Али снова засме- 
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ялся: ему ясно вспомнились красотки, ввалившиеся во 
дворцовый двор на судилище,— с кем они сейчас?..— и 
как проницательно, как прозорливо судил их этот судья, 
словно предугадал день, когда и ему, советчику султанов 
и наставнику мудрецов, доведется прибегнуть к старому 
персу. 

Ибн Халдуну только бы сжать ладонь, отступить на 
шаг за спины своих послушных стражей, и откроется им 
беспрепятственный путь во все стороны света, где бы ни 
стояла стража Тимура, а за заставами Тимура на любом 
пути они и без пайцзы вольны. 

Перс было встревожился: а вдруг судья сожмет ла- 
донь? Но Ибн Халдун не заслонился, не завладел пайц- 
зой, погревшейся и в ладони Повелителя Вселенной и в 
кулачках у базарных потаскух. 

Он почтительно возвратил пайцзу персу. 

— Воля ваша,— сказал верховный судья,— отторг- 
нуть либо притулить людей, на коих нет вины за прев- 
ратные шалости истории. К тому же при беде они могут 
оборонить хан от ненастных завоевателей. 

Сафар Али помолчал: надо бы верховному судье по- 
нять, что не из покорности и не от боязни он окажет им 
гостеприимство, а по доброте, от души. 

Помолчав, так ничего и не сказав, Сафар Али повел 
каирцев по их кельям. 

Когда они проходили через чисто подметенный двор, 
взгляды их привлек боковой, второй двор, где, увязая 
в соломе, лежали или стояли незавыюченные верблюды, 
но никто не приметил низенькую приоткрытую дверцу, 
мимо которой шли. Оттуда, из своего пристанища, на при- 
бывших новоселов невесело смотрел Мулло Камар. 

Не смея никому признаться в потере пайцзы, более 
всего страшась, как бы не прознал про то сам Меч Ал- 
лаха, Мулло Камар неприметно в потоке беженцев при- 
брел к Дамаску. Тимур вспомнил его, позвал, и, когда 
глуша в себе недобрые предчувствия, Мулло Камар поя- 
вился, Тимур послал испытанного проведчика в осажден- 
ный Дамаск. Тут не надобилась пайцза — тут была нуж- 
на твердость. Мулло Камар проник в Дамаск. 

В Дамаске в одно из ранних солнечных утр, легки- 
ми шажками торопясь вдоль Прямого Пути к темным 
глыбам ворот апостола Павла, Мулло Камар не поверил 
ссбе, он увидел чудо: дряхлый старик, стоя на утреннем 
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весеннем припеке, перекидывал с ладони на ладонь свер- 
кающее огромное солнце! 

Отведя глаза в сторону, Мулло Камар прошел мимо, 
плечом почти коснувшись играющего старика. Прошел, 
и только шаги стали еще легче и мельче. Приметливый 
перс заметил бы такую перемену походки и засмеялся 
бы над прохожим. Но перса отвлек какой-то всадник. 

Вскоре Мулло Камар возвратился к воротам. Старик 
что-то говорил всаднику и при этом плавно взмахивал ру- 
ками. Но в руках старика уже ничего не было. 

Неприметно постояв в сторонке, пока длилась беседа 
перса и всадника, Мулло Камар наконец, когда всадник, 
хлестнув коня, уехал, попросил у Сафар Али келью в ха- 
не, сулясь щедро заплатить. 

Сафар Али, видя смиренного человека и опытным 
глазом признав в нем купца, отвел Мулло Камара в тем- 
новатую келью с очагом возле входа. 

Мулло Камар сходил куда-то за своим перекидным 
мешком, где лежало все его достояние. Постелил возле 
двери на светлом месте коврик, достал книгу стихов Ха- 
физа, хранимую в чехле из полосатого бухарского шел- 
ка — полоса белая, полоса красная,— и ощутил себя до- 
ма: там, где на привычном коврике лежала привычная 
книга, был его дом, а все остальное становилось посто- 
ронним миром. 

Поселившись, он видел не однажды в руках перса то 
сверкающую, то кажущуюся черной свою пайцзу. Он раз- 
глядел даже знакомую трещинку на ней. Это была она! 
Но он видел и то, как ею дорожит перс, сколь понимает 
ее власть и силу. Как быть, доколе не выпадет счастли- 
вый случай? 

Мулло Камар притаился, приглядываясь и терпеливо 
выжидая этот случай, веря в удачу. Можно было бы клик- 
нуть своих воинов и отнять сокровище силой, но о том 
тотчас проведал бы Тимур и узнал бы, что от самого 
Сиваса до самого Дамаска его пайцза погуляла неведомо 
по чьим рукам! Нет, только самому, без соглядатаев на- 
до заполучить этот маленький медный кружок, равноцен- 
ный великому жизнетворному солнцу! 

Каково было смотреть, как по-ребячьи шалил ветхий 
старик с бесценной игрушкой. Как она всегда помогала, 
когда перс заслонялся ею от покушений завоевателей, 
кому бы ни показывал он ее. 
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Мулло Камар смотрел, молчал, ждал. 

Он ухитрялся, то сказавшись больным, то наглухо за- 
творяясь в темноте кельи, домоседничать, лишь бы не по- 
слали его куда-нибудь, где без пайцзы не пройдешь, и 
лишь бы не отдалиться от перса. 

Стал домоседом, сиднем, лишь изредка выходил к во- 
ротам, опасливо приглядываясь к каждому, кто загляды- 
вал в хан, ко всем, кто здесь обитал. Даже к слугам, но- 
сившим ему еду, относился с опаской, словно не он за- 
мышлял завладеть пайцзой, а кто-то из них покушался 
на нее. 

Однажды он решился поговорить с персом. 

Подстерег, когда Сафар Али беззаботно стоял у своих 
ворот, как любил прежде, когда поджидал караваны из 
певедомых стран или любовался мпожеством людей, про- 
ходящих мимо. 

Теперь караваны не приходили и не проходили наряд- 
ные дамаскины, но по привычке он стоял у ворот на краю 
разоренной улицы. 

Мулло Камар подошел и не сразу, а после многих при- 
ветствий и оговорок спросил о пайцзе: 

— Нет ли желания ее продать? 

— Нет‚,— ответил перс,— она оберегает мою жизнь 
от стрел нашествия. 

—Я заплачу как надо. И сверх того. 

— В нынешней толчее я не продаю свою жизнь. 

— Жизнь человека в руках аллаха. 

— Истинно. Потому я и берегу пайцзу. Аллах дает 
жизнь человеку, и человек обязан ее беречь, ибо такова 
воля аллаха: он не затем ее дал, чтобы мы с ней шутили. 

Попытка — не пытка, но едва ли пытка была бы тя- 
желее для Мулло Камара, чем благочестивый ответ 
перса. 

«Да и может ли быть благочестив шиит?!» — в раз- 
дражении думал Мулло Камар, затворясь у себя в тем- 
ной келье: в нем шевельнулся суннит. 

Затворился, но в полутьме задумался о разных путях 
К этой пайцзе. 

«Только б она не выкатилась в чужие руки. Только б 
не ушла: у старика я ее вырву. Только б она не ушла от 
старика...» 

Теперь он хотел понять, что за новоселы прибрели сю- 
да этакой оравой с историком, откуда взялись... 
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Каирцы, присмотрев себе кельи, отправились в мад- 
расу Аль-Адиб за пожитками, и с ними, снова впереди, 
ушел Ибн Халдун. 

Повеселев, каирцы оказались разговорчивы. Распря- 
мились, словно уже успели отогреться и выспаться, хотя 
день был студен. 

Из мадрасы Аль-Адиб они взяли все, что сочли сво- 
им: вязанки сена, бесхозяйные чепраки и даже доски от 
настила, справедливо считая, что они годятся на топли- 
во. Ибн Халдун снова остался один, но вседневно каирцы 
прибегали к нему. С того дня они стали преданнее свое- 
му владетелю, и он чувствовал при них уверенность в се- 
бе, найдя в них опору более, чем в слугах: слуги творили 
добро по долгу, а эти от души платили за добро добром. 
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Ибн Халдун, возвратившись в свою прежнюю келью, 
велел отодвинуть к стенам вьюки с книгами и с иными 
своими прибытками, не развязывая их. Они громозди- 
лись до косых сводов потолка, грозя рухнуть и прида- 
вить хозяина. В келье стало тесней, темнее. 

Заперевшись, он достал с полки потертую кожаную 
сумку, где хранился «Дорожник» — торопливый, нечет- 
кий черновик и страницы, продиктованные писцу. 

Он внимательно перечитал рукопись, вскользь разби- 
рая свой косой стремительный почерк, но подолгу вгля- 
дывался, вдумываясь, в строки, старательно и чисто пе- 
реписанные трудолюбивой рукой писца. 

Вдумываясь в каждую строку, он перечитал все, что 
за эти дни насказал писцу. Кое-что вычеркнул. Ничего 
не вписал. Прочитав единожды, он перечитал еще раз 
снова. Что-то еще вычеркнул. Потом несколько назва- 
ний неуверенно вписал. Подумал. И снова их вычер- 
кнул. 

Он положил листок за листком перед собой на ковер, 
разогнулся и, запрокинув голову, закрыл глаза: мыслен- 
но он медленно-медленно снова прошел по Магрибу весь 
путь, описанный на этих плотных, словно восковых, 
листках. 

Он вспомнил базар в Магдии на песке возле самого 
моря, где в непогоду волны добегали до продавцов, хва- 
ливших рыбу, еще бившуюся в пальмовых плетенках ив 
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плоских, как подносы, корзинах. Рыба билась, словно 
спешила стряхнуть с себя переливчатое мерцание моря, 
а оп, историк, стоял тогда среди рыбаков Магдии и слу- 
итал их жалобы на трудную жизнь. Там были добрые 
люди. 

Он вспомнил Габес, где на холмах, отодвинувшись от 
прибоя, белели низенькие строения маслобоек, куда из 
окрестных рощ свозили урожаи маслин, синевато-крас- 
ных, красновато-синих, седовато-черных, груды маслин в 
глубоких, как опрокинутые колпаки, желтых корзинах. 
Он, случалось, гащивал в семье маслобоя. Сам маслобой, 
пожалуй, давно умер, но те смуглые ребята, которые 
тогда шалили там и росли, нынче тоже бьют масло, и оно 
мирно течет золотисто-зеленой струйкой в черные кув- 
ШИНЫ. 

Он вспомнил Гафзу, притихшую среди песков, где в 
пальмовой роще под огромными желтыми гроздьями спе- 
ющих плодов бродят ручпые задумчивые аисты. Одному 
из них, которого укусил шакал, Ибн Халдун перевязы- 
вал голенастую ногу белым лоскутом, а он в то время 
перебирал длинным клювом в его слоистой чалме. - 

Он вспомнил селенье из приземистых жилищ, словно 
прижатое к земле ветрами, несущими песок из Сахары. 
Там гончары умеют не только затейливо лепить кувши- 
ны и чащи, но и расписывать их рыбами и птицами. Один 
из гончаров отдал свою дочь в семыо Ибн Халдуна. Она 
была молчаливой служанкой, но когда родила мальчика, 
стцом которого оказался сын Ибн Халдуна, историк ве- 
пел сыну жениться на ней. Она тоже вместе с мальчиком 
плыла на корабле, захлебнувшемся у берегов Ливии. 
Ибн Халдун вспомнил, как между домами селенья, в глу- 
бских, горячих сугробах песка, тот его внук беззаботно 
играл, из пальмовых листьев сплетал кораблик и пускал 
плыть по песчаным волнам. 

Вспомнилось одно за другим по всей дороге от Алек- 
сандрии до Рабата, до океана... 

Он открыл глаза, увидел серую кирпичнуто стену сво- 
ей кельи, до блеска вылощенную спинами прежних ее 
обитателей. Громоздились вьюки, свитки ковров. 

Ибн Халдун решительно наклонился над страницей 
и что-то зачеркнул в ней так торопливо, даже тростничок 
заскрипел и, может быть, сломался. Но писать больше 
было нечего. 
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Ибн Халдун отпер дверь и послал слугу за переписчи- 
ком, жившим тут, в нижней келье мадрасы Аль-Адиб. 
Переписчику он велел писать красиво, но разборчиво. 

— День и ночь пиши. День и ночь! Чтоб скорее от- 
дать рукопись переплетчику. 

— Переплетчик проработает долго, — возразил пере- 
писчик. 

— Я его потороплю! — сказал историк, уповая на 
свою щедрость. 

— Его нельзя торопить. Меня можно, а его нельзя. 

Ибн Халдун удивился: 

— Почему? 

— Чернила просыхают скоро, а клей сохнет долго. 
И клей песком не присыпешь, чтоб скорее просыхал. Ина- 
че переплет покоробится. 

— Нет, коробиться ему нельзя! — встревожился ис- 
торик. — И надо на коже оттиснуть узоры золотом. 

— А это уже дело тиснильщика: он оттиснет, а пере- 
плетчик ту кожу переплетет. А остались ли в Дамаске 
тиснильщики, не знаю. 

— Ищи! Но ищи скорее. Я хорошо заплачу! 

Историк даже встал, словно мог, как верблюдов, под- 
нять в путь разом всех троих — переписчика, тиснильщи- 
ка, переплетчика — в славный путь, ибо цель пути — 
книга в кожаном переплете с золотым узором по краю. 

В те дни в Дамаске из мастеров уцелели немногие. 
Уцелевших спасла случайность, которая порой является 
в жизни человека. Только купцы в своих пока не трону- 
тых слободках, перебегая из дома в дом, собирали склад- 
чину, последнюю золотую часть выкупа, откупиться от 
завоевателя. У въездов к купцам стояли караулы с тяже- 
лыми бородатыми копьями, с ятаганами на животах, не 
впуская воинов на грабеж, а купцов не выпуская в го- 
род. У ремесленников на месте их слобод было безмолв- 
но. Там среди руин, да и под сенью разоренных жилищ 
мало кто уцелел, а кто и уцелел, притаился, дабы не по- 
пасть в неволю. | 

Но волю историка переписчик исполнил: переписал, 
сам переплел, принес книгу вместе с черновиком. Теперь 
черновик лежал с краю от книги. 

Ибн Халдун кинул черновик в очаг, где, кроме холод- 
ной золы, ничего не было. Тяжелое облако золы вспле- 
снулось над рукописью и покрыло ее. 
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Закрыв «Дорожник», Ибн Халдун завернул книгу в 
плотный синий шелк в радужных переливах, как гладь 
океана в день затишья. 

Убрав этот сверток на полку, Ибн Халдун позвал Ну- 
ха и вышел на базар, где шумела крикливая, грубая тор- 
говля. Тут торговали не купцы Дамаска, а воины Тиму- 
ра. Добычу этих дней и прежнюю, довезенную сюда из 
Халеба, они сбывали перекупщикам, сбредшимся, как 
шакалы на львиную тризну. Менялись товарами между 
собой — это было в обычае. Не скупились, легко скиды- 
вали цену, если оказывался вольный покупатель. 

Кое-где толпились до давки, сбывая за бесценок 
одежду, украшения. Пустоватыми гляделись ряды, где 
сбывали пленников и пленниц: этого у всех было вдо- 
сталь. Кое-кто, бережно обойдясь с добычей, взятой из 
лавок, теперь размашисто разложил товары, считавши- 
еся на прежнем базаре за редкость. 

В стороне втайне продавали и ценности — золото и 
серебро, утаенное от десятников. 

Ибн Халдун походил, потискался в тесноте, посмат- 
ривая на товары. | 

Наконец он увидел редкостный коврик для молитвы. 
Воин дорожился: вещь небольшая, на такое был спрос. 
Поторговавшись, Ибн Халдун купил коврик. 

Неподалеку он увидел отлично переписанную и укра- 
шенную золотом знаменитую касыду «Аль-Бурда», на- 
писанную Аль-Бузири во славу пророка. Такой изыскап- 
ной книги давно не приходилось видеть. Ибн Халдун уди- 
вился той торопливой легкости, с какой сговорчивый во- 
ин уступил ему эту каллиграфическую драгоценность. 
Й тут же в придачу предложил за бесценок Коран, тоже 
редкий по красоте, по уменью переписчика. 

Нух, идя следом, бережно складывал покупки в ков- 
ровую сумку, перекинутую через плечо. 

Возвратившись с базара, Ибн Халдун велел развя- 
зать один из вьюков и достал оттуда пять небольших 
плетенок с исстари славящимися каирскими засахарен- 
ными плодами. 

Заметив, что это последние плетенки из каирских при- 
пасов, одну он убрал обратно, а четыре остальных при- 
ложил к базарным покупкам. 

Постелили златотканую дамасскую шаль. Поставили 
на нее серебряный александрийский поднос, тоже из ка- 
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ирского привоза. Уложили на поднос четыре плетенки со 
сластями. Покрыли их рукописью Аль-Бузири. Поверх 
всего лег Коран. 

Соединили концы шали. Завязали узел. 

Ибн Халдун засунул «Дорожник» за пазуху под бур- 
нус. Нух поднял узел на голову, скатанный коврик за- 
хватил под мышку и пошел вслед за историком ко дворцу 
Аль Аблак. 

Двор перед дворцом кипел воинами и народом. Сле- 
ва от ворот возле стен у коновязей грызлись и взвизгива- 
ли лошади. Конюхи вскрикивали на них. Воины отталки- 
вали посетителей, протискавшихся к почернелым дверям 
дворца. 

Почернелые двери, изукрашенные узорами из пере- 
ливчатых ракушек и слоновой кости, охранялись барла- 
сами в тяжелых праздничных халатах, заправленных в 
широчайшие кожаные штаны, расшитые зелеными и ма- 
линовыми нитками. Древками копий, тяжелыми круглы- 
ми плечами, а то и крутыми лбами барласы отодвигали 
наседавших посетителей. А отодвинув, опять распрямля- 
лись и вставали, заслоняя двери. 

С плоских ременных поясов, окованных серебряными 
бляхами, свисали кривые сабли, широкие кинжалы здещ- 
ней дамасской работы. А спереди тех поясов тяжело 
сползали под животы круглые отяжелевшие желтые ко- 
шели. Только пушистые волчьи шапки остались от про- 
стоты их былой степной одежды. 

Ибн Халдун еще не осмотрелся в этом теснилище, 
среди буйства голосов, когда к нему протиснулся обра- 
дованный, одушевленный, похудевший Бостан бен До- 
стан. 

— О великий учитель!.. 

— Велик только аллах, о человек! 

Но, видя разных людей, совсюду стеснившихся к ним, 
поучительно добавил: 

— А на земле велик един Повелитель Вселенной, 
Рожденный Под Счастливой Звездой. 

— Кто же не верит в это! — пугливо согласился Бо- 
стан бен Достан. И тут же деловито, приникнув к уху, 
как на базаре при торговых сделках, зашептал: 

— Я искал милости вашей в мадрасе, но слуги ваши 
не допустили к вам. А я жажду милости вашей. 

— К чему она вам? 
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— Уйти отсюда. Не то я разорен: я в сумятице успел 
закупить много всего, чем прежде дорожились дамаски- 
ны. Закупил, а куда деть? Прячу, прячу, а увидят зави- 
стники, а либо, сохрани аллах, сами завоеватели, и ко- 
нец моим покупкам, а с ними и жизни моей! 

— А много ли этого? 

— На караван. Вьюков на восемьдесят. 

— На двадцать верблюдов? 

— Ведь задешево. Почему было не взять? 

— Пришлите ко мне слугу, чтобы знать, откуда по- 
звать вас, когда будет надо. 

Бостан бен Достан восхищенно вскинул глаза: 

— 0! 

Но тут же его оттеснили люди, рванувшиеся плеча- 
ми вперед к приоткрывшейся дворцовой двери. 

Ибн Халдун, спохватившись, поддался силе этой вол- 
ны, и она подтолкнула его к барласам. 

Слуга не отстал. 

Барласы было преградили дорогу, но десятник, опо- 
знав Ибн Халдуна, провел его между стражами к высо- 
ким крепким дверям. 

Ибн Халдун сунул десятнику несколько толстеньких 
серебрянных тенег с именем Тимура, вписанным в четы- 
рехгранную рамку, и они так быстро исчезли в тяжелом 
желтом кошеле, словно их и не было па свете. 

Но когда удалось перешагнуть за дверь, столь же 
тесно оказалось и на лестнице, поднимавшейся к недав- 
нему книгохранилищу. Здесь привычно стояли по всей 
лестнице, ступенька над ступенькой, ближайшие люди 
Повелителя на случай, буде он кликнет их. 

Ибн Халдун вклинился между ними, не в силах ни 
разогнуться, ни опереться на кого-либо. Ступеньки на две 
ниже его держался Нух с узлом на голове. 

Этот узел, возвышавшийся над чалмами самарканд- 
цев, приметил Шах-Малик, выглянувший из покоев По- 
велителя. Шах-Малик разглядел историка и, зная, сколь 
милостив Повелитель к этому арабу, велел пропустить 
Ибн Халдуна наверх. 

Как ни плотно стояли друг к другу, вельможи раз- 
двинулись, Ибн Халдун просунулся левым плечом впе- 
ред, а следом, без стеснения раздвигая всех, протолкал- 
ся и слуга. Но наверху перед приоткрывшейся дверью 
Ибн Халдун обернулся, взял с головы слуги свой узел и 
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неловко толкнул локтем Шах-Малика, выпрямляясь, что- 
бы переступить порог правой ногой. 

Он вступил в покой Повелителя, а слугу, пиная лок- 
тями, вельможи дружно свергли до нижней ступеньки, 
где ему удалось удержаться, прижавшись к стене. 
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Ибн Халдун увидел перед собой Повелителя, воссе- 
давшего на деревянном возвышении, покрытом исфаган- 
ским ковром. 

Слева неприметно, словно его тут и нет, притаился, 
как обычно, переводчик. 

Держа в левой руке узел, а правой вынув из-за пазу- 
хи «Дорожник», завернутый в синий шелк, Ибн Халдун 
воскликнул: 

— О амир! 

— Принесли? 

— Вот это, о амир! 

— Я ждал долго. 

— Задержали переписчики. Их мало здесь осталось. 

— Взяли бы из моих. Я их посылал вам. Почему вы 
предпочли своих? 

— Не посмел тревожить ваших, амир! 

Тимур, отодвинув стоявшую перед ним плошку с во- 
дой, освободил перед собой место для книги. 

Ибн Халдун на протянутых ладонях на развернутом 
шелку поднес Тимуру кожаную тяжесть «Дорожника>. 

Тимур заметил: 

— Однако, видно, уцелели в Дамаске и переплетчи- 
ки, и переписчики. 

Ибн Халдун промолчал, прикрываясь поклоном: Ти- 
мур мог спросить, где, мол, они укрылись. 

Дождавшись, пока Ибн Халдун, закончив поклоны, 
поднял лицо, Тимур сказал: 

— Послушаем. 

Переводчик придвинулся, чтобы не пропустить ни 
слова. Но Тимур послал его за Шах-Маликом. 

Прежде чем поспел Шах-Малик, вошли внуки Пове- 
лителя Абу Бекр и Халиль-Султан. 

Дед указал им сесть позади себя. 

И тогда возвратился переводчик, предшествуемый 
Шах-Маликом. 

По знаку Тимура он сел справа от Ибн Халдуна на 
широком зеленом ковре. 

Отложив в сторону упругий синий лоскут, Тимур вер- 
нул книгу историку. 

— Послушаем. 

Ибн Халдун провел ладонью по титулу, обрамленному 
золотой полоской, по куфической квадратной надписи, 
венчающей по обычаю, удержавшемуся со времен Омей- 
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ядов, первую страницу книг. По этой нарядной, но стро- 
гой надписи, называемой в Самарканде «унван», Ибн 
Халдун провел ладонью, не колеблясь, прочел славосло- 
вие аллаху. Так уста историка произнесли начало молит- 
вы прежде, чем сам он решил, читать ли ее. 

Халиль-Султан посуровел, насупился, уверенный, что 
слушание молитвы требует строгости. 

Покосившись на брата, Абу Бекр тоже опустил гла- 
за. Шах-Малик, склонив голову, поскреб ногтем по хала- 
ту, где ему померещилось пятно. 

Тимур смотрел по-прежнему пристально, не отводя 
узких глаз от читающего. 

Молитва прозвучала торжественно: многократный 
верховный судья, богослов и книжник, он умел читать 
арабские молитвы, растягивая слова и неуклонно повы- 
шая голос до того рубежа, когда молитва становилась 
силой, звучала уже не мольбой, а повелением, словно не 
к аллаху, а от аллаха шла она. Так молитва наполнила 
всех сознанием, сколь значительна книга, начатая 
так. 

— Во имя бога милостивого, милосердного... 

Тимур слушал, не шевелясь, сузив глаза, спустив по- 
гу с сиденья, — видно, боль отпустила: нога неподвижно 
стояла на скамеечке. 

Слушал описание Александрии с ее мраморными ме- 
четями, дворцами, базарами. О Помпеевом столпе, воз- 
вышающемся на виду у залива. Было рассказано о това- 
рах, даже о цене на многие товары. Сказано, откуда их 
привозят. О товарах, которые караванами отправляют 
александрийские купцы в иные города и в дальние 
страны. 

— На Александрию дорога пойдет через Нил. 

Были указаны все переправы и способы перепра- 
виться там, где переправ нет и может не найтись пере- 
ВОЗЧИКОВ. 

Потом шла песчаная страна Ливия, где во многих ме- 
стах дорога отклонялась в пустыню. Там в глубине пе- 
сков есть селение под пальмами, где дождь случается 
лишь раз в несколько лет. А дальше — земли Туниса, до- 
рога опять вдоль моря. 

Тимур резко повернулся к историку: 

— Вдоль моря! А разве от моря в глубь царства до- 
рог нет? 
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Магрибец вздрогнул, словно просыпаясь. 

— Там нет городов. 

— Я слышу имя Габес и сразу — Сфакс! А разве не 
от Габеса сворачивает дорога на Джербу? 

— Но Джерба — остров, о амир! А я писал дорогу 
по земле. 

Тимур смолчал, ожидая дальнейшего чтения. Ибн 
Халдун понял, что весь этот путь уже известен Тимуру. 
Известен до многих подробностей. 

Значит, вся затея с «Дорожником» — лишь проверка, 
учиненная историку: искренен ли он с Тимуром, не лука- 
ВИТ ЛИ? 

Ибн Халдун второпях думал: 

«Они уже знают дороги по Магрибу. Надо понять, 
весь ли путь знают. Надо выведать, что им еще не из- 
вестно». 

Как бы устав от чтения, опытный царедворец грустпо 
улыбнулся. Покачивая головой, помолчал. Устало и лас- 
ково поднял взгляд к жесткому прищуру Тимура: 

— О милостивый амир! Сфакс — это моя родина. 
Там еще цел мой дом, где я впервые увидел свет бытия. 

Тимур ответил как бы сочувственно и как бы в раз- 
думье: 

— Да. 

Историк спохватился: 

«Он знает и это! А я никому здесь не называл свой 
город. Я только говорил — Тунис». 

Тимур повторил: 

— Да. Родина одна у каждого, а дорог много. 

Ибн Халдун читал страницу за страницей. О мас- 
лобойках, о скоте, о финиковых рощах, об уловах 
рыбы... 

— Не рыбачьи лодки, а корабли там есть? Чтобы пе- 
реплыть в Гранаду, в Севилью. 

— Там опять христиане! — отмахнулся Ибн Халдуи. 

— Арабы там тоже есть. Богатые султаны. В Кор- 
дове. 

Ибн Халдун, удивившись, дернул плечом: 

— Султаны? Там? 

— У которых столько лет вы служили в почете. Но, 
случалось, и в обидах. 

Ибн Халдун уверился: 

«Про все прознал!» 
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— Да, есть! 

— Корабли? 

— Нет, султаны. 

— А корабли? 

— Корабли у пиратов. Их не поймаешь. На Джербе 
у них своя крепость. 

— А через море в Андалусию вас пираты перевозят? 
Или переплываете на верблюдах? Или на бурдюках? 


Слово «бурдюк» переводчик оставил без перевода, не 
успев подыскать подходящее слово, а Ибн Халдун по- 
нял, что это тоже какое-то животное, как и верблюд, по 
плавающее. 

— Для переправ корабли есть. Для караванов, а не 
для войск. 


— А как же туда арабское войско прошло для завое- 
вания городов и земель христианских? 

— Волей аллаха милостивого. 

— Свою волю аллах высказывает через вещи: одним 
дает мечи, другим — корабли, третьим — золото. Пла- 
вающим нужны корабли, ибо воля незрима и на нее не 
погрузишься. 

Ибн Халдун устал читать. Голос его охрип. Не всег- 
да стал успевать, прервав чтение, ответить Тимуру. Ти- 
мур заметил это. 

— Пусть нам дочитают чтецы. Вы написали краси- 
во, но многое забыли. Слушая вас, я не всегда знаю, мо- 
гу ли из этого места куда-нибудь свернуть. 

— Я не забыл! — возразил историк. — Но зачем вам 
дорога в пески, в Сахару? Там пусто. Там ничего нет. 
Только стаи львов. Туда даже караваны не ходят. 

— Я хочу выйти к океану. На край земли! Дальшеы— 
только вода. Через ту воду никто не плавал. 

Ибн Халдун задумался. 

— Никто? Я слышал в Александрии, что есть книга, 
написанная мореходом. Он сплавал за океан, видел там 
землю голых людей. Как ходят в Судане. Я искал ту 
книгу. Мне сказали: «Была!» И тот, кто видел ее, видел в 
ней изображения рыб, горбатых, как верблюды, плоды 
там как яблоки, но алые и прозрачные, как наш ви- 
ноград. Кто-то взял ту книгу, и с тех пор ее никто не 
видел. 

Тимур удивился и даже обиделся: 
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— Куда же плавать, когда в Рабате край земли? А 
книга — это небось выдумка. 

Ибн Халдун подтвердил: 

— Истинно, в ту сторону плыть некуда. 

Он закрыл «Дорожник». 


Они заговорили о Кордове и океане, а там, за далью 
магрибских дорог, за скалами Гибралтара, неподалеку 
от той самой Кордовы, около океана, уже зеленела мо- 
лодая роща, где исстари растили корабельный лес. И уже 
зеленели в той роще молоденькие деревца, что вытянут- 
ся, окрепнут и дорастут до дня, когда через десятки лет 
войдет в ту рощу пожилой умелый корабельщик, опыт- 
ным взглядом вглядится и отберет приглянувшиеся де- 
ревья, и ему повалят их, под его присмотром из них на- 
тешут доски, и корабельщик будет долго, терпеливо, 
ждать, пока те доски отлежатся в прохладной тени, обвет- 
рятся, просохнут на недобром океанском ветру, привык- 
нут к шуму волн, и когда заметит, что они дошли и гото- 
вы, построит из них замышленную каравеллу, легкую, но 
стойкую среди бурь и безветрия, и, чтобы сама богоро- 
дица хранила тот корабль, даст каравелле имя «Святая 
Мария». И каравелла, наплававшись среди изведанных 
морей, выказав свои силы и крепость, приглянется сме- 
лому мореходу родом из Генуи, с именем Христофор. 
И он поднимет на ней три ряда парусов и лихо, будто 
на ярмарку поехал, покинув изведанные моря, пойдет 
поперек того неизведанного моря — океана. Будет дол- 
го на ней плыть, глядя вперед. Доплывет до Золотых 
гор. Некогда аллах создал землю для человека, а тот 
мореход приведет людей на неведомые пустынные 
земли. 

Но со дня, когда Ибн Халдун закрыл перед глазами 
Тимура книгу «Дорожник», до дня, когда Христофор 
Колумб на своей каравелле откроет книгу «Дневник» и 
впишет в нее первую строчку, пройдет ровно девяносто 
лет. 

А молодые деревца в далекой роще уже светло зеле- 
нели, ибо в ту пору в той роще осень еще не насту- 
пила. 

Тимур поднял синий лоскут шелка и обтер лицо. 

Когда историк вернул книгу, Тимур положил ее око- 
ло себя, а лоскутом вытер шею. 
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Тогда Ибн Халдун, став на колени над узлом, развя- 
зал шаль и подал Тимуру Коран. 

— Я прошу принять мое подношение в благодарность 
за многие милости. 

Тимур внимательно осмотрел искусную работу пере- 
нлетчика, блестящий от лака переплет. 

Вслед за тем историк, подняв поднос, преподнес ос- 
тальное. | 

Беря каирские сласти, Тимур спросил: 

— Вы соскучились по сладостям Каира? 

Одну из плетенок Тимур, полуобернувшись, отдал 
внукам и повторил: 

— Соскучились? 

Историк насторожился: 

«Пытается угадать мое желание. В подарках ищет 
намек». 

И поспешно ответил: 

— О великодушный амир! Здесь, под нами, в подзе-. 
мелье, а кроме и в других подземельях заточены каирцы. 
Вельможи, из близких людей султана. Юного султана 
Фараджа. Пощадите уцелевших! Отпустите их. Как ве- 
ликой милости прошу: дозвольте мне самому выпустить 
мамлюка из темницы, коего сам я туда запрятал. Мне 
по моему возрасту вот-вот предстоит предстать пред 
престолом всевышнего. Что я скажу? Чем оправдаюсь, 
если уйду с земли, оставив мучеников, не сотворив ми- 
лостыни? 

— Освободить их? Отпустить домой? 

— О амир! 

— Ступайте. Освободите. Чего еще хотите? 

— Служить вам. 

— Сперва исполняйте свое первое желание. 

Бормоча: ‚ 

— Милостивый... Милостивый... О амир! — Ибн Хал- 
дун вышел. Не на лестницу, а тем боковым ходом через 
узкую галерейку, где еще прежде хаживал. 

Сперва половицы дворца под ним заскрипели, но 
вскоре смолкли. В тишине он прошел к лестнице. Оттуда 
ступеньки вели в подземелье. 

Воин, карауливший дверь в подвал, сидел на ступень- 
ке, до блеска натирая о кожаные штаны серебряный дир- 
хем или теньгу. Есть люди, коим нравится, чтобы монеты 
блестели, хотя истинная красота серебряных монет в их 
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патине, в их золотистом загаре, который надписям прида- 
ет глубину. 

— В саду нашел! — быстро объяснил воин возникше- 
му перед ним историку. 

Историк успокоил стража: 

— Воля аллаха. Найденное отчищают от земли, до- 
бытое — от крови. Лишь бы блестело сезебро. 

— Вот, вот! 

Воин поднялся, недоверчиво, опасливо приглядыва- 
ясь к незнакомому старику. 

— По указу Повелителя открой мне, брат воин! 

— Сперва я кликну десятника. 

— Кличь! 

Десятник пришел вскоре же, но был суров. Он долго 
настаивал узнать, зачем выпускать узника, когда ему и 
там спокойно. Десятник спрашивал на чагатайском язы- 
ке, и араб его не понял. 

Но следом за историком явился барлас от Повелите- 
ля и повторил указ: 

— Узника мамлюка выпустить. 

С лязгом волоча длинную саблю и ето постукивая по 
ступеням, страж пошел, светя фонарем. В фонаре, зады- 
хаясь, вспыхивала оплывшая желтая свеча. 

Ибн Халдун шел, не отставая. 

Барлас остался наверху ждать их возвращения. 

Тимур, послав вслед за Ибн Халдуном своего барла- 
са, сказал Шах-Малику: 

— Историк хочет в Канр. 

Шах-Малик удивился: 

— Разве ему здесь плохо? 

— А то бы незачем ему тревожиться о судьбе каир- 
цев. 

Шах-Малик промолчал. 

Тимур, тылом руки отодвинув «Дорожник», провор- 
чал, глядя куда-то в прорезь окна: 

— Силой не возьмешь преданности. 

Шах-Малик, тяжело вставая с ковра, согласился: 

— Какая уж преданность! 

Это была их недолгая передышка в толчее дел: 

Шах-Малик опять выглянул на лестницу и из тамош- 
пей тесноты вызвал нескольких сподвижников. 

Они прошли, отряхивая халаты, помятые в тесноте, 
словно морщины можно стряхнуть, как соломинки. 
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Шах-Малик указал место, где надлежит опуститься 
на ковер. И они сели, поджав под себя ноги. 

Дабы начать беседу, один из гостей льстиво восхи- 
тился: 


— Прекрасен дворец, о милостивый Повелитель! 
Тимур ответил, прилежно сохраняя арабские оттенки 
слов: 


— Каср Аль Аблак!.. 

— Какое прекрасное название! 

— А значит оно: либо пестрый, либо пегий. Спраши- 
вают меня, как лучше его звать — пегий либо пестрый? 
Нет, говорю, пегий! Я ценю пегих лошадей: у пегих осо- 
бый нрав. 

— Еще бы!.. Я тоже всегда на пегой,— заверил один 
из гостей. 

— На пегой? — припомнил Тимур. — Всегда видел 
вас на вороном. С красным чепраком и позлащенными 
стременами. 

— На пегой, о государь милостивый, на пегой! А 
стремена не то что позлащенные, а доподлинно золотые. 
Литые. Еще из Индии. 

— Да? Нет, на пегой не видал. 

Гость оробел, смолк, туго запахивая халат. Тимур 
отвернулся к другим. 

— Пегий дворец! Хорошо. Каршинской степью пах- 
нет. А? 

И сразу все наперебой заговорили друг с другом, 
кстати и некстати ухитрялись сказать: 

— Пегий дворец... 

— Пегий дворец!.. 

Тимур смотрел на них. Вдруг, перебивая их усердие, 
громко сказал: 

— То-то. 

И все смолкли, снова услужливо повернув к нему 
свои столь различные лица. 


А тем временем в безлюдную, нежилую часть дворца 
шли из подземелья страж с фонарем впереди, пошаты- 
вающийся узник, а по пятам за ними Ибн Халдун. 


Ибн Халдун приговаривал: 

— Я вас держал здесь, чтобы сохранить. Иначе вы 
погибли бы при зверствах татар. Они тут весь город вы- 
резали. При взятии Дамаска. 
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Историк говорил смело и громко, зная, что никто из 
барласов арабской речи не понимает. 
Узник, пошатываясь, кланялся. 


— Я на всю жизнь!.. Это разве забудешь? Вся моя 
жизнь вам!.. 


— Я затем и запрятал вас перед падением города. 
А не то зачем бы мне? 

— Сохрани вас аллах милостивый. 

— Теперь вместе надо думать, как выбраться в 
Канр. 

— Неужели это может быть? 

——< Я забочусь. 

— О учитель!.. 


Мамлюка пошатывало. Но, выбравшись из-под сво- 
дов подземелья, он заспешил обрести свой былой облик, 
коим, как ему казалось, прежде красовался при каир- 
ском дворе Баркука,— пошел, слегка кособочась, пово- 
лакивая ногу, как это высмотрел однажды у султана 
Баязета Молниеносного, когда возил ему дары Баркука. 
Говорил косноязычно, шепелявя, картавя, но чванился 
своим косноязычием: ему представлялось, что так он вы- 
глядит знатнее, родовитей против просторечия челяди. 
Никого не было, кто объяснил бы ему, что знатность че- 
ловека неотделима от простоты и разума, она не в подра- 
жании чужим повадкам, но только в том, чтобы блюсти 
лучшее в самом себе. 

Еще серый от многодневного сидения в темноте, с го- 
ловокружением от свежего ветра мамлюк брел за Ибн 
Халдуном, а черный Нух, слуга историка, дождавшийся 
их, поддерживая мамлюка под локоть, думал, что так по- 
качиваются не от чванства, а от тайной болезни. 

Оставив мамлюка черному Нуху, Ибн Халдун из ос- 
торожности возвратился во дворец на случай, если дове- 
дется поблагодарить Повелителя за милость и за мам- 
люка. 

Шах-Малик увидел его и сразу же повел к Ти- 
муру. 

Тимур поднял на Ибн Халдуна пронзительный, не- 
мигающий взгляд. Равнодушно выслушав благодарность 
историка, Тимур спросил: 

— Скажите, учитель, что считается основой вашего 
большого сочинения? 
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-— Это история, о амир! И когда напишешь ее всю 
своей рукой, невозможно отличить главное от второсте- 
пенного. 

Тимур возразил: 

— Историю создает аллах, а не историк. 

— Но историк, взирая на содеянное аллахом, пыта- 
ется понять главное в том, что содеяно. 

— В созидании нет главного и малого. Когда сози- 
дается большое здание, изъяв из него один-единственный 
кирпич, можно обрушить все здание. Аллах один знает, 
где его первый кирпич и где второй. 

— Но для этого, о амир, нужно подглядеть, на ка- 
ком же из кирпичей держится все здание. 

Тимур прервал спор: 

— Что же есть главное в истории, написанной вами? 
Есть ли и в ней кирпич, на котором держится все здание? 

— Я так понимаю историю, что она держится на 
многих кирпичах. — 

— Какие же это? 

— Земля, на которой живут люди. Умеренная погода 
в этой земле — теплая зима и прохладное лето. Тогда 
там живет народ просвещенный. 

— Ав жаркой земле? 

— Там люди не строят прекрасных зданий, ибо им и 
в шалашах тепло. Они не возделывают полей, ибо во весь 
год вдосталь собирают земные плоды в лесах или рыб в 
море. Они не придумывают одежд, ибо в одеждах там 
душно. Поэтому они ничего не созидают и незачем им 
чему-либо учиться. 

— А в холоде? 

— Тоже. Все свои силы целый год они напрягают, 
чтобы на зиму запасти себе пропитание. У них нет вре- 
мени для наук — все силы их уходят, чтобы укрыться от 
холода, избежать голода. Поэтому в крайнем холоде у 
людей нет времени учиться. 

— Я не задумывался об этом, но, кажется, это так и 
есть. Но это еще не история. 

— Нет, это причина, объясняющая многие происше- 
ствия среди народов. 

— А еще что? 

— А еще есть само действие истории. 

— Как это? — не понял Тимур. 

— Я наблюдал события, как звездочет наблюдает 
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звезды, и я заметил: люди делятся на кочевников и осед- 
лых. Оседлые земледельцы привыкают к повседневному 
труду и становятся вялыми, и тогда приходят кочевники, 
вытаптывают поля, сжигают города и устанавливают 
власть сильных людей над дряблыми. 

Тимур одобрительно кивнул. 

— А как вы объясняете, что это справедливо? 

— Я не сужу, справедливо ли. Но я заметил: кочев- 
ники завладевают землями и городами и через три или 
через четыре поколения сами становятся добрыми, дряб- 
лыми и достаются новым кочевникам, которые приносят 
крепкую силу на смену тем, кого одолела лень, беспеч- 
ные забавы... И так круг за кругом у всех народов, о ка- 
ких я только мог узнать. 

Тимур заворочался на своем коврике и неосторожным 
движением потревожил больную ногу. Острая боль так 
его резнула, что, по давней привычке, левой ладонью он 
быстро зажал рот. Сошурил глаза. 

Но Ибн Халдун не успел понять это движение руки, 
как Тимур уже уперся этой ладонью в коврик, пытаясь 
поудобнее поставить ногу. 

— Сколько поколений? 

— Каких? — не понял Ибн Халдун. 

— Сколько поколений кочевников, завоевав, владе- 
ют завоеванным? 

— Три или четыре. Столько я насчитывал каждый 
раз, когда случалось посчитать. 

— Это у магрибских султанов. 

— Иу вас тоже. Ваш Чингисхан был счастлив сы- 
новьями. А где его просторнейшая империя? А где его 
правнуки? Потомок Чагатая... Я его видел, султана 
Махмуд-хана. Мужественный человек. Но он в вашем 
стане. Своего у него нет. То же в Золотой Орде: Батый 
был силен, а его внуками уже играют кочевые вожаки. 
Случалось, трое, четверо из потомства Батыева дрались 
между собой, служа кочевникам. Дрались за жалкую 
власть в тесной стране. Ныне там, говорят, чингизид Тох- 
тамыш-хан правит лишь уздой своей лошади, больше ни- 
чего у него не осталось. 

Тимур молчал. 

Ибн Халдун продолжал: 

— Многие тщатся подкрасить свою историю. Но ис- 
тину не утаишь. Всегда есть те, кто знает правду. 
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`— Некоторые страны далеки, и своя правда там вид» 
нее. 
Ибн Халдун: | 

— О! Правители любят копаться в чужом мусоре, а 
у себя дома не видят жемчуга. От них события дальних 
стран известны историкам подробнее, чем свои: свою ис- 
тину часто таят. 

Опять помолчали. 

Ибн Халдун улыбнулся: 

— Вот вам и Золотая Орда. Батыево племя... 

— А вы хорошо знаете ордынские дела. Откуда? 

— Я даже писал о них в своей истории. 

— Не слышал еще всей вашей книги. 

— В Фесе ее переписывают, но по-арабски. 

Тимур нахмурился и замолчал. 

Вдруг он кинул на Ибн Халдуна такой тоскливый, ка- 
жется, подернутый слезой взгляд, что историк растерял- 
ся: показалось, что Тимур что-то сейчас скажет, чего 
никогда не говорил, но что наболело в нем больше, чем 
многолетняя боль в коленке. 

— Это что же, мой сын, потом внук, наконец, сын 
внука... И на том конец? Этому учит ваша книга? 

— О амир! О милостивый амир! Моя книга не учит, 
она только описывает дела людей и судьбы народов. 

— Дела и судьбы? Это красиво сказано. Но быть это- 
го не должно! Я побуду один. Такую книгу выбросить бы, 
чтобы никто так не думал. Я побуду один. 

Он опять опустил глаза, и тогда историк понял, что 
надо уйти: он уже знал, что такие раздумья могут вы- 
звать у Повелителя неудержимый гнев. И нельзя предви- 
деть, не на историка ли он обрушится. Но известно, что 
еще хуже бывает, когда гнев остается в душе Повелителя 
Вселенной: тогда он затаится до случая и не приведи 
аллах в тот день быть там, где грянет этот злой случай. 

Ибн Халдун откланивался, но Тимур, казалось, не ви- 
дел его. 

Ибн Халдун вышел. 
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Нух отвел мамлюка в хан к персу. Сафар Али дал 
ему жилье, достойное собеседника султанов, хотя мам- 
люк сетовал, что тут ему и тесновато, и темновато. Он и 
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пе думал вспоминать, сколь темно и тесно жилось ему за 
несколько часов до того. 


К вечеру того же дня к Сафару Али из дамасских 
узилищ прибыли остальные мамлюки, все из уцелевших, 
ныне по заступничеству Ибн Халдуна отпущенные. Их 
осталось девятеро, приближенных старого Баркука. Пос- 
ле его смерти по его завещанию они опекали и растили 
нынешнего султана. 


Был бы жив Баркук, не выпало бы от Тимура пощады 
никому из Баркуковых соратников, ныне же щадил, мо- 
жет быть, втайне ища от них себе доброй славы, похвалы 
его милосердию: пусть, мол, в Каире знают, сколь Тимур 
великодушен. 


В тот вечер, наконец оставшись один, Тимур си- 
дел, прислонившись спиной к большой кожаной по- 
душке. 


Комната, когда в ней не осталось книг, а только оси- 
ротевшие ниши, выглядела невзрачно. Не мрачно, но и 
ничем не радостно. 


Чтоб скрасить пустоту стен, на каждой стороне дога- 
дались повесить по большому круглому щиту, как это 
делали в походных юртах. Щиты из добытых здесь, с ка- 
кими уже давно из-за их тяжести не ходили в битву. Из 
четырех один был серебряный, выкованный мастером в 
древние времена, служивший каким-то царям для празд- 
ничных выездов. 

Когда от внесенных светильников по почернелому се- 
ребру поплыли маслянистые отсветы, как позолота, Ти- 
мур вгляделся в этот щит. 

Ему увиделось там изображение человека не то в 
длинном панцире, не то в коротком халате с широкими 
поперечными полосами. Человек с длинным плоским ту- 
ловищем, на совсем коротких ногах, с воздетыми вверх 
руками. 

Что он делает? Почему воздеты его кривые руки? 
И где этого человека с длинным туловищем и кривыми 
руками Тимур уже видел? Где? | 

Задремывая, уже в полусне он вдруг отчетливо вспом- 
нил длиннотелого человека: то был спешенный воин, ки: 
нувшийся один против конницы изменника Кейхосрова, 
когда та конница мчалась на шатер Повелителя, чтобы 
схватить и низвергнуть. Тот воин по имени Хызр-хан 
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один остановил их, схватив узду и, ударившись в грудь 
передового коня, присев, повиснул на узде и тем заставил 
испуганного коня споткнуться и рухнуть. Тимур возвели- 
чил, приблизил воина, поставил его тысячником... Но кто 
это отчеканил его на древнем щите? 

Сон отпал. Тимур встал и, подняв с ковра кованый 
медный светильник, подошел поближе к щиту. 

На щите оказалась вычеканена сеча конных воинов 
в пернатых шлемах. Но никакого пешего воина среди 
них не нашлось: издали воином выглядел вздыбленный 
КОНЬ. 

Досадливо запрокинув голову, Тимур проворчал с 
укором: | 

— Вот те и Хызр-хан!.. 

Постоял, разглядывая щит, прислушиваясь к дождю, 
зашумевшему снаружи. 

Рука устала держать светильник. 

Тишина и отстраненность книгохранилища казалась 
Тимуру уютной: тут было можно укрыться не только от 
непогоды, но и от многолюдья, от повседневной суеты, не 
затихающей, пока поход продолжается, а поход продол- 
жается и в те дни, когда войска приостанавливаются, 
чтобы отдышаться. 

Опустив на пол тяжелый светильник, где на гранях 
поблескивала сквозь черноту желтая медь, он вышел в 
тесный переход, боком протиснулся в галерею дворца и 
оттуда, из темноты, увидел внизу, во дворе, под фона- 
рем у раскрытой двери двух стражей, рослых барласов. 
Они, заслонившись от дождя, прижались к стене по обе 
стороны входа, а дождь гулял по всему померкшему, 
обезлюдевшему двору. 

° Тимур пошел неприметно, одиноко прогуляться в по- 
темках, вспомнить мысль, мелькнувшую при взгляде на 
щит. Он еще не понял ее, но она чем-то встревожила его. 

Едва он вступил в длинную галерею, где, как и при 
Фарадже, то поникал, то, очнувшись, вздрагивал малень- 
кий огонек в большом фонаре, под Тимуром, взвизгивая, 
как при пытке, заголосили половицы. 

То они запевали, то стонали под ним, а он уходил 
дальше, мимо больших горниц, куда никого не поселили, 
дабы никто не тревожил его здесь. 

Чем дальше он шел, тем сильнее сказывался запах 
нежилых комнат: пыль, гнилое дерево, проникшая снару- 
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жи гарь, соединившись, преобразились в благоухание 
дворца, в своеобразный, особенный приятный запах. 
Каждое жилье пахнет неповторимо. Устоявшийся воз- 
дух дворца благоухал. Так, случается, из ветхих, тлен- 
ных дел человека складывается его нетленная, благая 
слава. 

Когда, постепенно успокаиваясь, Тимур задумался, 
пытаясь понять, чем же обеспокоил, озадачил, огорчил и 
встревожил его безмолвный серебряный щит, половицы 
смолкли. Либо он перестал их слышать. 

То останавливаясь, то уходя к пустым дальним горни- 
цам, он вдруг понял: это Хызр-хан, вспомнившись, навел 
его на раздумья — тот тогда грудью о конскую грудь 
ударил во имя верности, во имя воинского долга. 

И снова с укором, будто рядом кто-то слушал, про- 
ворчал: 

— Силой не возьмешь преданность... 

Он вернулся к фонарю, мерцавшему над лестни- 
цей. 
Внизу у входа под нижним фонарем по-прежнему 
стояли стражи, глядя на дождь, и покачивались, пере- 
минаясь с ноги на ногу, как медведи. 

Как ни тяжело было сойти по крутой лестнице, Тимур 
пошел вниз, упираясь ладонью в холодную стену, натру- 
живая больную ногу. 

Оба стража помертвели, когда увидели, как он вышел 
к ДОЖДЮ. 

Одного из них он послал за хранителем казны Гази- 
Буган Бахадуром. 

Дыша свежим запахом сырой земли, он смотрел на 
мокрый двор, где в нешироком кругу света пузырилась 
лужа, а струи серебряными стрелами бились, как в 
крепкий щит, в черную-черную, поблескивающую золо- 
тыми искрами землю. 

Тревожно Тимуру было, только пока он ловил мельк- 
нувшую мысль. Теперь, уловив ее, он успокоился, стоя 
на пороге у самого края дождя, пока будили Гази- 
Буган Бахадура. 

Порой брызги доставали Повелителя. 

Гази-Буган Бахадур прибежал, от дождя задрав на 
голову подол халата. Увидев на пороге Повелителя, от 
неожиданности присел, оробел, рывком оправил халат и 
распрямился под густым дождем. 
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Тимур велел ему идти следом и пошел было назад к 
лестнице. Но подняться по всем двадцати ступенькам 
сил не хватило. Воины донесли его на руках. 

Покосившись на щит, где теперь он даже издали ви- 
дел не воина в панцире, а вздыбленного коня, Тимур 
сказал Гази-Буган Бахадуру, как надо отдарить Ибн 
Халдуна за его подарки и книгу, объяснил, из чего сле- 
дует сложить подарок. 

Отпустив Гази-Бугана, он тихо хлопнул, и мгновенно 
предстали слуги. Он кивнул, чтобы они перестелили по- 
стель. 

Там, на лестнице, он забыл о слугах, сам карабкался 
по крутым ступеням, и вот снова заболела вечно ноющая 
нога. - 

Едва он понял, что огорчала его только мысль об ис- 
торике, он успокоился. Сон вернулся. 


@ ГЛАВА ХХ 


ПАЙЦЗА 


тро. 

Уйх Халдун, проснувшись, увидел высоко 
на стене алую полосу света, проблеснувшую через щель 
между створками ставня. 

Не торопясь вставать, он думал, как когда-нибудь 
проберутся в Каир все эти мамлюки, донесут до султа- 
на вести обо всем, что испытали здесь. О расправах с 
ними. Но, может быть, и о заботах Ибн Халдуна, как он 
вызволил их из темниц, укрыл от невзгод. 

По старой привычке, он как бы взвешивал на весах 
разума, вникал в каждого из людей — кто из них ска- 
жет доброе слово, а кто по злонравию предастся и в 
Каире злоречию, злословию. 

Ибн Халдун еще лежал неподвижно, вспоминая, об- 
думывая, предугадывая предстоящие дела. 

Такое утро казалось бы продолжением покоя, если 6 
оно не означало начала трудов. Эти предстоящие 
труды и дела он и обдумывал, когда вбежал черный 
Нух: 

— Вельможи пожаловали. От Повелителя. Желают 
немедля видеть славнейшего из ученых. Стоят во дворе. 

— Видно, им не спится! — воскликнул Ибн Халдун, 
сбрасывая одеяло, наскоро ополаскивая лицо над та- 
зом. 
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Тянясь за чалмой, висевшей на деревянном разма- 
леванном колышке, вбитом в стену, надевая бурнус, 
бормотал: 

— Не спится, не спится... Сна им нет... 

Нух, забирая тазик с мыльной водой, сказал: 

— А еще с рассвета у ворот сидит человек от кап?з- 
ского купца Бостан бен Достана. 

Но Ибн Халдун не внял этим словам. Твердя: 

— Сна им нет, нет им сна, не спится, — он торопился 
предугадать: «Зачем я Тимуру?» 

Когда головы гостей, поднимавшихся к нему по вн- 
соким каменным ступеням, показались, как бы выныр- 
нув из-под пола, он прикинулся, что бежит, бежит к 
ним навстречу через всю келью, но не успел добежать 
даже до порога, застигнутый врасплох, хотя все еше 
не рассмотрел, что это за люди. 

Первым переступил порог‘сам прославленный в па- 
бегах на узбекские племена победитель, принесший Ти- 
муру большую добычу серебром и стадами, овладевший 
доверием Повелителя Гази-Буган Бахадур в златз- 
швейном зеленом халате, с тяжелой кривой саблей в 
широких ножнах, покрытых узорным шахризябским 
чехлом. 

А когда Ибн Халдун поднял голову после почтите- 
льного поклона, он увидел прямо перед глазами огрем- 
ную черную вьющуюся бороду, столь густую и плотную, 
что, казалось, своей тяжестыо она перевешивала и тя- 
нула книзу круглолобое лицо Бахадура. Из-подо лба, 
из-под курчавых бровей смотрели маленькие красно- 
вато-черные немигающие глаза. 

За Бахадуром стояли скромно одетые младшие хра- 
нители сундуков Повелителя и переводчик Ар-Рашид. 

Долго и парадно они кланялись Ибн Халдуну, а 
ОН ИМ. 

Ибн Халдуну случалось видеть среди ближних лю- 
дей Тимура этого густобородого вельможу. На скуле 
у него над бородой белел шрам. На этом месте и борода 
не росла, как подрубленная. 

В знак приветствия Гази-Буган протяжно мычал ка- 
кие-то невнятные слова и сам тому улыбался. 

Но Ар-Рашид, не вслушиваясь в это мычание, пере- 
водил, что по указу самого Обладателя Счастливой 
Звезды, Меча Милосердия, Повелителя Вселенной яви- 
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лись они вручить дары Звезде Знания, сверкающему на 
небесах Просвещения, Оплоту Мудрости, Провозвестни- 
ку грядущих судеб, Несравненному Победителю на пое- 
динке умов Абу Зайд Абу-ар-Рахману ибн Мухаммеду 
Ибн Халдуну. 

И еще раз: 

— ...Провозвестнику грядущих судеб. 

Ибн Халдун заметил, что Бахадур не выговорил ни 
длинного имени, ни даже всех славословий, но Ар-Рашид 
перевел это без запинки, словно читал по книге. 

«Как он заучил мое имя?» — удивился Ибн Халдун. 

Гази-Буган, развернув покрывало, возвратил Ибн 
Халдуну серебряный александрийский поднос, тот, на ко- 
тором историк преподнес Тимуру свои подношения. Это 
значило, что Ибн Халдуну принесены отдарки. 

На подносе лежали бережно сложенный отличный ха- 
лат, седло, обшитое зеленым сафьяном, с высокой лукой, 
выкованной из красного золота. Золотую луку седла 
сплошь покрывали бадахшанские лиловатые лалы, мер- 
цая, как груда углей, подернутых голубоватой дымкой. 
Под седлом притаилась ременная плетка с тяжелой се- 
ребряной рукояткой. Всю рукоятку по серебру покрывали 
крупные зерна бирюзы, отчего рукоятка казалась лапой 
сказочного дракона. 

Еще не разгадав намека, заключенного в этих вещах, 
Ибн Халдун подивился царственной щедрости дарителя, 
богатству его посылки. 

Когда царедворцы ушли, историк рассмотрел дары. 
Халат из малинового самаркандского бархата, расшитый 
бухарскими златошвеями. Расшит золотыми кругами с 
золотыми же надписями внутри каждого круга. Надписи 
вышиты так причудливо, что красота в них возобладала 
над смыслом и понять их никто бы не смог: швеи попро- 
сту не знали грамоты. 

Историк задумался, но, как ни думал, складывался 
тот же смысл: халат дарили гостю на прощанье. Седло — 
с намеком, что пора седлать коня. Плетку в дорогу, чтоб 
быстрее ехать. 

Он понял: Тимур отпускал его. И не только отпускал, 
но и не звал попрощаться: отдарок вручен, все беседы 
остались позади, впереди открывалась дорога. 

Немного времени спустя пришел другой посланец. 
Этот был молод, брил бороду, но отрастил длинные усы. 
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Был уверен в себе, доволен собой, что сквозило во всех 
его движениях. Звали его Хамид-улла. С ним снова при- 
шел переводчик Ар-Рашид. 

Хамид осторожно осведомился, есть ли намерения у 
Ибн Халдуна, нет ли желаний, ибо приказано помочь во 
всех намерениях и желаниях ученого гостя. 

Впервые Ибн Халдуна назвали гостем. Он ответил: 

— Чем щедрее встречают гостя, тем скорее гостю на- 
до уйти, ибо щедрость разорительна для хозяина. Гость 
тот хорош, который не обременяет хозяина. 

— Это ваша воля! — ответил Хамид. — Хорошего го- 
стя хозяин и встречает и провожает с любовью. 

Ибн Халдун понял, что верно разгадал смысл даров, 
и вскоре они говорили уже о дороге. Желает ли историк 
идти в Каир караваном; сколько понадобится ему лоша- 
дей и верблюдов: и для него со слугами, и для всех его 
спутников, мамлюков, собеседников султана Фараджа, 
коих Повелитель милует и отпускает к их султану. 

Хамид сказал: 

— Каравану гостя следует уйти прежде, чем хозяин 
свернет здесь свою юрту. Двинется дальше в поход. 

Ибн Халдун понял, его хотят отправить отсюда рань- 
ше, чем поход уйдет дальше, ибо некуда деть такого го- 
стя: ни оставить в разоренном городе на произвол да- 
маскинов, ни взять с собой... 

Присказка «двинется дальше в поход» словно разбу- 
дила Ибн Халдуна: куда двинется? Не на Магриб ли? 
Не по «Дорожнику» ли пойдет замышленный поход? 

Утаивая возраставшую тревогу, Ибн Халдун вторил 
Хамиду, подсчитывая, сколько понадобится лошадей 
под седлами для слуг, для двенадцати дворцовых стра- 
жей, оставшихся от султана и отданных Ибн Халдуну, 
для девяти знатных мамлюков... Сколько верблюдов под 
ВЬЮКИ, СКОЛЬКО ОСЛОВ.. 

Ибн Халдун знал, что лошадей придется менять пос- 
ле дневного перехода, верблюдов меняли реже. 

Хамид засмеялся: 

— Верблюдов не будем менять; дойдут с нами до 
дальней заставы. А на последней заставе я сам перевью- 
чу на тех, что с вами до конца пойдут. Сколько надо, 
столько берите! 

Историк понял, что все заранее решено, если уже 
назначен и человек, который возглавит его караван. 
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— Берите, — щедро предложил Хамид.—До мамлюк- 
ских застав. Охрана вам тоже до самых дальних застав. 
Никому не дадим вас в обиду! Я поеду сам. 

Ибн Халдун вспомнил, хотя и не сказал: 

«А ведь еще есть вьюки и у Бостан бен Достана...» 

Тут же возникла и замелькала новая мысль, хотя и 
неотвязный взгляд Хамида, и его деловые вопросы ме- 
шали думать. 

Историк продолжал уныло подсчитывать то и другое, 
без чего не выйдешь в дальний путь, но эту новую мысль 
не забывал, она в нем крепла. Не о товарах, накуплен- 
ных Бостан бен Достаном, укрытых где-то в закоулках 
Дамаска, думал он, а о самом купце. 

Еще вчера, улегшись в постель, задремывая, Иби 
Халдун пытался предугадать череду дней, предстоящих 
в Дамаске, но не предугадал дорогу, на которую поутру 
его поднял Тимур. 

Щедрость Тимура встревожила бывалого царедвор- 
ца: ни один из султанов Магриба, ни в Фесе, ни в Анда- 
лусии, ни в Кордове за годы придворной службы не ода- 
ривали его так богато, как за несколько кратких бесед 
его одарил Тимур. 

«Чего-то он все еще ждет от меня?.. Чего?» — гадал 
Ибн Халдун. 

Хамид-улла наконец ушел. Переводчик задержался. 

— Не понадоблюсь ли я вам на базаре? Вы теперь 
будете запасы закупать... 

«Он хочет знать, какими закупками я займусь перед 
дорогой», — и любезно отказался: 

— Здешние купцы — арабы, обойдусь, не утруждая 
вас. 

— Здесь наши воины распродают занятные вещи. 
В Каире они будут в диковину. 

— Я не скупщик награбленного! — строго ответил 
Ибн Халдун, хотя и догадывался, что любое его слово мо- 
жет дойти до Тимура. 

Когда Ар-Рашид заговаривал, чтобы оживить беседу, 
Ибн Халдун отмалчивался. Переводчик ушел. 

Ибн Халдун запер дверь толстым засовом, как запи- 
рались на ночь, и, схватив из угла свою палку, покопал 
в очаге. Поддетая палкой, высунулась из-под пепла ру- 
копиСЬ. 

Он поднял, стряхивая золу, черновик «Дорожника». 
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Счастливою случайностью было, что в те теплые дни не 
топили очаг и готовили пищу внизу в кухне. 

Строку за строкой он перечитал весь черновик. Доро- 
га по Магрибу снова прошла перед его глазами. 

Из того, что сперва он неосторожно написал, многое 
было вычеркнуто и не упомянуто в чистовом «Дорожни- 
ке», поднесенном Тимуру. Но здесь вычеркнутое чита- 
лось разборчиво, и пронырливым людям нетрудно было 
это прочесть. 

Он достал из кожаного джузгира листы плотной бу- 
маги. В раздумье проверил ногтем кончик тростника. 

Он писал в Фес. 

Он перечислил тамошнему султану все города, все 
дороги, неосмотрительно вписанные в «Дорожник»: 

«Он силой вырвал у меня названия городов, направ- 
ления дорог, места оазисов. Ему я назвал...» 

Сверяясь с «Дорожником», подолгу щуря усталые 
глаза, он не хотел пропустить ни одно название из впи- 
санных в книгу городов, крепостей, замков, оазисов. 

Назвав это и проверив, что ничто не пропущено, он 
продолжал: 

«Но утаил...» 

Ибн Халдун перечислил все, что вычеркнул в черно- 
вике, припомнил глухие, малоприметные селения, засло- 
ненные песками от караванных дорог. 

Он перечислил эти места: там можно скрыть от наше- 
ствия, от огня, от меча, от равнодушия невежд и от коры- 
сти злодеев все, что надлежит из века в век хранить, то, 
без чего народ останется как путник без рубища на ветру 
веков. 

«И еще я утаил...» 

Теперь он вспоминал те, какие знал из самых даль- 
них, укромных, глухих селений, уединенных колодцев, 
покинутых карфагенских руин и руин римских, — места, 
что могут стать тайниками, убежищами. 

Дописав, долго припоминал, не осталось ли мест, ко- 
торые сразу не вспомнились, но могут пригодиться. 

Он снова сверил письмо с черновиком. 

Когда все сошлось, он понял, что это письмо нужпо 
послать в Магриб скорее, прежде, чем войско, отстояв- 
шись, двинется дальше. Ведь никто заранее не знает, ку- 
да пойдет отсюда Тимур. Случалось, выйдя на запад и 
тем утешив султанов на востоке, он внезапно сворачи- 


468 


вал на восток, где его уже не ждали, и это облегчало ему 
расправу над зазевавшимися султанами. А чтобы легче 
одолеть врагов на западе, прикидывался, что идет на 
восток. Никто не мог сегодня сказать, куда он пойдет 
завтра. Даже из старейших его соратников не все пони- 
мали такие начала походов: 

«Не может, что ли, сразу сообразить, в какую сторону 
ему надо?..» 

Ибн Халдун приметил: Магриб привлекал Тимура. 
Он уже многое вызнал о Магрибе. Это значило, что за- 
воеватель завтра же может двинуться туда. 

Проницательный Ибн Халдун подумал и другое: Ти- 
мур не скрывал своего влечения к Магрибу, а если Тимур 
еще до начала похода говорит, что намерен пройти через 
Магриб к океану, не отводит ли он глаза приглядчивых 
врагов от иных дорог, о коих помалкивает, но куда го- 
тов нагрянуть? 

Ибн Халдун собрал все листки черновика, кое-где по- 
темневшие от золы и сажи, и вернул их в очаг. 

Собрав с полу перед очагом щепки, припасенные на 
растопку, он забросал ими черновик и, привычно, быстро 
посверкав кресалом, раздул огонь. 

Сухие щепки вспыхнули. Бумага зажглась. Сквозь 
розовые лепестки огня снизу от бумаги поднялись, зави- 
ваясь, бурые, густые струйки дыма, пока и весь черновик 
не вспыхнул живым пламенем. 

Когда от рукописи остались черные лоскутки пепла, 
похожие на вороньи перья, Ибн Халдун взял из угла пал- 
ку и перемешал весь пепел с золой. 

Постояв у очага, словно отдышавщшись, он послал слу- 
гу звать человека от Бостан бен Достана. 

Вошел нестарый, приземистый, круглоплечий, широ- 
коголовый коротыш с круглыми растопыренными ушами, 
с пепельно-серыми обветренными губами. На его низком 
насупленном лбу чернели глубокие морщины и вздулись 
серые бугры — не лоб, а пашня, изрытая сусликами. 
Жидкая круглая бородка, красная, со странным бурым 
оттенком, как бы опаленная пламенем. 

С ним вошел мальчик, ничем на него не похожий, 
очень бледный, бледный до синевы, с иссиня-черными 
длинными глазами, с пухлыми влажными губами. 

Коротыш подошел ближе. Остановился, перевалива- 
ясь с ноги на ногу. Ибн Халдун ему сказал: 
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— Чтоб хозяин твой скорей шел на Прямой Путь. 
Там рабат перса. А как тому подворью названье, не 
знаю. 

— Перса? Я тот хан знаю. 

— Знаешь? 

— Я сызмала с караванами. 

— Что-то ты на араба не похож. 

— Меня на базаре купили. А откуда привезли на 
продажу, продавец запамятовал. Из добычи я. И потому 
мое имя — Добыча. Хорошо, а’ Добыча! Лучше, чем 
прежде звали. 

— А как звали прежде? 

— Прежде? Никто не знает. Да не может быть, чтоб 
было лучше. Добыча! Вот это да! 

Добыча. Так переводится его имя — Ганимад. 

— Ну спеши, спеши. Передай мое слово хозяину. 

— И передам, и приведу. Без меня он туда дорогу 
не разглядит: я его так притулил, сам он оттуда не выбе- 
рется. Сызмалу сюда хожу, как пророк Мухаммед! Слы- 
хал? Он тоже сюда с караванами хаживал. Тоже небось 
торговать. 

Ибн Халдуну не понравилось такое братанье кара- 
ванщика с пророком. 

— Ступай. Дела ладятся, пока быстро деются. Тог- 
да скорей удаются. 

— Вот верно! — согласился Ганимад. — Тогда ладят- 
ся. Спешу. А? 

— Не забудь, что сказать. 

— Я? Я сто караванных дорог помню. Иные и не 
видны на земле, когда через пески. Я их, не глядя, пом- 
ню. А тут и помнить нечего. Бегом приведу. На Прямой 
Путь. 

И обернулся к мальчику: 

— Посмотрел? Вот он и есть большой человек из 
Каира. | | 

Ибн Халдун заметил нездешний облик мальчика. 

— Чей он? 

— Мой. Покупка. Теперь ему имя Иса. 

— Откуда? 

— Когда я пошел хорошо жить — караваны вожу, 
везде всех знаю,— надумал себе купить мальчика, как 
прежде меня купили. Я знал, чего надо такому: помню, 
чего хотел себе, то и даю ему. А купил на том самом 
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рынке, у самого того торговца, который прежде продал 
меня. Мальчик добыт пиратами на румском корабле. 
По-нашему не понимал. Купил его, и теперь я уже не 
ОДИН. | 

— Святое дело — выкупать невольников. 

— Святое? Не знал. Купил, и вот он! 

Ганимад ушел, переваливаясь, отставляя широкий 
зад, привыкший к спине осла на долгих дорогах. 

Мальчик, оглядываясь на худощавого белобородого 
старца, последовал за Ганимадом. 

Вскоре Ибн Халдун взял свою палочку, опаленную 
в очаге, кликнул Нуха и слуг и пошел к Сафару Али. 

Прошел через Дамаск. Жизнь смолкла. Люди нашу- 
мелись. Завоеватели наликовались. Напраздновались. 
Награбились. Завоеванные навопились. Наплакались. 
Кто уцелел, примолк. Погибшие еще лежали среди щеб- 
ня. В городе становилось нехорошо. 

У ворот не оказалось хозяина: привратник сказал, 
что Сафар Али прихварывает, отлеживается у себя в 
маленьком закутке над воротами. 

Но тут же за воротами на каменном уступе под сво- 
дами сидел Бостан бен Достан. Ганимад не обманул: 
доставил купца быстро. 

Ибн Халдун, зорко оглянув двор, приметил уединен- 
ный угол и повлек туда за собой Бостан бен Достана. 

Прошли мимо прикрытых и мимо приоткрытых две- 
рей, где в полутьме келий разные люди таились, жили 
настороже — прислушивались, приглядывались ко все- 
му двору. 

Проходя, Ибн Халдун увидел воротца во второй двор, 
забросанный зеленовато-золотой соломой. На соломе 
стояли и возлежали незавьюченные верблюды, жуя пе- 
нящуюся жвачку. 

Резко свернув с пути, Ибн Халдун вовлек купца в этот 
двор, остановился ‘между жующими, покряхтывающими, 
поревывающими верблюдами. 

— Я вас позвал. 

— Наконец-то! 

— Вы желаете уйти отсюда? 

— Некуда. Кругом заставлено. 

— Если в ту сторону, какую скажу? 

— Только 6 уйти! Куда? 

— Магриб. 
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— Кто ж туда пустит? 

— А как пустят, пойдете? 

— А мой товар? 

— С товаром. 

— Для моих товаров лучше Магриба места нет! 

— Я вам помогал? Теперь ваш черед. 

— Пешком товара не вынесешь! А верблюдов моих 
давно отняли. 

— А вот эти? 

—- Сытые скоты. Да ведь не наши! 

— А когда найдем? 

— Навьючусь и айда! 

Солома под ногами пружинилась, дышала. Они пере- 
ступали с ноги на ноту. 

Бостан бен Достан забеспокоился. 

— И товар цел, и верблюды найдутся, и коней ку- 
пим, и караванщик опытен, да кто ж выпустит? 

— Скажите твердое слово: мое дело первей, а ваше 
дело с товарами после того. 

— Только б выйти! 

— Путь буду открывать для моего дела. 

— Сколько ни ходит купец, а домой вернется. 
А дом — это Каир. А в Каире — это базар. А над база- 
ром староста. А ему судья вы, господин! Разве могу вас 
обмануть?! 

— Верю. Посидите здесь, от чужих глаз с краю. 

Ибн Халдун вышел, словно никого с ним и не было. 
Прошел к воротам. Привратник показал ему ступеньки 
к Сафару Али. 

Перс привстал с узкой постели в темном углу. 

— О! Ко мне? Есть дело? 

— Дело не без выгоды. 

— В чем оно, господин? 

Ибн Халдун плотно притворил за собой дверцу. 
В келье свет померк. Оба присели возле узкого окна. 
В окно видна улица перед воротами, там непринужденно 
расселись слуги Ибн Халдуна вперемежку с людьми Бо- 
стан бен Достана. 

Это не понравилось историку: 

«Не распускали б зря языки!..» 

Но уходить туда, к слугам, чтоб постращать их, было 
не время. 

Ибн Халдун, косясь на окно, медлил. 
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Перс повторил: 

— В чем же суть? 

— Вы налюбовались на ту медяшку. Наигрались ею. 

— Люблю играть. 

— Время ее продать, пока есть цена. 

— Кому это? 

— Мне. 

— Я знаю, слыхал: вас отпускают домой. А когда от- 
пускают, без всякой медяшки проводят до застав. 

— А вам она на что? Завоеватель уйдет отсюда. 
А без него ее сила сгинет: здесь останутся базары без то- 
варов. Стены без хозяев. Мертвецы без могил. Вот и весь 
Дамаск. Идя до вас, на этот Дамаск нагляделся. | 

— Дорого она стоит. 

— Сколько? 

— Завоеватель уйдет, цена ей станет не дороже во- 
робья. А пока их здесь сила, ей цена тяжелее табуна 
лошадей. 

— Пересчитайте табун на золото. 

— Золото? Она дороже: мне она спасла мое золото. 
Без нее меня прикончили бы. А при ней даже по дому не 
шарили. 

— Легче отсчитать пригоршнями золото, чем при- 
гнать сюда табун лошадей. 

— Когда золота много, а жить осталось мало, на что 
золото старику? 

— Чем же мне платить? 

— Цена ей... Для какого дела она нужна, то дело ей 
и цену определит. Вам ее не надо. Кому же ее надо? 

— Верному человеку. 

— Уйти от завоевателей? 

— Уйти прежде завоевателей. Впереди них. 

— Опередить их? 

— Опередить. 

— Им во вред? 

— Себе на пользу они бы сами послали! 

— Значит, во вред? 

Ибн Халдун промолчал. 

— Я понял. Старею, а понял. 

Сафар Али, упершись ладонями в пол, поднялся. Опи- 
раясь о стену, выпрямился. 

Пройдя худенькими босыми ногами по постели, из-под 
одеяла достал пайцзу. 
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— Вот она! 

— Сколько Же за нее? 

— Я без нее беззащитен останусь. Пока они уйдут, 
беззащитен. Но когда это им во вред, берите. 

— Сколько же? 

— Ничего, когда им во вред! Задаром. 

— Значит, для нашего дела? 

— Была б нам польза! 

— Будет! Многим будет! 

Сафар Али с размаху, как в детской игре, влепил 
пайцзу в ладонь историка. 

— Держите! Айда! 

Ибн Халдун спрятал ее и спросил: 

— На дальнем дворе у вас... Верблюды. Продаются? 

— Дешево не отдам. 

— Почем же? 

— До нашествия почем они шли? Породу видели? 
Это ведь гейри! Самые быстроногие. 

— Корить не могу. За гейри всегда дорого дают. Да 
ведь гейри хороши для езды, а не для выюков! 

— Полегче навьючить, так и они пойдут. Нынче опи 
в четыре раза дороже. 

— Не дорого ли? 

— Не уступлю: на подвиг человек и пешком пойдет, 
а караван подымают для корысти. 

Бережно прижимая к груди пайцзу, Ибн Халдун 
снова пошел на дальний двор, ворча: 

— Цена высока!.. 

Бостан бен Достан ждал, не скрывая ни беспокойст- 
ва, ни нетерпзнья. 

— Собирайте караван, дорога открыта. 

— О господи! 

— Клятву помните? 

— Первое дело ваше. Мои дела после того. 

— Помните! 

— Клянусь небом! 

— Держите! 

Ибн Халдун тихо, бережно, словно пайцза могла рас- 
сыпаться, протянул ее купцу. 

Двери многих келий замерли, приоткрытые во двор. 
Но Ибн Халдун, не чая вблизи никаких соглядатаев, не 
таясь, отдал пайцзу Бостан бен Достану. 
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Напряженным глазом Мулло Камар заметил, как, 
сверкнув синим отблеском, она перешла к купцу. 

— А верблюды... Цена высока! 

Бостан бен Достан отмахнулся: 

— Мне б только вывезти товар: распродавшись, я 
могу любых верблюдов прочь прогнать, все равно оста- 
нусь при выгоде. 

Они вышли вместе и прошли наверх к персу торго- 
вать верблюдов — двое каирцев, что-то тут затеявшие на 
глазах у людей. 
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Бостан бен Достан побывал в келье Ибн Халдуна. 

Там, в келье, взяв письмо, купец снял с себя бурнус, 
снял исподнюю холщовую рубаху. Словно наложил за- 
плату на рукав, между складками холстины зашил плот- 
но сложенный листок письма: на заплату никто не по- 
зарится. 


Из мадрасы Аль-Адиб Бостан бен Достан пошел в 
хан к персу осмотреть верблюдов, где Мулло Камар уже 
бессменно следил за всем двором. Прислушивался к ша- 
гам и шорохам. Двор жил. Люди передвигались. Вер- 
блюдов уводили со двора. Уводили, как уводят на водо- 
пой, по два, по три верблюда. Но Мулло Камар знал: 
тут, на скотном дворе, есть колодец, откуда кожаным, 
мятым ведром черпают воду вдосталь для пойла. 


Верблюдов в этот ранний утренний час, пока было 
прохладно, переводили на задворки старого базара, где, 
казалось, давно все дотла расхищено. 

Заслоненные руинами разоренных улиц, верблюды 
уходили в просторное подземелье, куда прежде съез- 
жавшиеся на базар крестьяне ставили на день ослов и 
лошадей. 

Вожатый, привыкнув проводить верблюдов без помех, 
не поостерегся, не насторожился, когда следом увязал- 
ся из этого хана жилец, трудолюбиво топоча мелкими 
шажками. 

В глуши подвала, пропахшего перепрелым навозом и 
клевером, хранились вьюки Бостан бен Достана. 

Верблюдов вьючили, бережно вынося выок за вьюком 
из темноты склада. Вьючили безмолвно, быстро, умело. 
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Если кто из верблюдов вздумывал пореветь, ему то- 
ропливо накидывали на голову бурнус либо колючий во- 
лосяной мешок, и верблюд смолкал. На этот случай бур- 
нус лежал поблизости поверх вьюков. 

В подземелье, в хлопотливой тесноте, Мулло Камар 
протиснулся между верблюдами, спеша юркнуть куда- 
нибудь в самую темень. 

Его бы никто не приметил, не столкнись с ним Иса. 
Незнакомый человек встревожил мальчика, привык- 
шего к неизменным караванщикам, среди которых он 
рос. 
Видя, куда скрылся Мулло Камар, Иса сказал о нем 
Ганимаду. Караванщик не прервал дела, но велел маль- 
чику: 

— Пригляди. 

Мулло Камар, сев во тьме распахнутого склада, от- 
куда только что вынесли последний вьюк, присматри- 
вался к сборам каравана, спеша понять: чей караван, 
что за. поклажа, куда пойдет? 

Говорили по-арабски. Мулло Камар этого языка не 
знал. 

Вдруг он сообразил, что этот караван можно остано- 
вить и свою пайцзу можно возвратить, если кликнуть сю- 
да Тимурову стражу, если объявить ей, что украдена 
пайцза и ею завладел коротыш караванщик, намеренный 
увезти из Дамаска законную добычу завоевателей. Так 
будет объяснена потеря пайцзы, начисто будет снят по- 
зор за ее потерю, а Повелителю преподнесена изрядная 
добыча: опытным глазом глядя на вьюки, Мулло Камар 
понимал, что дешевый товар не вьючили бы так помалу, 
да и вьюки не были бы увязаны столь бережливо. 

Взыграв надеждой, он рванулся отсюда неприметно, 
как неприметно вошел сюда. 

Неподалеку еще стояли вьюки, прислоненные один к 
одному. Он видел бурнус, брошенный в пылу работы по- 
верх вьюков. 

Заслоненный вьюками, он стянул бурнус на себя и, 
прикрываясь им, затесался между хлопотливыми кара- 
ванщиками, одетыми в такие же бурнусы. 

Так он дошел до выхода из подвала и, помахивая ко- 
ротенькими руками, деловито заспешил мимо арабов. 

Но мальчик Иса показал Ганимаду на ускользавше- 
го купца. 
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На этих задворках, в глуши руин, завоеватели опа- 
сались появляться. Поэтому здесь арабы расхаживали 
вольнее, чем на больших улицах, где дамаскины были без- 
защитны перед своеволием завоевателей. 

Арабы, видя незнакомца в арабском бурнусе, загова- 
ривали с ним, о чем-то спрашивали. Он не понимал и не 
умел им ответить. Но, отмалчиваясь, он пугал их: дамас- 
кины сделались боязливы, когда ныне их жизнь стала де- 
шева. Чем больше опасались за себя, тем они зорче ста- 
новились: прикидывался глухим, прошмыгивал мимо, как 
мышь, но они смотрели ему вслед. 

Спеша, он заблудился в незнакомых развалинах. При- 
остановился, смекая, с какой стороны пришел, где скорее 
встретится конная ли стража или какой-нибудь воин... 

Вдруг в промежутке между руинами в ярком утреннем 
свете сверкнула красная косица — царский гонец в ли- 
сьей шапке! 

Мулло Камар кинулся наперерез гонцу. 

Не отставая, вслед за Мулло Камаром бежал` Гани- 
мад, на бегу вытягивая из-за пояса короткий меч, с ка- 
ким караванщики ходят в дорогу. 

Между руинами, по щебню нелегко было Мулло Ка- 
мару выскочить на дорогу прежде гонца. 

Оступаясь, поскальзываясь, Мулло Камар успел. 

Гонец Айяр, ссутулившийся под лисьей шапкой, опе- 
редил свою охрану, хотя и побаивался руин вражеского 
города. 

Взвидев человека в развевающемся арабском бурнусе, 
рванувшегося навстречу коню, Айяр, откинувшись в сед- 
ле, сам взмахнул скорой саблей. 

Позже, когда настал полдень, обмотав колокольцы 
тряпицами, чтобы лишним звоном не привлекать любо- 
пытство прохожих, Ганимад повел караван. 

Караванщик выбрал самый жаркий час, когда, ра- 
зомлев, праздные люди разбредаются по тенистым зако- 
улкам и ленятся вникать в чужие дела. 

В этот белый от зноя полдень Ибн Халдун вышел на 
каменную крышу мадрасы Аль-Адиб. Горячий ветерок ти- 
хо шевелил тяжелый край лилового бурнуса, а Ибн Хал- 
дун смотрел, как мимо неторопливо шел караван, пред- 
водимый Ганимадом, восседающим на рослом белом ос- 
ле. Как, не глядя по сторонам, рядом с Ганимадом на во- 
роном жеребце ехал Бостан бен Достан, скрыв голову под 
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белое покрывало, прижатое к голове широким черным 
ободком. Позади последнего верблюда на мулах проеха- 
ли слуги-охранители, вооруженные копьями и короткими 
мечами, а среди слуг — мальчик на муле. 

Так пошло письмо историка к султану в Фес. 

Ибн Халдун смотрел им вслед и прислушивался. 

Было тихо, Дамаск молчал. 

Караван завернул за поворот. Пошел в Магриб. 

Обернувшись, Ибн Халдун не разглядел черного Нуха. 

Нух взял старого ученого под руку, повел к ступеням. 

Ибн Халдун не видел ступенек перед собой, и черный 
Нух, прежде чем соступить вниз, ладонью вытер ему 
глаза. 

Гонец Айяр, намного одередив свою охрану, прискакал 
во двор Пегого дворца. 

Когда оп готов был рассечь голову кинувшемуся на 
него арабу, он вдруг увидел знакомое лицо, хотя и не ус- 
пел вспомнить, где случалось его встречать. 

Не успел ударить, а Мулло Камар запрокинулся, мерт- 
вея, но все еще глядя Айяру в глаза. 

И лишь когда упал, из его спины показался короткий 
меч, столь сноровисто кем-то брошенный, что глубоко 
вонзился в спину купца из степного Суганака. 

Туго, подобно тетиве лука, была натянута эта жизнь. 
Тетива — одним концом в Суганаке, другим в Дамаске... 
Стрела улетела, оборвав тетиву. 

Айяр, вспомнив купца, не мог вспомнить, успел ли уда- 
рить его саблей, успел ли сдержать удар. 

Может быть, впервые Айяр замер от испуга: как про- 
сто — взмах руки, звавшей к делу, стал взмахом гибели! 

Как легко торопливый, живой бег сменился этим от- 
решенным от жизни взмахом рук. В одно мгновенье: го- 
нец не успел моргнуть! 

Но тягостные мысли приглохли, испуг утих, когда его 
позвали к порогу Повелителя. У порога пришлось подож- 
дать: Тимуру мыли руки после жирной еды. 

Айяр прискакал из Сиваса с письмом от Мираншаха. 
Сын сообщал Тимуру о появлевляи Кара-Юсуфа. Турк- 
менскую конницу Кара-Юсуфу дал из своих войск султан 
Баязет. 

Тимур встал с сиденья. Пока читали это письмо, он не 
мог устоять, трудно ходил перед чтецом и велел перечи- 
тать письмо снова, 
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Ибн Халдун свои сборы в Каир завершал не в мадра- 
се Аль-Адиб, а в хане у перса. Здесь удобнее было снаря- 
жать караван, содержать верблюдов, разместить всех 
спутников, здесь хватало складов для любых поклаж, 
сколько бы их ни набралось. 

И уже никого здесь не было, кто знал бы о пайцзе, 
кроме самого Ибн Халдуна и перса, притихшего после 
своей недавней болезни. Пайцза ушла, греясь за пазухой 
у Бостан бен Достана, показываясь на его ладони всякий 
раз, когда путь преграждали разъезды и заставы завое- 
вателей. 

Сборы в путь шли деловито, спокойно. Все имущество 
Ибн Халдуна из мадрасы перенёсли сюда. 

Из своих вьюков историк отделил тот, где был увязан 
отличный старинный ковер, своевременно прихваченный 
из книгохранилища Пегого дворца. 

Под присмотром Нуха ковер развязали, подмели ве- 
ничками, и — удача сирийских ткачих — он заискрился, 
так томно раскинулся, что Нуху нестерпимо захотелось 
лечь на его шелковистый ворс, покататься по его узорам, 
пока не согреется и не приободрится все тело. 

Полюбовавшись ковром, Ибн Халдун поднялся к 
персу. 

Сафар Али сидел возле узенького окна над небольшой 
книгой. 

Не желая нарушить чтение, Ибн Халдун молча сел на 
полу в стороне от хозяина. 

Перс приподнял темные глаза: 

— Вот! Хафиз. Искал-искал, никто пе продавал. Ни- 
где не было. Персидские книги тут редки. А он сам при- 
шел. 

— Как это сам? 

— Жил у меня. Ютился. Прибывший неведомо откуда 
купец. Говорил со мной на плохом персидском. Арабского 
не понимал. Чем торговал, не знаю. За житье и за еду не 
рассчитался, не успел: убит! Нынче убивают легко, про- 
сто. Не спрашивают кто. Не спрашивают зачем. Нашли, 
опознали, сказали мне: мой, мол, гость. Я пошел,. посмо- 
трел его келью. Ничего нет — пустой мешок, рубаха. Ис- 
тертая подстилка и эта книга. Хафиз! А как переписан! 
А сами стихи! Звенят! Рубаб! И звенят, и мудры: «О, ес- 
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ли та прекрасная турчанка...» Я ей тоже отдал бы весь 
Дамаск. Не этот — груду щебня, а тот, что высился здесь 
прежде. Отдал бы! Да теперь где его взять? 

— Ая хочу поднести вам на память... За ваше бла- 
городство. 

— Мне? Что`же такое? 

— Авот... 

Ибн Халдун, приоткрыв дверь, сверху дал знак во 
двор. Слуги внесли тяжелый благоухающий ковер. 

— Вот, это от меня. 

Перс вскочил на ноги. 

— Нет, нет: он чужой! Вы уедете, хозяин вернется, 
пришлет за своим ковром. Что я скажу ему? 

— Это моя вещь. Захочу, возьму с собой. Подарю 
другу. Отдам слуге. Продам покупателю. Он мой! 

— Увезите с собой, у вас не отнимут. А мне оставьте 
ваше уважение. 

Повинуясь молчаливому знаку, слуги беззвучно вы- 
несли ковер. 

Ибн Халдун, смутившись, искал слова, чтобы ска- 
зать их по-прежнему запросто, как было во все эти дни. 

Но разговор запросто между ними больше так и не 
сложился, хотя они еще день за днем встречались, перего- 
варивались, пока не закончились сборы каравана в путь. 

Но пришло время, и сборы закончились. 

Двор наполнился провожающими — разными людь- 
ми. Из них многие никому здесь не были известны. 

Редко каравану удавалось собраться столь скоро: из 
воинских припасов сюда прислали мешки всякой снеди, 
достаточной на всю дорогу, даже если бы она шла через 
безлюдную пустыню. К каравану приставили проводни- 
ков, обязанных на всем пути заботиться о смене лошадей 
или верблюдов, если случится надобность, о ночлеге на 
всех стоянках, хотя по этой древней, исхоженной дороге 
стоянки были рассчитаны еще за много веков до того: 
скорость, с какой идет караван, известна, во времена фи- 
никийцев и вавилонян верблюды шли с той же скоро- 
стью. Можно было и ускорить движение, но тогда брали 
быстроходных верблюдов, легче завьючивали, реже оста- 
навливались, считая, что верблюдов можно поить реже, а 
кормить расторопнее. 

Ибн Халдун попросил вести караван не прямой доро- 
гой на Каир, как ходят купеческие караваны; он возна- 
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мерился попутно совершить паломничество в Иерусалим, 
к тем издревним мусульманским святыням, где благодать 
аллаха позти осязаема. 

Просьбу историка сказали Тимуру. 

Не на всю эту долгую дорогу простиралась власть за- 
воевателей: через несколько рабатов уже стояли не са- 
маркандские воины, а стража султана Фараджа, но Ти- 
мур снисходительно разрешил: 

— Пускай помолится. 

И караван Ибн Халдуна пошел по дороге на Иерусалим. 

Дорога длилась то по каменистым тропам в предгорь- 
ях, то ее пересекали неглубокие ворчливые реки, где было 
надо переправляться вброд. 

Порой дорога отклонялась к пустыне. Обдавала зно- 
ем. Песок расползался под ступнями верблюдов. Лоша- 
дям доставалось тяжело идти. 

Так от ночлега к ночлегу. 

Наконец пошли к последней заставе завоевателей. 

К вечеру показался высокий каменный хан, окружен- 
ный коренастыми густыми дубами. 

Пока большое усталое солнце еще держалось на не- 
босклоне, готовое рухнуть и погрузить землю во мрак, ка- 
раван, столь ярко освещенный закатом, казался выкован- 
ным из золота. Одни, казалось, были червонного золота, 
другие зеленоватого. 

Закат словно спаял их воедино, когда, теснясь друг к 
другу, всадники, опережая верблюдов, подъезжали к во- 
ротам хана, полузаслоненным тенями дубов. Кони, чуя 
желанный отдых, шли бодрее, кивая головами, поблески- 
вая оседловкой. 

Вошли в хан. 

Столпились, спеша разместиться, пока светло. 

Заалели огни очагов под котлами. Расстелился сизый 
ДЫМОК. 

Стемнело. 

Но едва было заперлись внутри хана, как в ворота за- 
колотили новые путники. 

Прибыло несколько всадников на коротких, мохноно- 
гих степных лошадках. Такие лошадки могут без уста- 
ли скакать столько, сколько выдержит всадник. 

Лошади вздрагивали, всхрапывали — жаркой была их 
рысь по неровной дороге, пока не остановились наконец 
здесь. 
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Один из прибывших заспешил найги Хамид-уллу. 

Ожидавший ужина, Хамид пошел с неохотой. 

— Кго звал? 

— Дело. 

— Слушаю. 

— Тут везде люди. 

Хамид, высмотрев в полутьме и в тесноте Ар-Рашида, 
кивнул ему. 


Когда Ар-Рашид подошел, все втроем они ушли к ко- 
новязям, где лошади весело похрустывали сеном, только 
что заданным, порой поднимая всю развалившуюся охап- 
ку, и наполняли душным крепким запахом всю эту сторо- 
ну двора. 

Конюхи, задав корм, ушли готовить ужин, и теперь 
никого сюда от котлов не выманишь. Это и предвидели 
трое собеседников, уединившись здесь. 


Упершись спинами в прохладную стену, присели в ряд 
на корточки и тихо заговорили. 

Лошади шелестели сеном. Постукивали копытами. 

Прибывший сказал: 


°— Гонец Айяр проезжал через базар в Дамаске. Ран- 
ним утром, кругом людей нет. Выбежал к нему самар- 
кандский купец. Не то кто из вас его знает, не то нет. 
Звали Мулло Камар. И кричит: «Украли мою пайцзу!..» 
Тут ему кто-то в спину меч — раз! На том конец. Загадка: 
купец самаркандский, наш, а одет арабом. К чему бы? 
Айяр разом прискакал в Пегий дворец: «Так и так, сам 
чуть купца не убил — вижу, кидается на меня араб в бур- 
нусе, а у меня письмо к Повелителю. Думаю: «Это со 
злом!..» Уж замахнулся, да не поспел: другие убили». 
Стали гадать, о чем купец крикнул. Припомнили, какая 
ему была дадена пайцза. Была дадена на сквозной путь. 
От самого Повелителя! Угадали: кому-то надобно уйти от 
нас. Кому? Куда? Кинулись узнавать, выходил ли какой 
караван из Дамаска? Какие вышли, за всеми кинулась 
погоня. Тут вот я пригнался за вами. Есть пайцза? Давай 
отвечай. 


Хамид подвигал усами. 

— У нас? У нас караван идет по слову Повелителя. 
Тут взамен пайцзы я! А еще вот он — Ар-Рашид-мирза. 
Дошли досюда, а дальше у нас пути нет. И была б пайц- 
за, тут ей предел: дальше не наша стража. А с нами идут 
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каирцы. На что им пайвцза, когда дальше в ней силы нет? 
Не тут ее ищете. Не тут. 

Прибывший: 

— Нет так нет. Однако тут наша последняя застава. 
А потому вам указано вернуться. Немедля. Всем, кого на- 
ших встретим, велено указать: вертаться в Дамаск не- 
медля. 

— Мне наказывали: каирцев не бросать посреди пути. 
Сперва найти им другой караван. Помочь перевьючиться. 
Как нало, когда это гости. 

— Гости! Тут они промежду своих арабов. Сами най- 
дут караван, сами завьючатся. А вам сказано: собирай- 
тесь. И всех верблюдов, коней ведите назад. 

— А что там такое? 

— Повелитель собрался. Вот-вот трубы заревут. 

— В какую же сторону? 

— А было, чтоб кто загодя знал сторону, куда оп 
пойдет? 

— Того не бывало. Однако, может, слух был? 

— Слух всегда есть. Да только Повелитель ходит не 
по слуху, а чаще в другую сторону. 

— Бывает. 

— Ну и теперь небось так. 

— А по слуху куда? 

— Кто на Каир кивает, кто на океан. 

— На океан? Помилуй, о аллах! 

— Дауж... 

— Пойдем, куда не сказывают. 

— Бывает!.. 

Оба опи уже много лет ходили в мирозавоевательном 
воинстве. Оба в тех же походах. В тех же станах стояли. 
Но встретились впервые. 

Заметив, что оба одинаково понимают своего Повели- 
теля, встали, довольные друг другом. 

Возвращаться в Дамаск сговорились вместе, когда 
пойдет обратный караван. 

Хамид опять позвал за собой Ар-Рашида: 

— Пойдем к Халдун-баю. Скажем. 

Но варево из котлов уже переложили на блюда и под- 
носы. Усталые, все занялись ужином, отбросив, как пыль- 
ные дорожные накидки, все раздумья о предстоящих 
ДНЯХ. 
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Настал последний вечер, когда и эти арабы, и люди 
Тимура вместе ели один и тот же хлеб. Хамид и Ар-Ра- 
шид тоже сели среди спутников. 


Хамид: 

— Завтра расстанемся: вам в Иерусалим, нам в Да- 
маск. 

Многие заспорили: 

— Зачем это вы? Пойдемте с нами! 

— Указ Повелителя Вселенной. 

— О, Указ?.. От Повелителя! 

Каирские ‘мамлюки, обжившиеся за это время среди 
завоевателей, то выглядывали себе на подносах куски 
печеной баранины, то, воздымая руки, измазанные салом, 
славили великодушие Тимура: 


— Еще бы! Столь жесток со всеми, кто против; столь 
щедр с нами! Вот не попомнил зла: отпускает нас домой. 
Отпускает со всеми вьюками. На вьюки даже не поза- 
рился. Великодушен, щедр. 


Ар-Рашид быстро переводил на джагатайский эти сло- 
ва: вот, мол, сами арабы славят Повелителя. И мамлюки, 
довольные, как скоро и так твердо слова их превращают- 
ся в речь на незнакомом языке, повторяли снова и снова: 


— Великодушен и щедр!.. 

Славословили Тимура в благодарность за пощаду и 
уже забывали, что эту пощаду им выслужил у Тимура 
Ибн Халдун. 

В молчании и раздумье историк сидел за общей тра- 
пезой. 

Ночь прошла как всегда в ханах. Во дворе фыркали, 
взвизгивали лошади. Урчали и тяжело стонали верблюды. 


Под навесом вповалку спали путники. То тяжело хра- 
пя, то со стоном просыпаясь. Кто-то вскакивал, напуган- 
ный сновиденьем, где какая-то темная сила тяжело 
наваливалась на караван. Как хорошо было очнуться: ка- 
раван цел, опасность не грозит, а все, что сквозь сон вспо- 
минается тягостной явью, осталось позади. Сон светел, 
и путники, причмокивая от услады, от истомы, засыпали 
опять: тяжкий мир пройден. Последняя ночь в том тяж- 
ком мире, где человек не властен над своим завтрашним 
днем. 

Еще не забрезжил свет, когда набожные люди уже 
встали к первой молитве. 
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С молитвы и начался новый день. 

В хане сошлось много караванов. Одни, дойдя сюда, 
узнав о гибели Дамаска, останавливались, чтобы со все- 
ми поклажами уйти назад, пока целы. Другие, развью- 
чившись, ждали вьюков на обратный путь. Иные шли 
своим путем в сторону моря. На Дамаск ни один кара- 
ван не шел: никто не хотел везти туда свои товары, опа- 
сались грабежей, расправ. 

Невдалеке от хана, под искривленными, узловатыми 
от давности сучьями и ветвями дубов, на голой утоптан- 
пой земле, у водопоя, толпились люди, одни хлопоча, дру- 
гие, споря между собой, торгуясь или в чем-то клянясь, 
седлали или переседлывали лошадей. 

После лошадей к длинному каменпому желобу допу- 
стили ослов, глядевших на утреннее небо кроткими таин- 
ственными глазами. Часто моргая, опи то пили, то 
прислушивались, как вода текла мимо возле их шер- 
стистых губ. 

Нух помог Ибн Халдуну перенадеть шерстяной дорож- 
ный бурнус, когда подошли Хамид с Ар-Рашидом. 

Хамид объяснил, что им пора в Дамаск, а Ибн Халдун 
может здесь сам нанять себе караван. 

Ибн Халдун, устало взирая на них, успокоил Хамида: 

— Вы это, когда ужинали, уже сказали. Со мной за- 
говаривали караванщики. Вербл:оды есть, я нанял. „Ло- 
шадей ищут. 

Хамид: 

— Подошло время. Нам назад. Вам дальше. 

— Да, подошло время,— ответил Ибн Халдун, еще пе 
зная, что сулит расставанье: не вздумал ли Тимур вер- 
нуть его? 

Хамид, вытягивая что-то из своего длинного рукава, 
кланялся: 

— Повелитель Вселенной указал передать вам это и 
велел сказать: «Нехорошо будет, если покинете нас, не 
получив с нас долг наш». 

Ибн Халдун смотрел на протянутый ему пестрый 
кисет. 

— Что тут? 

— Это расчет за мула! 

— Какого мула? 

— Купленного у вас Повелителем Вселенной. У него 
в тот день не оказалось денег. 
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Ибн Халдун быстро высыпал на ладонь немногочис- 
ленные теньги и заглянул в опустевший кисет. 

— Это за моего мула? 

— Вашего, облюбованного Повелителем. 

Ибн Халдун рассердился: 

— Мой мул на любом базаре стоит впятеро дороже! 
Разве Повелитель считает моего мула дешевле простого 
осла? 

— Повелитель не указывал мне торговаться с вами. 

Ибн Халдун молча засунул кисет за пазуху. 

Под его сердитым взглядом Хамид поднял ла- 
Дони: 

— Я клянусь: сколько сюда положено, столько и пе- 
редано вам. Помилуй бог, я ничего не взял отсюда. 

— Но почему он ценит так дешево моего мула? 

Хамид повторил: 

-— Мне не было указано торговаться с вами. 

Заслонив Хамида, сказал Ар-Рашид: 

— А может, он вспомнил, сколь мало ценили вы его 
посла, когда Баркук в Каире его убил, вот и поскупился. 

— Нея убивал! 

-— Вы тогда стояли возле султана. 

— Стоял. | 

— И вы тогда, как и теперь, были главным судьей 
Каира. 

Ибн Халдун смирился: значит, с самого начала Тимур 
знал, что Ибн Халдун стоял возле султана, когда уби- 
вали посла! Не затем ли он так часто посылал Ар-Раши- 
да на глаза Ибн Халдуну? Напоминать! А может быть, 
он для наказания выманил тогда историка из Дамаска? 
А потом передумал?.. 

Ибн Халдун строго напомнил переводчику: 

— Аллах один знает меру щедрости и меру мило- 
сердия. 

— Истинно. 

Они постояли, не глядя друг другу в глаза: ведь Ти- 
мур не мог бы узнать, был ли тогда в Каире и где стоял 
в тот день Ибн Халдун, если бы не этот один-единствен- 
ный очевидец — Ар-Рашид. 

Ибн Халдун отошел, ничего не сказав. 

Ар-Рашид ушел, недобрыми глазами глянув на мам- 
люков: ни с кем из них уже не придется встретиться, каж- 
дый уходил в свою сторону, в свой мир. 
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Ибн Халлун впервые придирчиво выбрал себе само- 
го красивого из арабских коней, нанятых на дальней- 
ший путь. 

Велел заседлать коня золотым седлом Тимура. Взял 
бирюзовую плетку. Халата не надел, но из своих бурну- 
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сов выбрал лучший и встал во главе каравана, чего тоже 
никогда не делал. 

Так, впереди всех, празднично и счастливо он тронул- 
ся из страны, разоренной нашествием, в страну, которой 
владел султан Фарадж. 

Тимуровы люди, теснясь, смотрели на этот независи- 
мый выезд. 

Недолго пройдя, караван встретил стражу арабов. 

Узнав верховного судью Каира, наставника султана, 
стража, суетясь и заискивая, сопровождала его до бли- 
жайшего постоялого двора. 

Здесь устроились на ночлег. 

Ибн Халдун распоряжался добродушно, но твердо. 

На рассвете он поднял караван, тороля всех: 

— Началась наша дорога. Скорее! Домой! 

Каменистая безутешная дорога. Выжженная, вывег- 
ренная. Она пролегла еще до финикийцев, еще до времен 
Ассирии. 

Не было на обетованной земле ни бродяги, ни проро- 
ка, который не прошел бы этой тропой, возле этих серых, 
зеленоватых камней, кое-где покрытых лишаями. 

Праотцы-кочевники, купцы, садоводы, воины и цари 
смотрели на очертания этих гор, на жесткие холмы пу- 
стыни, на русла иссякших рек, на реки, где по берегам 
теснятся сады или снова торжествует пустыня, где из-под 
песка, как костяки погибших караванов, высовываются 
мраморы былых стен, колонны покинутых храмов. 

Фараоны, бывало, проходили здесь — высоколобый 
Тутмос и толстогубый Рамзес. Вавилонский Навуходоно- 
сор и пророк Моисей. А позже Иисус с его апостолами, 
римские императоры на золотых колесницах, и еще поз- 
же — порывистый, вдохновенный Мухаммед, посланник 
аллаха. 

Проходили здесь войска сарацинов и полчища кресто- 
носцев в громоздких латах. Народы и воинства. Несмет- 
ные толпы пленных, уводимых в рабство. И народ иудей- 
ский шел этой тропой, возвращаясь из вавилонского 
плена. 

Камни, по которым прошла эта узенькая дорога, сгла- 
дились под ногами прохожих. Ныне босым пяткам по- 
гонщиков скользко ступалось по этому пути, избранному 
Ибн Халдуном. 

Эта дорога исстари размерена на переходы, от колод- 


488 


ца к колодцу, от рабата к рабату, хотя вместо слова «ра- 
бат» здесь говорят «хан». От хана к хану, от пристанища 
к пристанищу, от водопоя к водопою позвякивали коло- 
кольца караванов, и не было им числа, прошедшим здесь, 
где некогда бежал Адам, изгнанный из рая. 

Чем дальше от Дамаска, тем чаще встречались кара- 
ваны, спокойно шествовавшие с обильными товарами. Не 
беженские, а торговые караваны, где люди ехали по сво- 
им мирным делам, порой горестным и тревожным, но 
по своим делам, неотделимым от всей их жизни. Да и чем 
станет жизнь, если от нее отнять свободный труд че- 
ловека, как бы тяжел он ни был, ибо труд — это и есть 
ЖИЗНЬ. 

На ночлегах тоже везде стояли встречные караваны, 
завьюченные всякими товарами, порой идущие из даль- 
них мест, словно города арабов — Дамаск, Халеб, Баг- 
дад — еще не лежали в развалинах, словно черная длань 
завоевателя пе тянется, не зарится на все торговые до- 
роги. Словно нынешний завоеватель не вожделеет к 
здешним городам. Степной хищник, он и сюда засылает 
своих проповедников и проведчиков. 

Чем дальше отходил к югу караван Ибн Халдуна, тем 
опасливее приглядывались к нему, узнав, что идет он 
цел-невредим из татарского логова, расспрашивали пыт- 
ливо, придирчиво. Просили снова и снова рассказать обо 
всем, что каирцы видели и что пережили во власти дикой 
орды. 

Один встречный грамотей даже записал для памяти 
рассказ Ибн Халдуна, эта запись долго была цела в ар- 
мянском монастыре Иерусалима. Тревожило слушателей 
необъяснимое — как это грабитель не ограбил, а даже 
одарил каирцев? Не украдкой они ушли, а со всей покла- 
жей. Зачем это он отпустил их? Не к добру!.. 

Мамлюки при этих беседах уже не славословили Ти- 
мура, но еще не решались и корить его. Что была за при- 
чина, почему главный злодей отпустил их? Они еще и 
сами не осознали эту причину, хотя уже не восхваляли 
его щедрость. 

Ночи становились душными. 

Порой спали на вонючих овчинах, дабы ночью не 
ползла на них из пустынь всякая ядовитая нечисть — 
пауки и змеи боялись овечьего запаха. В тягостной духо- 
те пакрывались с головой широкими одеждами или одея- 
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лами, когда возле рек или озер на спящих низвергались 
рои мошкары. Через руины древних городов спешили, 
озираясь: в руинах водились опасные змеи и гады. 

Пугали друг друга рассказами об осмелевших раз- 
бойниках. Чем ближе подходило нашествие степняков, 
тем дерзче и беспощадней разбойничали неведомые лю- 
ди: народ, встревоженный нашествием, меньше стерегся 
своих злодеев. А они шли по пути нашествия, как волки 
по краям стада. 

Рассказывали о дамаскинах, неуловимых и бесстраш- 
ных: они всем мстили за светлый Дамаск, которого вдруг 
не стало, за свою жизнь, выброшенную на дорогу! Они 
возникали и исчезали в местах, захваченных нашествием. 

Вокруг разоренных селений было немало разбой- 
ничьих содружеств — в отчаянии росла их отвага. От 
бездомной бесправной жизни крепла их жестокость. Го- 
лод кидал их на дерзкие дела. За ними охотилась конни- 
ца. 

Они укрывались в укромных захолустьях, куда никто 
из преследователей не решался доходить: нашествие над- 
вигалось смело лишь по узкой стезе. Края той стези ос- 
тавались у народа. Ограбленного, но готового на любой 
подвиг. Когда мстителей настигало преследование, неко- 
торые, спеша притаиться, отбегали сюда, к югу. Здесь о 
них рассказывали осторожно: в лицо их никто не знал, 
всегда могло оказаться, что кто-нибудь из собеседников 
и есть разбойник. 

И не один ли из них сам этот длиннобородый седой 
путник? Он идет из самого татарского стана. Попутчики 
сего сказывали: следом за ними вдруг по слову главного 
злодея прискакала погоня. Погоня их настигла. И опять 
отступила! Зачем бы погоню слать, если его им не надо? 
Если его отпустили, значит, он не разбойник. А если не 
разбойник, не послали б за ним погоню! Но опасный 
слух тем и силен, что не понятен, не постижим разумом. 
На ночлегах многие стелили свои подстилки подальше 
от постели Ибн Халдуна. 

Разбойники тут могли быть: они в любом хане, на 
любом постоялом дворе ютятся. Где же иначе им спать, 
есть, кормить лошадей. Значит, не может их здесь не 
быть. Разбойничают, не поддаются на посулы завоева- 
телей: они знают, помнят свою правду. Чего бы им ни 
сулил степной татарский вожак, не поддаются. А он су- 
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лил, подсылал проповедников, обещавших вольное при- 
волье тем, у кого отнята воля, сытую жизнь тем, у кого 
забирали хлеб. Проповедники редко уцелевали на про- 
поведях, нередко их находили по обочинам дорог, а ча- 
ще нигде не находили. 

Ночлеги сменялись ночлегами, а дорога тянулась 
своим путем. 

На Тивериадском озере в хане, построенном возле во- 
ды, путников угощали рыбой. Испеченная над углями, 
политая соком каких-то горьких плодов, она напомнила 
Ибн Халдуну детство в Сфаксе, озаренном голубыми от- 
светами моря. 

В садах по берегам Иордана плоды еще не поспели. 
Три девушки в длинных синих рубахах, сидя на глино- 
битной крыше под тяжелыми ветвями темных олив, пели 
протяжную песню, словно оплакивали кого-то. 

У берегов Мертвого моря караван вошел в рощу, где 
приземистые деревья росли, отворотясь от упрямых мор- 
ских ветров. Вся роща спускалась по склону к морю,— 
чем ближе к морю, тем обнаженнее были стволы, все 
свои ветки запрокинув прочь от моря. 

Едва вышли из рощи на пустынный простор, тут вдруг 
все вокруг потемнело. Почернели, сомкнувшись, кроны 
олив. Затмилось небо. Зарокотав, обдавая холодом, хлы- 
нул ливень. 

Шумом и холодом залив оливы, отхлынул ливень к 
Ливану. Гроза, ударившись о горы, норовила вернуться. 
Но откатились черные крутящиеся тучи. Засияло жел- 
тое предвечернее солнце. В этом яростном свете промок- 
шая земля казалась малиновой. Расплывчатые лужи си- 
яли, отражая небесную синь. 

Дышалось легче. Хотелось здесь постоять. 

Верблюды распрямились, стали выше. Стояли, при- 
лизанные ливнем, среди небесных отсветов и синеватых 
отблесков с моря. Верблюды в столь ярких и чистых лу- 
чах стояли призрачные, словно вылитые из лилового 
стекла. 

Озябнув, сгорбились нежно-голубые ослы. А мулы н 
лошади, лоснясь, блестели багровыми и синими отлива- 
ми гнедых и вороных мастей. 

Путники скинули с себя волосяные мешки, тяжелые 
памокшие одеяла, все, чем успели накрыться под лив- 
НСМ. 
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Отряхивались, дышали прохладой, словно пили из 
родника. Медлили выйти на дорогу, боясь утратить та- 
кую свежесть и вступить в зной. А на дорогу уже несло 
песчаную поземку из пустыни. 

Караван прошел мимо густых садов на берегах Мерт- 
вого моря. Мимо полей, возделанных, набухающих мир- 
ным урожаем. Мимо стад, беззаботно пасшихся по скло- 
нам холмов. 

Так свободно течет здесь жизнь, если сличить ее с 
выжженной, обезлюдевшей Сирией, ' где торжествует за- 
воеватель. 

Наконец встали серые стены священного города, увен- 
чанные зубцами, похожими на воинские щиты. 

Когда подошел Ибн Халдун, многие караваны стоя- 
ли у Дамасских ворот Иерусалима, ожидая, пока город 
примет их. 

Ожидая, остановился и караван Ибн Халдуна. 

Все смотрели на темные мощные стены, сложенныс 
еще иудеями из больших глыб, а спустя века надстроен- 
ные римлянами, а еще через века — крестоносцами. Чер- 
нели узкие бойницы. Стража глядела сюда из-за зубцов 
с высоты стен. 

Бнизу между караванами тоже прохаживались стра- 
жи. Прохаживались, прощупывая вьюки, придираясь к 
прибывшим, надеясь на подарки, довольствуясь и малы- 
ми подачками, ибо в городе, куда совсюду сходилось 
множество паломников, городские власти берегли чуже- 
земцев от мелких обид, дабы не пошел по свету недоб- 
рый слух о корыстолюбии и мздоимстве иерусалимских 
властей. 

Тимурово нашествие перекрыло многие пути. Из ра- 
зоренных городов некому стало идти сюда. Но шли из 
стран и из городов, докуда нс дотянулись разорители: 
Иерусалим тем и свят, что равно — мусульмане, иудеи и 
христиане — все чтут в его стенах самые заветные из 
СВОИХ СВЯТЫНЬ. 

Люди разных вер приходят сюда в чаянии чуда — ис- 
пеления от болезней, избавления от бед, забвения досад, 
прощения за содеянное зло, утешения в свершенных 
ошибках. 

Но приходят сюда и рассеять скуку. Ибо везде, куда 
стекается много богомольцев, ищут поживы и те, кто 
служит человеческим страстям и пристрастиям. Чем без- 
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защитнее человек перед своими слабостями, тем усерд- 
нее он просит помощи у бога. А чем беззащитнее, тем 
легче поддается соблазнам. Грехопадение соблазнитель- 
нее там, где ближе место покаяния. О грехе тем чаще за- 
думываются, чем чаще его осуждают, а здесь неустанно 
его клянут и горячо в нем каются на многих языках. 
Вместе с паломниками в пыльных одеждах, с купцами, 
привезшими чужеземные товары, у ворот ждали и рабо- 
торговцы, пригнавшие на торг полуприкрытых рабынь и 
полураздетых мальчиков. Не сторонились тесноты благо- 
честивые стайки паломниц. Они прибыли на богомолье 
откуда-то издалека. Скудно и смиренно одетые, с четка- 
ми между резвыми пальцами — от их насмешливых и 
приманчивых глаз не шлось к молитвам. 

Позже других подъехали усталые всадники, ведя в 
поводу вьючных лошадей. Пыльпых, покрытых тяжелы- 
ми бурнусами, их не заметил бы Ибн Халдун, но к нему 
подошел один из прибывших, еще издали кланяясь и при- 
ветствуя: он видел Ибн Халдуна в мадрасе Аль-Адиб. 

— Авы из Дамаска? — удивился историк. 

— Бегом оттуда. Бегом! 

— А что там? 

— Я из купцов. Откупился от разоренья, а хромой 
злодей перед уходом отдал наши слободы своим голово- 
резам на разграбление. «Вы, говорит, недоплатили, нару- 
шили уговор, я, мол, ждал-ждал, но больше терпенья 
нет!» А? Ведь почти все получил, какой-нибудь малости 
недосчитался — и на разграбленье! Ну я, слава аллаху, 
семыо заранее сюда отослал, теперь, как ои ушел, сюда 
бегу. Что уцелело, с собой везу. 

— Аон ушел? 

— Ушел. Сказывают, на Сивас. А зачем? Через Да- 
маск проехал в ярости. Как в лихорадке. Так спешил, 
даже правителем города поставил какого-то из дальней 
родни, он и не высовывается: отсиживается в Каср Аль 
Аблаке. А военачальников всех увел. Не знаем, что у не- 
го случилось. 
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Тимур ушел. Письмо от Мираншаха из Сиваса вверг- 
ло Повелителя в ярость и в тревогу: Кара-КЮсуф, недол- 
го отдохнув в Бурсе, получил от Баязета конницу и зах- 
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ватил отчие земли от Арзинджана до Сиваса. Тамошнее 
население встретило его как освободителя, празднуя и 
ликуя. Небольшие городские войска были разметаны. 
Мутаххартен укрылся у Мираншаха в Сивасе. Осман-бей 
притаился в грузинской стране, которую, было время, он 
весело сокрушал в содружестве с Тохтамышем. 


— А чего ж правитель прячется? 

— Завоевателей там мало осталось. Неведомо из ка- 
ких тайников, из укромных трущоб повылезли уцелев- 
шие дамаскины, без боязни собираются на базарах, хоть 
и нечего купить. И уж их боятся трогать, и они опять, 
как было, дома. Я тоже заберу отсюда семью и вернусь. 
Дома веселее, кругом свои, кто уцелел. 

— Дамаскины! — повеселев, одобрил их Ибн Халдун. 

— Довел нас, что наш султан Фарадж не может по- 
мочь Баязету, своему союзнику. 

— Довел!.. Затем и пошел добивать, чтоб нас за спи- 
ной не осталось, когда на Баязета свернет. 

— Умеет он разобщать союзников. Если их союз 
против него. 

— Он на это хитер! 

Ибн Халдун ничего не ответил, но, как очень усталый 
путник, захотел скорее-скорее домой. Хотя бы поначалу 
за эти крутые стены. Он послал крикнуть старшему при- 
вратнику, скорей бы открывали город, когда у ворот 
ждет визирь самого Фараджа. 

А купец говорил, рассказывал: 

— От Дамаска, говорят, до самого Багдада в ряд по 
всей дороге сидят торговцы. По дешевке сбывают имуще- 
ство, награбленное у дамаскинов. Ведь только прикинуть 
в мыслях: от Дамаска до Багдада сидят, как на базаре, 
плечо к плечу. А покупатели не мы ведь, а их же люди 
сбежались на поживу со всей Бухарии и еще незнамо 
откуда... 

Когда ворота раскрылись, караван Ибн Халдуна пер- 
вым пошел по мосту под глубокие своды ворот. Иеруса- 
лим подчинялся египетскому султану, и приближенные 
султана, а первее других визирь султана, здесь снова 
стали самовластны. 

Ибн Халдун не знал, милостиво ли примет его ветре- 
ный Фарадж после гощенья у Тимура. И чего нанесут сул- 
тану мамлюки, уже оправившиеся от дамасских испугов 
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и досад, снова властно ступающие по земле своего сул- 
тана. 

Караван протиснулся узкими улицами к тесной пло- 
щади у рабата Каср Аль Миср — что означает Каирский 
дворец. Стены домов нависали совсюду над тесной пло- 
адью. Ветхие деревянные ворота, выкрашенные свет- 
лой охрой, со скрипом и стоном растворились. Караван 
вошел в небольшой горбатый двор, где посредине, как 
пупок, торчал какой-то каменный обломок с большим 
медным кольцом. Некогда кого-то привязывали тут — ко- 
ня, раба или собаку. В круглых нишах виднелись боль- 
шие и маленькие двери. За большими дверями — склады 
для вьюков, за маленькими — кельи. С большой высоты, 
с четвертого яруса, во двор на пунцовой веревке свисало 
зеленое ведро. 

Ибн Халдун выбрал себе келейку высоко, в третьем 
ярусе. Келья оказалась узкой, чисто выбеленной. Дурно 
пахло гнилой редькой, но вместе с тем благоуханно-смо- 
листым дымом — ливанским ладаном. 

Вместо окна зиял проем, словно некогда это была 
дверь. Но куда, если глубоко внизу окаменел двор, вой- 
ти через ту дверь? Напротив перед стеной, рыжеватой от 
ветхости, мерно, как удавленник, покачивалось над дво- 
ром ведро, неизвестно зачем оно свисало из самого верх- 
него окна, И там же, высоко наверху, в таком же пустом, 
без рам, окне стоял белый козленок и завистливо смотрел 
вниз: внизу развьючивали караван и среди вьюков вид- 
нелись связки сена. 

Нух, перебирая белье лиловыми пальцами, помог нс- 
торику помыться и переодеться, уже успев узнать, как 
мало воды в Иерусалиме и как дорожат ею здесь. 

— Иордан рядом! — возразил Ибн Халдун. 

— Оттуда сюда не возят. 

— Почему? 

— Лень! Здесь никто не работает, им все дают бого- 
МОЛЬЦЫ. 

— Вода им самим нужна. 

— Приучили себя, почти не пьют. А принесут кувшин 
или ведро, тут же продадут. | 

— Ау меня жажда! — пожаловался Ибн Халдун. 

Весь этот год у него появлялись дни, когда он никак 
не мог утолить жажду. Чем больше пил, тем больше хо- 
телось пить. Только тяжелел от питья, а утоленья не бы- 
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ло. Потом появились дни неодолимой слабости, ко сну 
клонило, клонило к подушке, неподвижно лежать. После 
выхода из Дамаска показалось, что окрестности подер- 
нуты переливчатым, как жемчуг, туманом, и в погожие 
дни этот туман казался гуще. В пасмурные дни в глазах 
светлело. Но прежняя ясность зрения не возвращалась. 
Читать или разглядывать что- -либо он мог лишь перед 
вечером, когда солнечный свет становился не столь оби- 
лен. Зашатались зубы, и ныли десны, Нельзя стало 
грызть черствую лепешку, как он с детства любил, При- 
ходилось разламывать хлеб на маленькие дольки и не- 
торопливо разжевывать. 

Таким он вступил в Иерусалим, 

Не жаждал чуда, не намеревался молиться о возвра- 
щении молодости. Он заявил в Дамаске, что идет в Иеру- 
салим на богомолье. Но пока были в нем лишь усталость 
и любопытство: видевший столько городов, может быть, 
он спешил только посмотреть еще один преславный го- 
род. | 

Тишина кельи, мирный ее запах, голубые голуби, ле- 
ниво гурковавшие на карнизе за окном, молчание высо- 
ких крутых стен — все это, как после долгого горя, успо- 
каивало, никуда идти не хотелось. 

Вскоре во дворе зазвучали голоса мамлюков, вель- 
мож, заспешивших посмотреть базар. Голоса их клоко- 
тали, как вода в глотке, в горловине двора. Вельможи 
ушли. Жалобно проблеял козленок. Опять дом затих. 

Ибн Халдун повернулся к Нуху. Черный суданец, 
присев на корточках, молчал у порога. 

— Я отдохну! — сказал Ибн Халдун, хотя уже был 
одет, чтобы идти в город. 

Нух снял с него верхнюю одежду. Взял чалму, 

Ибн Халдун прилег. 

Только на рассвете он встал и пошел в город. 

Он шел улочкой, узкой, как трещина, протискиваясь 
между каменными стенами. Стены высились, нависая над 
прохожими. Стены из синеватых неотесанных камней, по- 
рой больших, как глыбы. Стена времен Иудеи. Рядом — 
из больших серых кирпичей, Тут же устоявшая кладка из 
гладко отесанных гранитных брусков, как, бывало, стро- 
или при Птоломее. Три тысячи лет строили, перестраива- 
ли, рушили Иерусалим. Что-то в нем разрушалось, но 
что-то уцелевало, Многое надстраивали над руинами. 
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Сузились, стеснились его улицы. Над ними с одной сто- 
роны на другую нависли переходы из дома в дом или 
своды давних арок, в какие-то минувшие века перекры- 
вавших проходы по городу. На ночь тут вставали стражи, 
опускались решетки: спокойнее спится, когда знаешь, что 
вся улица заперта до рассвета. Давно уже не 
опускают решеток, живут безбоязненно, переговаривают- 
ся громко. 

Иногда от стены отваливался кусок кладки и валялся 
на дороге, все его обходили, а то и спотыкались, но никто 
не убирал, ибо не было точно известно, чей он. 

Узкие улицы укрывали город от ветров пустыни, хра- 
нили тень даже в самые душные дни, а при нашествии 
врагов надежно берегли иерусалимлян, ибо лишь пооди- 
ночке могли пробираться в этой тесноте всадники, да и 
пешком завоевателям надо протискиваться друг за дру- 
гом, когда жители легко могли запереть их в этой тесно- 
те. Это случалось здесь. 

Ибн Халдун, сопровождаемый одним только Нухом, 
долго шел, то не без усилий расходясь в тесноте со 
встречными, то с любопытством задерживаясь около про- 
давцов, несмотря на раннее время предлагавших связки 
кипарисовых и каменных четок, или прозрачные крести- 
ки, выточенные из алой смолы, или изречения из Кора- 
на, мастерски написанные каллиграфами на пергамен- 
тах, позлащенные, как это умели только в Иерусалиме 
и в Мекке. Паломники увозили такие пергаменты и 
потом всю жизнь хранили на стене как память о бого- 
молье и как знак своего благочестия. 

Продавцы кричали, стоя возле покупателя, чтобы про- 
хожие тоже слышали их и не прошли бы мимо. 

Едва ли есть на свете другой город столь же крикли- 
вый. Все кричат. Кричат, переговариваясь через улицу. 
Кричат друг другу из конца в конец улицы. Крики пере- 
крещиваются, но не сливаются между собой, а перекри- 
кивающиеся слышат только друг друга, словно вокруг 
царит тишина. 

Едва ли есть на свете другой город, где кричат, рас- 
певают или шепчутся на стольких языках, столь несхо- 
ЖИХ. 

Одни кричат, взмахивая руками, словно в приступе 
гнева; другие — словно в изнеможении; а те кричат жа- 
лобно, прижав к груди руки, будто в чем-то винясь. Кри- 
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чат, уверенные, что так заставляют слушать только се- 
бя, что так их слова сильней и понятней. 

Ибн Халдун шел. 

Каменные стены высились и нависали. Возникали 
низкие своды, где проходили пригнувшись. А наверху 
кричали собеседникам, детям, а то и самим себе, чтобы 
яснее понять самих себя. 

Тесно притертые стеной к стене, высокие дома заглу- 
шали крики на соседних улицах, но довольно было и тех, 
что бурлили вокруг. Ибн Халдун понимал: так громко 
здесь говорят от полноты души, от чистоты мыслей, ибо 
нечего им таить друг от друга, столь различным по 
языкам, столь единым по преданности родному Ие- 
русалиму, 

На поворотах улиц вдруг показывался храм или свя- 
тилище какой-нибудь веры — христианская церковь или 
часовня, где пели по-гречески или по-славянски. Разме- 
ренно и протяжно гудела латынь. В каком-то подземелье, 
как в пещере, сияло множество свечей и мечтательно пел 
многоголосый хор армян. А мимо бежали, кричали, вопи- 
ли продавцы и разносчики воды, свечей, ладана. И чем 
беднее был товар, тем громче кричали, заманивая поку- 
пателей. 

Из-за стен грузинского монастыря слышалось уныв- 
ное заупокойное пение: хоронили одного из беженцев, 
привезших сюда царевича Давида, посланного в эту даль 
царем Георгием, дабы укрыть малолетнего сына от невз- 
год, постигших родину, от настойчивых, жадных нашест- 
вий Тимура. 

В открытые ворота монастыря видно было медленное 
шествие людей в черных одеждах, несших вслед за гро- 
бом ласково трепещущие огоньки свечей. 

Впереди провожающих вели мальчика в зеленом каф- 
тане и розовых штанах. Может быть, это и был Давид. 
Он тоже нес свечу, и она вздрагивала в худеньком кула- 
ке, колебля пламя. 

Так в узких улочках, изрезанная, как на узкие ленты, 
иерусалимская жизнь шумела, полная движения, полная 
своих забав, будничных горестей, нестрашных печалей, 
толчеи; радостная, какие бы заботы ни врывались в нее; 
привольная, как бы ни было здесь тесно. 

Если бы наползло на этот город нашествие, если бы 
засели здесь чуждые народу власти, город притих бы, 
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ибо у всех приглохла бы ликующая радость бытия, поко- 
лебалась бы вера в вечность этой причудливой жизни, 
лучше которой, сколько бы ни было в ней тягот и горя, 
здесь никто не ждал и не знал. Ведь, какие ни явись 
завоеватели, какими добрыми словами ни прикрывай они 
свою власть, как ни кичись они, выдавая свое насилие за 
добродетель, жизнь затихает при тиранах, торопливо на- 
вязывающих народу свои обычаи, нравы, понятия вопре- 
ки тем, с которыми веками жил народ и с которыми сам 
он и впредь жить хочет. 

Ибн Халдун шел в каменном узилище улиц, и росла, 
росла легкость дыхания, движений, как бывает, когда 
вырвешься из удушливой тьмы подвала к прохладе, к 
свету. Вокруг воздух трепетал от неистовства крикунов. 
А Ибн Халдуну это его первое утро в Иерусалиме каза- 
лось тихим и приветливым. 

Он шел, ликуя: в Дамаске он смирился с напряжени- 
ем, когда не знаешь, грядущее утро, предстоящий день, 
наступающая ночь, следующее мгновенье сулят ли тебе 
улыбку благоволения или удар меча. Так он напрягся на 
все свое время при Тимуре. Теперь шел мимо различных 
храмов и алтарей, где каждый волен по-своему общать- 
ся со своим богом, ибо во всех верах сказано, что бог 
един. 

В Дамаске Ибн Халдуну рассказывали, как в Иране в 
угоду шиитам завоеватель губил суннитов, а войдя в сун- 
нитские страны, угнетал шиитов. Нужна была лишь 
причина кого-то карать, кого-то приберегать, ценой чу- 
жой крови утверждая себя самого, взяв одному себе пра- 
во судить о вере: какая истинней? 

Каждый захватчик, кем бы он ни был и когда бы он 
ни пришел, тем и приметен, что лишь свою веру считает 
истинной, а прочие объявляет злом и недомыслием и 
спешит истребить их, как зло, иноверцев покарать, а до- 
стояние их взять себе. 

Неожиданно из тесноты улочки Ибн Халдун вышел 
на площадь, обсаженную густыми кипарисами, устлан- 
ную гранитными плитами, называемую Гарам-аш-Ше- 
риф, что означает — Священный двор. 

Ибн Халдун увидел мечеть, о которой слышал с дет- 
ства. Он много видел замечательных зданий в Магрибе и 
в Кордове, в Каире и в Александрии, прославленных в 
мире, а об этой мечети, как о вершине арабского зодче- 
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ства, ему говорил еще отец незадолго до своей тяжелой, 
черной смерти. 

Стройную осьмигранную мечеть Куббат-ас-Сахра по- 
строил халиф Абл-ал-Малик в год пятидесятилетия со 
дня, когда в 638 году халиф Омар отвоевал Иерусалим у 
Византии для арабов. Уже более семи веков простояла 
она, прежде чем ее увидел Ибн Халдун. 

Когда рассказывали о ней, она представлялась ему 
красивой, величественной. Оказалась иной; прекрасной, 
но не величественной, а приветливой, женственной. 

От земли она облицована серебристым мрамором. 
Выше ее украсили цветные кирпичики. Она высоко воз- 
несла над собой серебристо-белый легкий купол, как бы 
парящий над ней. 

Она не подавляла, она влекла к себе. 

Щедро заплатив сторожу за кувшин, он омылся у 
большой каменной чаши с теплой водой, светло-серой, 
словно ее заправили молоком. 

Расстелил плат на плитах двора и стал на молитву. 

К нему пришло счастливое неожиданное отдохнове- 
ние, охватившее его всего. Распростершись на своем пла- 
те, теснимый другими богомольцами, он облегченно бор- 
мотал: 

— Благодарю, о аллах! О аллах... Благодарю, что 
сподобил меня благодарить тебя здесь, где я снова волен 
в помыслах... 

Никогда на молитве он не говорил своих слов, а 
только молился. Впервые ему захотелось сказать аллаху 
о чувстве столь полном. Но не знал, какими словами вы- 
сказать это чувство, еще не осмысленное разумом. 

Разогнувшись, Ибн Халдун увидел Нуха, тоже встав- 
шего с молитвы. Нух плакал, зажав глаза ладонями. 
Ибн Халдун удивился; 

— Что это? 

Утирая слезы, Нух в упоении покачивался. 

— Мне здесь хорошо, о господин! 

Они вместе вошли в мечеть. 

И здесь она удивила историка своей особой красотой, 
не повторяющей иных строений в мире и оставшейся не- 
повторенной. 

Здесь все казалось просто, но в каждом камне запе- 
чатлелась мысль: либо это изречение, вычеканенное на 
мраморе, коим облицован низ стены, либо искусная клад- 
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ка стен, продуманная, согласованная в каждой частице, 
как касыда, Яшмовые столбы, поддерживая купол, соче- 
тались между собой в стройный очеред. 

„Царь Соломон здесь поставил свой храм над священ- 
ной скалой, Но Соломонов храм пал. Мечеть Омара по- 
ставлена на том же месте, чтобы прикрыть своим купо- 
лом ту же скалу, столь же священную и для мусульман, 
ибо по преданию © этого камня пророк Мухаммед воспа- 
рил к аллаху, 

Теперь на скале лежали изначальные записи Корана, 
седло кобылицы Аль-Борак и весы для взвешивания че- 
ловеческих дущ, 

Пещера под скалой считалась входом в преисподнюю. 
У ее входа высились знамена и хоругви. Стояло копьс 
царя Давида, насаженное на древко из дерева, именуе- 
мого Аса- -Муса, что значит — Посох Моисея. Тут же и 
щит Мухаммеда. Знамя ‚пророка. Огромный меч Али. 
Свидетели священных войн, былых битв за веру. 

Шатер из тяжелой красной ткани неподвижно рас- 
простерся над тем местом, где стояла скинИЯ за- 
вета и находился святая святых — алтарь Соломоно- 
ва храма. 

Все вокруг утверждало легенду. Есть легенды, прини- 
маемые на веру, которым не нужно доказательств и ут- 
верждения: они, как песня и как птица, существуют, не 
касаясь земли. Но есть земля, которой касаешься, как 
легенды. И это было здесь, где Ибн Халдун то опускал- 
ся помолиться, то вставал созерцать. 

Позлащенная решетка ограждала скалу, но Ибн Хал- 
дун и не помышлял прикоснуться к камню, коего касал- 
ся бог. 

Историк стоял, надеясь понять, в чем величие того, 
что столь просто и грубо, но тысячи лет влечет к себе, 
влагая в приходящих благость и мир,— скала, простой 
камень. Камень, видевший нечто, о чем лишь шепотом 
повествуют предания. 

Выйдя из мечети, Ибн Халдун прошел мимо стены, 
уцелевшей от Соломонова храма. 

Старые длиннобородые иудеи, не поднимая глаз из- 
под плотных полосатых покрывал, плакали навзрыд, 
протягивая к стене руки. Прибредшие сюда издалека, 
может быть из Кастилии или из немецких земель, голо- 
сили, вспоминая, сколько поколений из их народа стояло 
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здесь, и ждало откровения, и ждало свершения в ответ 
на столько молитв и слез. 

Бороды их были мокры. Глаз не было видно. Многие 
стояли перед стеной уже молча, только протягивая к ней 
руки, натруженные в далеких странах. 

Отсюда Ибн Халдун пошел в мечеть Аль-Акса. 

Она суровее, чем Куббат-ас-Сахра. Халиф построил 
ее на четыре года позже. Он построил ее в обветшалой 
базилике Юстиниана. Придал ей вид куба. Аль-Акса те- 
перь казалась древнее, чем стройная мечеть Омара, но 
была просторней. 

Здесь тоже трепетали незримые крылья легенд. В мер- 
цающем радужном мареве свет лампад озлащал завет- 
ПЫе СВЯТЫНИ. 

День длился среди святынь, преданий, паломников, 
огоньков свечей и нежных дымков ладана. 

Ибн Халдун дошел до христианских храмов. Среди 
иноверцев он не чувствовал ни отчуждения, ни неприяз- 
ни. Но они перед богом стояли с открытыми головами, а 
ему открыть голову на молитве было бы грехом. Всмат- 
ривался, сравнивал, вспоминал о болыпих событиях на 
заре многих народов. 

При входе в какую-то небольшую церковь он увидел 
два богатых надгробия. Могилы крестоносцев. Двух 
братьев. Двух королей иерусалимских — Готфрида Бу- 
льонского и Болдуина Первого. 

Он вглядывался в гербы на королевских щитах: на 
первый взгляд одинаковые, они утверждали единое про- 
исхождение братьев. Но, приметив различия, Ибн Хал- 
дун попытался их понять: в Андалусии и у короля Педро 
он узнал рыцарскую геральдику. Вдруг вспомнилась 
тамга Тимура, отчеканенная на пайцзе, — пирамидка из 
трех колец, не герб, а тавро. Клеймить скот! 

Во все эти дни нарастало раздражение против того, 
что было и что он покинул в Дамаске. 

Вглядываясь, вдумываясь, шел Ибн Халдун среди рз- 
ликвий минувшей жизни. Как тень, следовал черный 
Нух. 

Они бродили среди взволнованных, растроганных лю- 
дей, и никто тут не кичился своей верой, но никто и не 
отрекался от нее. Различие вер не разобщало иерусалим- 
Лян. 
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— А вот доскакали б досюда степняки!.. — сказал: 
Нух. 

Ибн Халдуна давно удивляла способность Нуха по- 
нимать его мысли. 

— Степняки? 

— Да, если б доскакали... 

— Что могли бы сюда принести завоеватели, кроме 
своей жестокости да силы для разрушения? Чему бы 
могли учить? Что сумели бы показать, кроме злобы? 
Ничего у них нет для созидания. 

— Ияо том же. 

— Я так тебя и понял. 

Здесь от времен Адама век за веком — как страница 
за страницей в Книге Бытия. Новая страница — пролол- 
жение предшествующей. А что сюда вписали бы завое- 
ватели, случись им доскакать?.. 

— В Дамаске мы видели, господин, что делает завое- 
ватель, ворвавшись в город. Цену золоту знают, а цену 
работе, чтоб из золота сделать вещь, не знают. 

— Ты приметлив, Нух. 

Похвала порадовала Нуха, он даже приостановился. 

Здесь Ибн Халдун отпустил его готовить ужин. Нух 
сказал, прежде чем уйти: 

— О господин, здесь у арабов обычай — моют ноги 
перед едой. 

— Пророк Мухаммед тоже держался этого. Это еще 
от давних времен. 

— Не ногами же едят? 

— Но босыми садятся за трапезу. 

На этом они расстались. Нух поспешил в хан, историк 
опять пошел бродить. 

В памяти сменялось одно другим, о чем читал или 
слышал. День, полный воспоминаний о давних событиях. 

Вернулся в Аль-Акса. 

Спустился в обширное подземелье, дивясь могучим 
сводам, нависавшим над богомольцами, при горящих 
светильниках становившимися на третью молитву. 

Когда уже перед вечером он возвращался в хан, его 
встретил встревоженный Нух. 

— О господин! 

— Что ты, Нух? 

— Прибыл человек из каравана. 

— Откуда? 


— От Бостан бен Достана. 

Ибн Халдун испуганно остановился. 

— А что там? 

— Он говорит, прибежал к вам, а мне ничего не го- 
ворит. 

— Пойдем скорее. 

Ибн Халдун шел по неровному проулку, где легко ос- 
тулиться между канав и выбоин. Нух, не отставая, что-то 
рассказывал. В его слова Ибн Халдун не вслушивался, 
охваченный беспокойством и опасениями. 

Но какое-то слово уловил и удивился: 

— Что? Что? 

— ..мамлюки. Собеседники султана. Которых вы 
вырвали из когтей хромого злодея, ушли. 

— Куда? 

— Никому не сказавшись. Утром вернулись в хан со 
здешним караванщиком. Собрались, ‘завьючили верблю- 
дов и пошли. На Каир. 

— Не попрощались... 

_ — Тайком. Тишком. 

‚ — Зачем бы так? 

‚ — Поспешают. Поспешают. 

°’— Чтоб раньше меня припасть к стопам султана! 

В нем ожил закоренелый царедворец со всеми трево- 
гами, коварствами, происками, без чего не устоишь нн у 
одного владыки, без чего жизнь при дворе не сладится. 

— Чтоб прежде меня, Нух!.. 

— Я тогда был при вас, ничего этого не видел. Наши 
люди ничего из вашего им не дали. 

— А они? 

— Попытались было. Кое-что приглядели взять с со- 
бой. Нет, не дали ни одного вашего вьюка. 

— Ладили 6 свое довезти. У них тоже немало... 

— А вот мамлюкские вояки из стражей, которых 
Хромец вам прислал, не пошли. Остались. И нубиец с 
ними. Ждут вас. Боятся, не прогнали 6 вы их... 

У ворот постоялого двора сидел, ожидая, мальчик 
Иса, приемыш караванщика Ганимада. 

— Ты зачем пришел? 

— О господин, много надо сказать. 

— Встань и скажи. 

— Была погоня. Прискакали ночью в тот хан, где я 
лежал. Отец, оставил меня: я болел. Лихорадка. Дрожал, 
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не спал, потел, ждал, чтобы она прошла. Лежу. Стук. 
Крики: «Открывай. От Повелителя!..» Я притаился. При- 
вратник открыл. «Где караван?» — «Какой такой?» — 
«Тот, из Дамаска». — «Давно ушел». — «Куда?» — 
«А может, в Иерусалим, а может, в Александрию, я вслед 
не смотрел». Они еще кричали, топали, грозились. А хозя- 
ин им: «Зачем их задерживать, когда они показали пайц- 
зу?» Тут воины оробели, что не догнали. Как звери, ос- 
тервенели, хлещут лошадей, поскакали назад. На том и 
конец: не догнали. Они назад в Дамаск, а я, как велел 
отец, к вам. Сказать: «Не догнали!» 

Ибн Халдун пробормотал молитву. Вытер ладоныо 
лицо. С улыбкой посмотрел в лицо мальчику. 

— Теперь придется тебе со мпой идти в Каир. 

— Так и отец велел. 

— Ловок он! 

— Еще бы! — с достоинством, с гордостью за Гани- 
мада согласился его приемыш: опытный караванвожа- 
тый увел караван по каким-то боковым тропам. Теперь 
Бостан бен Достан дойдет до Феса. Дело сделано. 

Словно за все его молитвы, раскаяния и покаяния ни- 
спослано ему вознаграждение — эта добрая весть: пись- 
мо дойдет. 

— И еще: отец велел вам отдать. Когда воины при- 
скакали, я ее во рту спрятал. Вот она. 

Мальчик достал и отдал Ибн Халдуну ту щербатую 
пайцзу с трещинкой, словно к ней прилип волосок. 

Мальчик договорил: 

— Отец сказал: незачем ей гулять по дорогам ара- 
бов. 

Ибн Халдун вдоль трещинки разломил ее, подержал 
на ладони, подкидывая обе половинки, и бросил на иеру- 
салимский двор под мозолистые ноги верблюдов. 


Стамбул. Ташкент, 
1970—1971 


ДОРОГИ 


Жизнь человека коротка; дороги бесконечны. 


Гурецкая пословица 


Дэтобиография неизбежно включает в себя 
воспоминания. Поэтому писать ее и прос- 
то, ибо не следует ничего выдумывать, и сложно: ведь 
падо определить, что именно является главным среди 
тысячи событий и происшествий, составивших целую 
жизнь. Сложность в том, что и главное тоже неравно- 
ценно, неравнозначно и неоднолинейно: одно было глав- 
ным и поворотным для личной жизни, но прошло бес- 
следно для работы; другое — главным для работы, но 
ничего не изменило в личной жизни; третье — неразрыв- 
по связало работу и личную жизнь. Поэтому продумы- 
вать автобиографию столь же сложно, как продумать 
основу предстоящей повести. Разница лишь в том, что 
в автобиографию нельзя внести вымысла, а действую- 
щих лиц надлежит вводить из реальной, хотя и минув- 
шей жизни. Правда, в повестях вымышленные герои то- 
же не вполне вымышлены — обычно они являются отра- 
жением тоже реальных встреч и существований, творче- 
ски преломленных. В книгу герои приходят из авторской 
догадки. 


Надо начать с того, что является главным для жиз- 
ни — день рождения. Я родился в четыре часа утра 
25 сентября 1902 года в Москве у Никитских ворот. 
Вслед за тем меня перевезли в Тульскую губернию, в го- 
род Белев, около тысячи лет простоявший на высоком ле- 
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вом берегу Оки. Здесь и протекло мое детство. Мы жили 
в старинном доме на углу Верхней площади, и самое 
раннее мое воспоминание относится к трехлетнему воз- 
расту. Перед окнами шумела базарная площадь, тесно 
заставленная крестьянскими телегами. Среди дня там 
вдруг раздалось несколько выстрелов и взвод конных 
казаков кинулся ловить какого-то человека. Нянька 
мгновенно оттащила меня от окна, а случайно оказав- 
пгийся у нас брат моей бабушки П. Ф. Мигунов, сам про- 
исходивший из казачьего рода, вскочил на широкий по- 
доконник, распахнул форточку и смотрел вниз, пригова- 
ривая: «Ах, негодяи, случись им догнать, погубят чело- 
века!» Но догнать не удалось: пуля задела одного из 
крестьян, остальные наспех запрягли лошадей, и десят- 
ки возов хлынули с площади, поневоле запрудив улицу 
и введя в замешательство казачью конницу. На этом за- 
кончилось мое воспоминание о 1905 годе... К разговорам 
и вестям о дальнейших событиях меня не допускали. 


После этого город жил в мирной тишине, шел год за 
годом, и я постепенно подрастал к школьному времени. 
Мне едва исполнилось четыре года, когда бабушка ня- 
учила меня читать. Зимой, сев у горячей лежанки с вя- 
заньем в руках, она учила составлять слова по кубикам, 
а летом я уже читал ей басни Крылова, сказки Пушкина 
и братьев Гримм — этих книг в доме было много. Тем же 
летом бабушка, родившаяся в 1644 году, учила меня п!- 
сать. Учила так, как сама училась — гусиным пером, 
объясняя, что стальное не столько пишет, сколько цара- 
пазт бумагу. С тех пор я научился и выбирать, и чинить 
перья острым ножом, и, когда года через два явился 
учитель, мне было трудно перейти от гибкого и послуш- 
ного гусиного пера к упрямому, бездушному стальному. 

Белев жил своими буднями и праздниками, окружен- 
ный привольем. На заливных лугах за Окой буйно росли 
травы, ароматом бесчисленных цветов был пропитан 
весь воздух с весны до сенокоса. А в сенокос нежный и 


507 


крепкий запах свежего сена сливался с раздольем песен, 
когда, прервав косьбу или жатву, окрестные девушки от- 
дыхали. Это не были нынешние безупречные хоры — на 
полях голоса сливались, порой перебивая друг друга, 
непричесанные, неприглаженные, как пряди на разгоря- 
ченных лбах, пение достигало и городских улиц. Кресть- 
яне носили русскую одежду, у каждой волости, а порой 
и в некоторых отдельных деревнях, бытовала своя одеж- 
да, унаследованная от далеких времен. Так жила деревня 
и за триста лет до меня, и за пятьсот лет, ия рос, но- 
нимая эту красоту как нечто неотъемлемое от обыден- 
ной жизни. Много позже, когда деревня перешла на го- 
родской покрой, я понимал, что рос среди ХУГ, а то и 
ХГУ века. И все это было для меня не реконструирован- 
ной историей, а повседневной действительностью. И хотя 
в семье у нас бытовал городской язык, я не отрывал его 
от языка моей няньки, моих крестьянских сверстников. 
Может быть, деревенский был менее совершенен, чем 
язык моей семьи, но, как гусиное перо, он мне казался 
гибче, чем стальное, и отшлифованкее. 

Однажды бабушка достала с верхней полки тяжелую 
в кожаном переплете библию и сказала: «А теперь по- 
читай-ка мне это. Сумеешь?» Я читал без усилий, пони- 
мая всто суть древнеславянского языка, хотя там и встре- 
чались слова, неизвестные даже бабушке. Целую зиму 
читали мы с ней эту книгу, дошедшую до нас через ие- 
сколько поколений — бабушкины прадеды до ХУШ ве- 
ка придерживались старообрядчества, и в доме остава- 
лось от них много древних икон, лестовки (старообряд- 
ческие четки), кованые тяжелые лампады и целая полка 
старописных книг. Это и явилось моей школой русского 
языка, когда за столом говорили городским, толстовским 
языком, а вечерами с интересом читали древние книги. 

Увлекательно было слушать и множество преданий о 
дедах и пращурах. Едва ли случалась на Руси война, в 
которой не участвовал бы кто-нибудь из нашей семьи. 
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Да и есть ли на Руси семьи, откуда не уходили бы на 
очередную войну отцы или сыновья? Вот почему на на- 
шем семейном кладбище встречались могилы, где дед 
лежал рядом с внуком, ибо тот, кому надлежало лежать 
между ними, лег навеки в одной из далеких братских 
могил. . 

Преданий было много. И тех, что касались нашей 
семьи, и тех, что бытовали в городе из поколения в по- 
коление. Так велось, что всех сыновей в нашей семье на- 
зывали только в честь московских святых — Александра 
Невского, Андрея Боголюбского, Михаила Черпиговско- 
го, Петра Митрополита Московского. Меня хотели на- 
звать в честь Дмитрия Донского, но выяснилось, что он 
не был причислен к лику святых, и тогда назвали в честь 
Сергия Радонежского. 

Помню рассказ отца о Куликовом поле, и однажды 
он пообещал взять меня с собой туда, когда по своим де- 
лам собирался на станцию Птань. Все эти места были 
недалеко от Белева. Отцу принадлежала лесная дача 
Мушкань. Она находилась недалеко от Козельска. Там, 
в лесной чащобе, была ложбинка, где, если сильно топ- 
нуть, можно услышать подземный гул. Рассказывали, 
что в этом месте находился не то тайный ход, не то по- 
греба, вырытые воинами Батыя, когда татары осаждали 
Козельск. Предполагали, что там зарыты великие сокро- 
вища, но обладание сокровищами меня не увлекало. 

Предания, связанные с татарами, тем более интере- 
совали меня, что мать моя происходила из обрусевшей, 
но старинной татарской семьи. Однако от ее отца, моего 
деда, по облику напоминавшего золотоордынского мур- 
зу, я не мог добиться никаких преданий. Обычно он го- 
ворил: «Читай, побольше читай, там все вернее написа- 
но, чем я тебе скажу». 

Так шло мое детство. С матерью или отцом мне часто 
случалось бывать в Москве. Ездили там на конке, запря- 
жепной парой измученных лошадей, жили то у Никитских 
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ворот, то почему-то в номерах, как тогда назывались гос- 
тиницы. Останавливались в «Лоскутной», в двух шагах 
от Кремля; оттуда с матерью часто ходили в Кремль, в 
соборы, в древние церкви, соревновавшиеся между собой 
благолепием, чудотворными иконами и особенно хорамн. 
И в первые дни по возвращении из Москвы в Белев го- 
род казался мне умолкшим, а дом пустым. Единствен- 
ным ребенком в нашей небольшой семье был я. Все за- 
боты, щедрость и тепло семьи доставались мне одному. 
Одиночество способствовало чтению, рисованию. Во дво- 
ре были друзья — собаки, лошади. Мне шел седьмой год, 
когда я затеял ссору с отцовским волкодавом, и огром- 
ный пес, потеряв терпение, меня искусал. Пришлось 
опять ехать в Москву, делать прививки. Когда возврати- 
лись, мать, чтобы меня утешить, ко дню рождения пода- 
рила седло, а отец распорядился седлать гнедого Кра- 
савчика, коня, которого я любил. В седле я чувствовал 
себя отлично, но однажды проделал с конем какой-то 
такой маневр, что вылетел из седла, перелетел через го- 
лову Красавчика и ударился макушкой о мерзлуто зем- 
лю. Вскоре седло исчезло и мои кавалерийские дела 
закончились. Подошло время идти в школу. 

В Белеве не было мужской гимназии, и меня отдали в 
реальное училище имени поэта В. А. Жуковского. Про- 
грамма там не отличалась от гимназическсй, разве толь- 
ко у нас не была обязательной латынь, но она была обя- 
зательна для получения аттестата зрелости, и поэтому 
мы ее учили тоже. 

Первые года два я чувствовал себя в школе неуютно. 
Не по душе была четкая и строгая дисциплина, но посте- 
пенно я к ней привык, и она меня как-то внутренне орга- 
низовала. Вскоре появились у меня новые друзья, новые 
увлечения. От одного я заимствовал увлечение морем и 
решил стать моряком, для чего погрузился в чтение гео- 
графических книг и путешествий; от другого — историей 
и рад был, что дома нашлась многотомная «История Го- 
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сударства Российского» Карамзина; от третьего — кол- 
лекционированием бабочек и жуков. Только ни от кого 
не заимствовал интереса к математике, и во все мои 
школьные годы она оставалась основой всех бед и тяже- 
лых объяснений с родителями. Мне явно повезло, что во 
всей дальнейшей жизни она нигде не понадобилась, и я 
вполне обходился одной таблицей умножения, которую 
усвоил еще в первом классе. 

Посчастливилось мне еще и в том, что почти все пре- 
подаватели отлично знали свои предметы. И не только 
знали, но и умели увлечь нас. И чем дальше отходит то 
время, тем с большей благодарностью вспоминается 
каждый из них. А в первые два года мы боялись их, жда- 
ли какого-нибудь подвоха, иногда считали несправедли- 
выми отметки, сочиняли на них стишки, но незаметпо 
складывалось уважение, а потом и полное доверие к 
учителям. Даже к математикам. 

Я был в четвертом классе, когда наш преподаватель 
русского языка М. А. Данков предложил издавать руко- 
писный классный журнал. Тут же обнаружилось, что 
многие мои одноклассники пишут стихи или рассказы. 
Меня выбрали издателем, и мне надлежало собирать ру- 
кописи и составлять номер. Переписчиком выбрали уче- 
ника, обладавшего красивым почерком. Иллюстриро- 
ванный, четко переписанный журнал просуществовал 
года два, вышло несколько номеров, и все мы, его со- 
трудники, к делу относились серьезно и горячо. 

Еще за год до поступления в школу мне выписали 
журналы — «Путеводный огонек», редактировавшийся 
Федоровым-Давыдовым, и «Вокруг света», редактором 
которого был В. А. Попов. Через много лет я познако- 
мился с обоими редакторами. Первый из них сыграл в 
моей жизни большую роль. 

Однажды, в начале зимы 1914 года, я написал о Бе- 
леве очерк и послал его в «Путеводный огонек». В одном 
из первых номеров приложения к «Путеводному огонь- 
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ку» его напечатали, а вслед за тем я получил от Федоро- 
ва-Давыдова открытку, где он благодарил меня за очерк 
и похвалил, добавив, что очерку не понадобилась грам- 
матическая правка и чтобы я впредь присылал в редак- 
цию свои очерки. 

Так нечаянно я и начал свою литературную жизнь. 
Первая публикация и первое одобрение редактора име- 
ли для меня большое значение. В те годы издавались 
различные ученические литературные альманахи, и я 
уже без колебаний давал туда свои стихи и печатался 
там. Незаметно складывалось сознание, что пишу я не 
только для себя, не для домашнего альбома, и это при- 
учало писать так, чтобы мысли мои доходили до чита- 
телей; воспитывало требовательность к каждой строчке. 

Большое значение имело и то, что в моей семье и с 
материнской, и с отцовской стороны была любовь к чте- 
нию, к книге. Я уже сказал, что дома у нас хранилась 
довольно большая библиотека, как наследственная, так 
и более современная, состоявшая, по нынешним поняти- 
ям, не только из редких, но и из редчайших книг, изда- 
ний ХУШ века и из еще более старых рукописных книг. 
Брат моей матери, Яков, за свою короткую жизнь со- 
брал очень большую библиотеку книг ХУ Ш века. 

В Москве моя двоюродная сестра Нина Брихничева 
работала секретарем одной из московских редакций, и. 
при поездках в Москву она меня знакомила со многими 
из тогдашних русских писателей. Конечно, я был еше 
далек от того, чтобы говорить с ними о литературе, но, 
затаившгись, я слушал их споры, сплетни, сетования мно- 
гих из тех, кого нынче мы либо начисто забыли, либо уве- 
ковечили в бронзе и граните. Некоторые из них стали 
зачинателями советской литературы: Блок, Брюсов, Анд- 
рей Белый, Н. Клюев, С. Клычков. Несколько раз встре- 
чал Бунина, Куприна, а Бальмонту почему-то нравилось 
меня поддразнивать. 

Помню такой разговор: 
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— Стишки пишешь? 

— Пищу. 

— А меня превзойдешь? 

— Не знаю, не пробовал. 

— Аты сядь да попробуй. 

— А зачем, Константин Дмитриевич? Лучше попро- 
бую себя превзойти! 

Бальмонт хохотал над этой мальчишеской дидакти- 
кой. И опять что-нибудь придумывал. 

Он всегда появлялся с какой-нибудь дамой в боль- 
шой шляпе и пышном неземном платье. Дамы называли 
его Рыжан за золотые пушистые волосы, сиявшие над 
его головой, как нимб. 

Мне казалось, что уже одно то, что я могу бывать 
среди писателей, к чему-то меня обязывает. Это было в 
годы 191Зи 1914. 

После революции наше реальное училище преобразо- 
валось в школу второй ступени имени Н. Г. Чернышев- 
ского, ибо Жуковский, как выяснилось, был не только 
поэтом, но и помещиком, и царедворцем. Изменились в 
училище и внутренние распорядки, по преподаватели 
оставались те же, не изменилась и программа. Коренное 
переустройство школы произошло уже после того, как я 
ее окончил. 

Не знаю, чем отличалось наше реальное училище от 
множества других таких же реальных училищ, находив- 
иихся во многих городах России, но из тех, кто учился в 
те же годы, когда учился я, наше реальное окончили 
многие, чьи имена впоследствии стали широко известны. 
Одни прославились в битвах — генералы Броневский, 
Котиков, Сорокин, Стеснягин, Толстиков; другие — в на- 
уке, иные — в искусстве. 

Еще до окончания школы мы, несколько учеников из 
нашего реального, отправились в военкомат. Шла граж- 
данская война, и нам казалась немыслимой мирная 
жизнь, когда народ борется за свою власть. Военком, по- 
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жилой человек, осмотрел нас задумчивыми глазами, 
помолчал и ответил: 

— Вот что, товарищи... По возрасту вам туда рано. 
Сейчас ваш долг в том, чтобы хорошо учиться. Идите и 
занимайтесь своим делом. А когда подойдет ваш год 
рождения, вас призовем. 

Мы ушли домой, не то смущенные своей молодостью, 
не то огорченные, что мечты о подвигах не осуществились. 

Так вышло, что мы, граждане года рождения 1902, 
так и не были призваны на гражданскую войну и до 
конца войны просидели за партами. 

Вскоре после этого похода в военкомат я пошел в ху- 
дожественную студию белевского Пролеткульта, едва 
она открылась. 

Из Москвы, из Петрограда тогда съехалось в Белев 
много известных и разных художников, музыкантов, ар- 
тистов. Ехали сюда, спасаясь от разрухи, тяжело ска- 
завшейся на больших городах. Ехали от голода, от холо- 
да в такие города, где и дрова были дешевы, и хлеба бы- 
ло больше, и жизнь казалась спокойнее. Местом встреч 
сами собой определились теплые комнаты Пролеткуль- 
та, разместившегося в просторном доме на Козельской 
улице, в доме, стоявшем высоко над крутой Благословен- 
ной горой, спускавшейся к Оке. Дом не был заслонен ни- 
какими другими, и по его просторным комнатам целые 
дни гуляло солнце. Заведовал Пролеткультом ленин- 
градский художник Т. И. Катуркин, окончивший накану- 
не революции Петербургскую академию художеств. Ро- 
дом он из белевских крестьян, его дед был крепостным 
у помещика Жданова. Катуркин, ученик Репина, отлич- 
но владел рисунком, писал пейзажи, портреты, декора- 
ции. Он быстро собрал вокруг студии всех съехавшихся 
в Белев художников, и вскоре студия стала профессио- 
нальной школой живописи. Здесь и началась моя жизнь 
живописца. 

Вслед за тем организовались и другие студии в том 
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же доме — литературная, драматическая, музыкальная, 
балетная. Пожалуй, никогда в Белеве не было такой 
оживленной творческой жизни, как в те годы, между 
1919 и 1922. Неутомимый организатор, Т. И. Катуркин 
взял в свое хозяйство профессиональных артистов, ханд- 
ривших от безделья, наиболее одаренных учеников дра- 
матической студии и создал действующую труппу, при- 
вел в порядок запущенное Общественное собрание — 
бывший клуб местной буржуазии, — и с непостижимой 
быстротой на пустом месте сложился театр, реалистиче- 
ский, со сложными и тщательно продуманными декора- 
циями, с актерами, игравшими увлеченно и талантливо. 
Разумеется, в этих студиях, как в художественной, так 
и в литературной, я не только работал и учился, но и 
участвовал во всех общественных делах. 

Впоследствии многие из белевских студийцев стали 
профессиональными актерами, художниками, учителя- 
ми рисования, музыки. Большое значение имел дух со- 
дружества, творческие споры, совместные поездки на 
этюды, поездки в Москву, чтобы побродить по музеям. 
Одна из наших бывших студиек, известная французская 
художница Надежда Леже, недавно вспоминала, как в 
одну из таких поездок она впервые увидела картины 
Пикассо, как они взволновали ее, а годы спустя Пикассо 
стал ее близким другом. 

В отличие от московского Пролеткульта, где тогда 
сосредоточились различные формалистические и анар- 
хиствующие течения, в наших студиях творческая жизнь 
шла в русле реалистического искусства, а наезжавшие 
время от времени пропагандисты кубизма, супрематиз- 
ма и многих других «левых» течений тех лет оставались 
в одипочестве. 

В 1920 году во время нашей студийской поездки в 
Москву я встретил Александра Блока. Рядом с ним ве- 
личественно и покровительственно шагал ныне почти 
забытый критик П. С. Коган. Поравнявшись со мной, 
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Блок вдруг окликнул меня по имени. Оказывается, он 
запомнил меня с тех давних лет, когда я был еще маль- 
чишкой. Спросил, пишу ли я стихи, работаю ли над сти- 
хами. Он был очень худ, бледен, и мне показался не 
столько грустным, сколько сосредоточенным на чем-то 
одном и отрешенным от всего остального. Встреча была 
недолгой. Больше я его уже не видел. Позже, вчитываясь 
в его стихи, я пытался понять причину той его сосредо- 
точенности. Едва ли я понял ее верно, но его поэзия с 
каждым годом становилась мне ближе и в ряду его со- 
временников он был мне ближе других, как в прозе 
ближе других был Бунин. 

В 1921 году я провел несколько месяцев в Москве, 
ходил на Воздвиженку в Пролеткульт, но процветавшее 
там левачество, отрицание и поношение культурного 
наследства, всякая заумь в творчестве отвратили меня 
от московских студий. Только на Поварской в Студии 
стиха Валерия Брлосова мне было интересно. Однако и 
в Белеве уже нечего стало делать — художники посте- 
пенно разъезжались по большим городам, литературная 
студия опустела, задумывался о переезде в Москву 
Т. И. Катуркин, и в августе 1922 года я окоичательно 
уехал в Москву. 

Я пошел к Валерию Брюсову. На Поварской Студию 
стиха преобразовали в Высший литературно-художест- 
венный институт. Я сдал туда документы, приложив к 
ним две или три тетради своих стихов. Через несколько 
дней меня вызвали на коллоквиум, как тогда называ- 
лось собеседование, заменявшее экзамен. Едва ли оно 
было легче экзамена: от поступавших требовалось хоро- 
шее знание мировой литературы, классиков русской 
поэзии. Например, кто-нибудь из экзаменаторов читал 
отрывок стихотворения, и надо было определить хотя бы 
автора, если не произведение, из которого прочитан от- 
рывок. Один из профессоров спросил: «Как вы полагае- 
те, почему Лермонтов написал это?» И прочел мне на- 
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чало одного из лирических лермонтовских стихотворений. 
Я вдруг вспомнил весь цикл и ответил, что без этих сти- 
хов в цикле образовалась бы внутренняя брешь, нару- 
шилась бы связь между предыдущим и заключительным 
стихотворениями цикла. Я прежде никогда не задумывал- 
ся над этим и отвечал предположительно, но экзаменатор 
встал, пожал мне руку и поздравил с приемом в институт. 

Выйдя из экзаменационной зеленой гостиной, я за- 
держался с друзьями в Красной комнате около мрамор- 
ной статуи. Все брюсовцы хорошо помнят это место на- 
ших встреч около итальянского окна, возле стен, обитых 
малиновым штофом: дом еще хранил всю обстановку, 
украшавшую его в давние, екатерининские времена. 

Вскоре из зеленой гостиной вышел В. Я. Брюсов. Он 
подошел к нам, отозвался об успехах или промахах каж- 
дого из нас на коллоквиуме, а мне сказал, что читал мои 
тетради, и похвалил стихи, легко вспоминая строчки, ему 
понравившиеся. Было удивительно, как находил он вре- 
мя столько читать и везде успевать, но таков он был ив 
последующие годы — прост в обхождении, понятлив, тру- 
долюбив, доброжелателен, но и взыскателен. 

Навсегда мне запомнился тот погожий осенний вечер, 
в который я ступил на стезю профессионального литера- 
тора. 

Поступая к Брюсову, я не думал отказаться от жи- 
вописи, пошел во ВХУТЕМАС, где тогда шла тоже инте- 
ресная творческая жизнь. Я отнес туда тяжелую пачку 
своих работ с просьбой допустить меня до испытаний. 
Прославленные живописцы К. Ф. Юон, В. К. Бялыниц- 
кий-Бируля, И. Э. Грабарь и еще некоторые из мастеров 
в тот же день просмотрели мои работы и постановили 
принять меня без испытаний. 

Чуть ли не бегом я возвратился в институт, чтобы 
мне выдали копии документов. Все складывалось хоро- 
шо: во ВХУТЕМАСе занятия начинались с утра, в брю- 
совском институте — вечером, 
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На следующий день я подал во ВХУТЕМАС все необ- 
ходимые бумажки, вплоть до копии воинского билета. 
Однако случилось непредвиденное: мне надлежало 
встать на воинский учет в том райвоенкомате, к которо- 
му относится ВХУТЕМАС. Без этого я не мог там учить- 
ся. Но я уже стал на учет в своем, Краснопресненском, 
как студент института, а состоять на учете одновремен- 
но в двух военкоматах было нельзя. Попытка уговорить 
военкома не увенчалась успехом: закон есть закон, по- 
рядок есть порядок. 

Я растерялся: куда идти, что выбрать на всю жизнь? 

Подумал, что у Брюсова приобрету больше знаний, 
углублю гуманитарное образование, а из ВХУТЕМАСа 
выйду хотя бы и мастером, но с односторонними знания- 
ми. Вероятно, чего-то я недооценил, чего-то не понял, но 
выбор был сделан: свою тяжелую пачку я взял из 
ВХУТЕМАСа и принес домой. К тому же и дом мой был 
уже в институте, где по распоряжению Брюсова мне да- 
ли комнату в нижнем этаже этого старинного особняка, 
где ныне все перестроено и помещается Правление Союза 
писателей СССР. 

Так я отрешился от живописи. 
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О Высшем литературно-художественном институте, 
которому позже присвоили имя В. Я. Брюсова, уже пи- 
сали в нескольких «воспоминаниях». Институт по-своему 
был уникален, как многое, что создавалось тогда, при 
жизни В. И. Ленина. Брюсову дано было право привлечь 
к преподаванию любого из московских профессоров и 
наравне с ними л-бого из знатоков того или иного пред- 
мета. В те наивньс времена у нас еще не существовало 
ученых степеней и званий. Людей выбирали не по зва- 
нию, а по знанию. Брюсов выбрал самых выдающихся, 
самых талантливых знатоков для преподавания в инсти- 
туте. Многие прославились лишь впоследствии, Брюсов 
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первым заметил и дал возможность проявить их дарова- 
ния. Молодой Мстислав Цявловский читал у нас лекции 
о Пушкине и привлекал молодого Яхонтова для чтения 
пушкинских поэм. Молодой Алексей Сидоров читал о 
графике и культуре книги. Константин Локс — поэтику. 
Николай Асеев — стихосложение Юрий Соколов — 
фольклор. Были и профессора старой школы. Сам Брю- 
сов вел курс римской литературы и латыни. Здесь нет 
места назвать всех, кто учил нас. Но едва ли есть дру- 
гой вуз, где в такой дружбе и так тепло общались бы 
учителя с учениками не только в часы занятий, но ив 
свободные часы. Творчество каждого из нас было извест- 
но каждому. Студенты были разными людьми, с очень 
различными судьбами: недавний гимназист из благопо- 
лучной семьи и бездомный матрос, только что возвра- 
тившийся с гражданской войны; девушка-санитарка в 
красноармейской шинели и начетчик, владеющий не- 
сколькими языками. Но все мы жили одной семьей и на- 
ши учителя среди нас были нашими старшими братьями. 
Это не мешало строгой взыскательности, с какой инсти- 
тут требовал от нас знаний. Программа была трудна и 
обширна, но скидок не делалось никому: одним прихо- 
дилось заниматься больше, другим меньше, но каждый 
в конце концов должен был знать все, что изучалось, и 
знать досконально. Наряду с лекциями шли семинары 
по поэзии, по прозе, по драматургии. Наши стихи прихо-. 
дил слушать сам Брюсов, а читать нам свои стихи захо- 
дили, и нередко, В. Маяковский, С. Есенин, Вас. Камен- 
ский, многие поэты тех лет. При этих чтениях случались 
и споры, и перебранки. Если кто-нибудь говорил Камен- 
скому, что он не владеет ритмом, а берет только криком 
и завываниями, а стихи — не музыка, их надо не только 
слушать, но и читать, в ответ летели ругательства и об- 
винения в том, что мы не понимаем новаторской поэзии. 
«Но Маяковского-то мы понимаем!» — возражали ему. 
Ни одной из сторон не удавалось переубедить другую. 
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Из стен брюсовского института вышло много про- 
фессиональных писателей, поэтов литературоведов, дра- 
матургов, журналистов, чьи имена ныне известны каж- 
дому читающему человеку. Их творческое начало орга- 
низовал институт, а наполнила содержанием и мыслями 
жизнь, сложная, трудная и великая наша действитель- 
НОСТЬ. 

С особым интересом я занимался русским фолькло- 
ром.у Ю. М. Соколова, известного собирателя былин и 
народных песен. Вместе с братом Борисом Ю. М. Соко- 
лов издал свои обширные записи в книге «Сказки и пес- 
ни Белозерского края». Б. М. Соколов в то время читал 
лекции не у нас, а в университете и одновременно являл- 
ся директором незадолго перед тем созданного Цент- 
рального музея народоведения, размещавшегося на 
большой старинной Мамоновой даче, рядом с Нескуч- 
ным садом, где ныне помещается Президиум Академии 
наук СССР. Б. М. Соколову понадобились сотрудники. 
По совету своего брата весной 1923 года он пригласил 
меня для работы в музее в Туркестанский отдел. Это был 
уже не фольклор, а этнография, но ее мы тоже касались 
в наших институтских занятиях, и я согласился, огово- 
рившись, что Туркестана не знаю, никогда там не 
бывал. «Это поправимо»,— сказал Б. М.— Например, Бу- 
харская народная республика поставила вопрос о вхож- 
дении в состав Советского государства. Там еще сохра- 
нился народный быт в патриархальном виде. Сохрани- 
лись древние ремесла. Нам надо собрать не только 
орудия труда, но закупить для экспозиции целые мастер- 
ские, Например, мастерскую ткача со всем, что в ней на- 
ходится, от станка до свечного огарка, а то, что невоз- 
можно перевезти, достоверно зарисовать. Ты рисовать 
можешь. Вот как только управишься с экзаменационной 
сессией, садись и поезжай, я тебе дам командировку» . 

Летом 1923 года с письмами из бухарского постпред- 
ства и командировкой Музея народоведения я приехал 
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в Бухару. Тогда на одну дорогу в почтовом поезде от 
Москвы до станции Каган уходило дней шесть, если не 
вся неделя. Я взял с собой пачку книг по истории и ис- 
кусству Бухары, Туркестана, Средней Азии. От станции 
Каган до Бухары шел местный поезд, неторопливо прео- 
долевавший 16 километров. Это была дорога из совре- 
менного мира в средние века. 

Со мной в вагоне сидели почтенные бородатые бу- 
харцы в белоснежных больших чалмах и пестрых хала- 
тах; остро пахло степными травами; негромко велась 
беседа на незнакомом мне языке. Пили горький зеленый 
чай, запасенный на дорогу в вокзальной чайхане. Пили 
из плоских чашек, которые правильнее было бы называть 
плошками, но бухарцы называли их пиалами. Поочеред- 
но пили все из одной чашки, каждому наливая по одно- 
му глотку. Но как гостеприимно, приветливо, церемонно 
подавалась эта чашка, когда подходила очередь при- 
нять ее. Это было вступление в новый, неведомый, при- 
влекательный мир. 

На другой день я побывал у главы Бухарской народ- 
ной республики Файзуллы Ходжаева, вручил ему письмо 
из бухарского постпредства, и он сказал: 

— Чтобы выбрать для музея самое типичное, надо 
знать и случайное. А чтобы отличать одно от другого, 
надо пожить в самой гуще жизни. У нас есть мадраса, 
расположенная у базара. Там еще изучают богословие, 
но половина учителей и учеников разъехалась неведомо 
куда. Нам-то ведомо, куда, но не в этом суть. Есть много 
свободных келий. Я попрошу муфтия отдать вам одну из 
келий. Поживите там. Можете поучиться у богословов, 
если явится такое желание. Базар будет рядом, а ба- 
зар — это гуща жизни, там и ремесленники, и купцы, и 
мастерские кустарей. Валяйте. Вот вам письмо к муф- 
тию. Он мне не откажет. Считайте, что келья у вас уже 
в кармане. 

Я поселился в одной из уютных келий в древней 
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мадрасе Мир-Араб. Прожил там до глубокой осени. Сде- 
лал закупки для музея и, оставляя в Бухаре много доб- 
рых друзей, особенно среди кустарей и богословов, воз- 
вратился в институт. 

Летом следующего года Ю. М. Соколов, перед тем 
испытавший мои способности в фольклорной студенче- 
ской экскурсии в Переславль-Залесский, включил меня 
в состав экспедиции, отправлявшейся записывать былины 
и сказки в Заонежье. Из Петрозаводска мы поплыли на 
живописные острова, в Кижи. Если накануне мне от- 
крылся неведомый мир Бухары, теперь передо мной 
встала столь же неведомая страна Карелия с ее озера- 
ми, непроглядными лесами, деревнями, где каждая изба 
сохраняла черты построек времен Великого Новгорода, 
где говорили на языке, хранившем строй четырнадцато- 
го века. Я вошел в Русь, ничем не подновленную во всей 
ее исконной красоте. 

Целое лето шли мы по лесам, по полям, забираясь 
все глубже и глубже в такие селения, о которых порой 
даже никто и не знал. Там находили мы певцов и ска- 
зочников, записывали их, вглядывались в их быт, в их 
жизнь, отделенную от болыной жизни десятками верст, 
протянувшихся по непроходимым буреломам и топям. 

Когда поздней осенью мы возвратились в институт, на 
нас смотрели как на подвижников, высохших и почерне- 
лых от ветров, но счастливых: нам удалось записать 
очень многое, что по сохранности своей превосходило 
прежние запеси, а в нескольких случаях записаны были 
те древние песни, которые еще никому не случалось не 
только записывать, но и слышать. Так я впервые погру- 
зился в жизнь древней Руси. 

Но и Азия от меня не отступала. 

В 1925 году я поехал туда снова, на этот раз в Са- 
марканд. Командировку мне дали московские газеты, 
куда я, учась в институте, успевал писать очерки. 

В Самарканде, переходя от одних древних зданий к 
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другим и в каждое наведываясь неоднократно, я привлек 
внимание археолога В. Л. Вяткина, густобородого энту- 
зиаста. Это был выдающийся знаток Самарканда, на- 
писавший о его древностях несколько книг. В свое вре- 
мя он нашел и раскрыл обсерваторию Улугбека. В то ле- 
то он вел раскопки на Афрасиабе. Ему нужен был 
десятник, чтобы руководил двумя десятками землекопов, 
требуя от них осторожности, бережливости, и отвечал бы 
за сохранность находок. Расспросив меня, Вяткин пред- 
ложил мне эту работу на Афрасиабе. 

Все лето 1925 года я провел среди траншей на голых 
холмах, на горячем ветру, под ярким солнцем. Но мне 
пришлось не только следить за лопатами и мотыгами ра- 
бочих, надо было и досконально знать, что мы ищем, с 
чем можем встретиться, когда траншея упрется в какую- 
нибудь стену. Каждый вечер, едва отмывшись от пыли, 
я спешил в свою уже самаркандскую келью в караван- 
сарае Юлдаш Тага и садился за сочинения востоковедов, 
за справочники, за словари. 

В том году нам посчастливилось. Расчищая один из 
раскопов, мы открыли вдоль трех стен комнаты алебаст- 
ровую панель Х]! века, сложный геометрический орна- 
мент отличной сохранности (ныне она хранится как од- 
на из достопримечательностей в Самаркандском музее). 

Экзамены 1925 года явились последними. Ректором 
после смерти В. Я. Брюсова был назначен профессор 
М. С. Григорьев, но институт решили перевести в Ленин- 
град. Мы понимали, что недоброжелатели Брюсова, а та- 
кие находились среди деятелей Наркомпроса, взяли курс 
на ликвидацию института, ибо не было никаких основа- 
ний для перевода: Москва не имела вуза с таким профи- 
лем, помещение в ту пору никому не требовалось, а сме- 
на преподавательского состава неизбежно приведет к 
иной системе обучения. 

Поэтому большинство из нас отказалось от переезда 
в Ленинград. Младшие курсы, не успевшие пройти всю 
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программу, перевелись в Московский университет на от- 
деление литературы и языка, в сокращенном варианте 
звучавшее, как «оля». Там они и получили свои дипломы. 
Многие из студентов, становившиеся к тому времени уже 
профессиональными литераторами, не поехали в Ленин- 
град и не направились к «оле», решив, что писать мож- 
но и без диплома. Но все они называли себя брюсовца- 
ми, ибо институт успел воспитать в них взыскательность 
к работе и стремление к постоянному расширению зна- 
ний, чего с первых же дней институтских занятий требо- 
вал от нас Брюсов. 

Наши прогнозы в отличие от иных прогнозов испол- 
нились: почти сразу после перевода в Ленинград инсти- 
тут был «реорганизован». Частично он вошел в Инсти- 
тут истории искусств, частично слился с литературным 
факультетом Ленинградского университета. 

Еще летом 1925 года, собрав напечатанные в разных 
газетах и журналах свои статьи и очерки, я подал заяв- 
ление во Всероссийский Союз писателей. По рекоменда- 
ции Андрея Белого, при активной поддержке большин- 
ства членов правления — /1. М. Леонова, Вс. Иванова — 
и некоторых писателей старшего поколения я был 
принят в члены ВСП. 

Напечатав в разных газетах очерки о Бухаре и Са- 
марканде, я возвратился к Вяткину, на Афрасиаб. Опять 
траншеи, книги востоковедов, справочники, словари и 
вместе с одним из семинаристов мадрасы Тилля Кари 
изучение корана, богословских трактатов, в том числе и 
книг Джалалиддина Руми. 

Летом 1926 года Ю. М. Соколов позвал меня в новую 
экспедицию на Север. На этот раз предстояло пройти по 
глухим местам восточной Карелии, через Пудож и смеж- 
ные районы. Раскопки на Афрасиабе заканчивались — 
Вяткину отказали в ассигнованиях. Я попрощался с ним, 
как оказалось, навсегда и опять пошел по лесным топям 
и через буреломы в древнюю Русь. 
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Год спустя экспедицию провели через Вологду, Кар- 
гополь, снова разыскивая искусных певцов, но нередко 
и не очень искусные исполнители сохраняли в памяти 
фрагменты утраченных былин и сказаний, представляв- 
ших большую ценность для исследователей древнерус- 
ской литературы, чувствуя, что в дальнейшем такие экс- 
педиции едва ли будут возможны, мы не щадили сил и 
времени, проходя десятки километров по лесам и по бе- 
регам рек, все дальше и дальше в глубь русского Севера. 

Впоследствии многочисленные наши записи состави- 
ли объемистый том «Литературного наследства», но под- 
готовка его к изданию потребовала многих лет. Эту тща- 
тельную, трудоемкую работу провел участник одной из 
экспедиций В. И. Чичеров, талантливый фольклорист и 
ученый. 

Для меня эта третья поездка на Север не была по- 
следней. Года два спустя поступило предложение свозить 
наших сказителей в Париж, куда съезжались в тот год 
исполнители народного искусства из многих стран мира. 
Ю. М. Соколов предложил мне проехать по всем местам, 
где побывали три экспедиции, и как бы связать все три 
в одной поездке. Стояла зима, и ехать мне предстояло 
одному, наняв сани в Петрозаводске. Я поехал. По льду 
пересек Онежское озеро, побывал на Клипенецких ост- 
ровах, выехал к Пудожу, оттуда на Северную Двину. 
Санным путем оказалось гораздо легче проехать в мес- 
та, куда добираться по летним тропинкам бывало так 
трудно. 

Прошло только два года после экспедиций, но при- 
глашать в Париж оказалось уже некого: умер велико- 
лепный сказитель Шауля, одряхлел и почти не слезал с 
нечки сказочник Мякишев. И так везде, куда бы я ни на- 
ведывался. Стало ясно, что экспедиции Ю. М. Соколова 
застали древнюю русскую литературу накануне ее аго- 
нии: старшее поколение, хранившее великие традиции, 
безвозвратно уходило. Оставались только ученики, лишь 
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повторявшие то, что успели заучить со слов своих стари- 
ков: ученики не имели знаний, чтобы обогащать тексты 
вариантами, черпая их из сокровищницы народной па- 
мяти. Они только повторяли вызубренные стихи или фра- 
зы, не видя перед собой того, о чем сказывали. А на сме- 
ну им шли певцы, влагавшие в древнюю форму повество- 
вания о явлениях современной жизни. Утрачено было то 
чувство меры, то единство формы и содержания, что 
присуще подлинным мастерам. 

Я еще писал стихи, начал писать главы для задуман- 
ной книги о Бухаре и Самарканде, печатал их в периоди- 
ке, по поручению газет уезжал то на Дальний Восток, то 
в Казахстан, то в Закавказье. Современная действитель- 
ность отвлекла меня и от археологии, и от фольклора. 
Я спешил на места, где происходили наиболее значитель- 
ные события тех лет. 

Не всегда хватало времени, а порой не хватало и 
опыта, необходимого для работы над формой. Позже я 
собрал наиболее характерное из всего написанного и пе- 
реиздал так, как написал тогда, не исправляя ни строч- 
ки, чтобы самому себе и моим читателям было видно, как 
начиналась моя литературная жизнь. Книга называлась 
«Тридцатые годы». Когда ее части выходили отдельными 
изданиями, а издаваться они начали с 1931 года, то при- 
влекали внимание читателей и критиков. Это помогло 
мне увидеть у себя и слабые стороны, и удачи. Только 
стихи я не собирал в сборники, считая, что стихи — не 
моя стихия: они стесняли меня, в них я не чувствовал се- 
бя свободным, а рассказывать надо было о многом, о со- 
временных делах, о жизни людей в годы первых пяти- 
леток. 

В 1928 году возникло много проблем, касавшихся ти- 
хоокеанского рыболовства. Я поехал во Владивосток, 
плавал на первых больших рыболовных кораблях к бе- 
регам Японии и Кореи. Хотя впоследствии мне не при- 
шлось ничего писать о тех краях, кроме небольшой по- 
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вести, люди и природа Дальнего Востока расширили мое 
представление о мире, о культурах, которые я знал 
прежде по книгам. И дальнейшие неоднократные поезд- 
ки в Японию, Китай, Вьетнам помогли мне острее уви- 
деть те культуры и ту жизнь, о которых я писал в те го- 
ды. Издалека мне виднее было своеобразие Средней 
Азии, Ближнего Востока: я не заметил бы многого в их 
архитектуре, культуре, быту, если бы не знал и не сопо- 
ставлял с ними красок и культуры дальневосточных стран. 

Пришло время коллективизации, появилась памят- 
ная статья «Головокружение от успехов», при больших 
колхозах возникли первые политотделы. Я поехал в Юж- 
ный Казахстан, в наиболее отдаленные по тем временам 
колхозы. Турксиб еще только строился. Осенью поехал в 
Армению, где у политотделов были иные условия работы, 
другие люди, свои трудности. От этих поездок остались 
несколько очерков и небольшая повесть о Вагаршапате. 

Когда шло к концу строительство Турксиба, я снова 
поехал в Южный Казахстан, видел завершение работ. 
В этой поездке со мной были И. Ильф и Евг. Петров, оста- 
вавшиеся неизменно близкими мне людьми до их ран- 
ней гибели. О Турксибе я тоже написал несколько очер- 
ков, печатавшихся в Москве. 

Так из разных поездок по многим градам и весям 
сложилась моя книга «Тридцатые годы». В современной 
теме прежде всего меня интересовали новые люди, пе- 
реустройство быта, духовное перерождение человека. 

Едва ли мне удалось написать десятую долю заду- 
манного, выразить тысячную долю виденного. Но меня 
уже не удовлетворяла работа над быстро сменяющимся 
материалом. Влекло к большой форме — к роману, к 
объемной повести, но собранный материал, многочислен- 
ные впечатления от различных поездок не складывались 
воедино. Я было написал даже повесть о строительстве 
колхозов в Южном Казахстане, о строительстве Туркси- 
ба. Повесть я в рукописи дал читать писателю Н. Огневу, 
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он нашел в ней много мест, над которыми стоило еще 
поработать, но она как-то уже не привлекала меня, к 
дальнейшей работе над ней душа не лежала. Она назы- 
валась «Восьмая река». Я так и не взял ее у Огнева, и 
дальнейшая судьба этой рукописи мне неизвестна, она 
затерялась в каком-то из архивов. 

Меня уже влекла история. Это не было бегством от 
современной темы. Наоборот, в истории я хотел рассмот- 
реть путь, по которому из далекого далека наш народ 
пришел к своему настоящему. Я хотел рассмотреть в да- 
леке прообразы того, что и ныне живет в нашем народе 
и что не потеряло своей актуальности, даже злободнев- 
ности в текущей жизни. Я хотел увидеть далекие собы- 
тия глазами советского человека, распознать праотцев, 
не навязывая им идей нашего времени, но понять собы- 
тия под углом зрения наших идей. 

Чем больше я перебирал в памяти узловые периоды 
русской истории, тем глубже и увлеченнее входил в исто- 
рический материал. 

Тема борьбы Руси за свое освобождение от чужезем- 
ного ига возникла как бы неожиданно, но после я понял, 
что интерес к этой теме сложился не случайно, не вне- 
запно, он накапливался в сознании постепенно, настой- 
чиво; складывался не в отрыве от действительности, а 
пришел из самой свежей, из самой злободневной совре- 
менности. 

Работа предстояла сложная, материал был разнооб- 
разный, и, чтобы освоить его, нужно было отрешиться от 
повседневного ритма московской литературной жизни, 
уединиться, разобраться в новом для меня мире. 
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В 1934 году переехал в Подмосковье и там на высо- 
ком берегу Москвы-реки поселился в селе Старая Руза, 
где оказался в тишине, свободным от повседневной суе- 
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ты; все мое время отныне принадлежало мне. Можно 
было попытать свои силы в большой форме. 

Давно меня интересовала история средневековья. 
Пользуясь достатком времени, я сначала много читал 
разных историков с очень разными взглядами на один и 
тот же предмет. Надо было самому разобраться в возни- 
кавших вопросах и только тогда решить, кто из истори- 
ков прав, а кто не объективен. Я выбрал эпоху, привле- 
кавшую меня с детства, эпоху Дмитрия Донского, когда 
шла борьба Руси за свое освобождение от чужеземного 
ига. Тема складывалась в моем сознании как глубоко 
современная, более того, злободневная, ведь по Европе 
уже шли фашисты, захватывая чужие земли, уничтожая 
чужие культуры. Писать об этих событиях я не мог — 
для этого надо было самому видеть это шествие завоева- 
телей, понять их нутро и чувства их жертв. Писать за- 
очно, понаслышке я не умел, ехать туда самому не было 
возможности. Но передать происходящее в обобщенном 
виде, на примере истории, мне показалось возможным. 
Следовало, не беря на веру суждения историков, самому 
изучить все те документы, на которых основывали уче- 
ные свои труды. 

Это увлекательное дело — поиски и чтение древних 
актов, рукописей, изучение памятников быта и культуры 
той поры, хождения по музеям, поездки на места дейст- 
вий. Постепенно я воспринял всю давнюю, минувшую 
жизнь как нечто современное, до мелочей мне знакомое. 
Я иногда обнаруживал, что документ, из которого исхо- 
дили историки, был фальшивкой или грешил явным по- 
лемическим пристрастием и даже с оговоркой на него 
нельзя было опираться для характеристики лица, против 
коего этот документ был составлен. Так в 1938 и 1939 го- 
дах я проштудировал все первоисточники, до каких толь- 
ко мог добраться, установил подлинную историю дру- 
жеских или родственных связей между современниками 
Дмитрия Донского, держал в руках и разглядывал доку- 
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менты, монеты, книги, оружие — вещи, видевшие Дон- 
ского и, может быть, даже принадлежавшие ему. В моем 
представлении тот мир сложился как нечто реальное, 
где я уже мог наиболее типичное и характерное отделять 
от случайного и наносного. Мир ХГУ века стал перед 
моими глазами, и уже можно было писать о нем как о 
реальной действительности. Но вместе с тем я не забы- 
вал, что коричневая орда сжигает и топчет города Евро- 
пы и что нашему читателю следует напомнить, какой це- 
ной отстояли мы родину от таких же орд много веков 
назад. 

Исторический материал изучен, изложение событий 
должно быть достоверно, вымысел тоже должен нахо- 
диться в пределах исторической и бытовой достовернос- 
ти, то есть, когда о том или ином эпизоде документы ни- 
чего не сообщают, эпизод можно включить в действие 
романа, если в данной обстановке и в данных обстоя- 
тельствах такой эпизод вполне мог иметь место. Идея 
романа тоже отчетливо определилась. Не вполне ясен 
был вопрос о языке. 

В русской дореволюционной литературе иу ряда ев- 
ропейских писателей историческая тема служила лишь 
предлогом для всевозможных стилизаторских упражне- 
ний, для экспериментов в области формы. Этим целям 
были подчинены и язык, и композиция, и поведение ге- 
роев. Историческая действительность приносилась в 
жертву прихотям экспериментаторов. Но и там, где, ка- 
залось бы, наличествует реалистическая основа, харак- 
теры, быт и облик героев часто не соответствовали лю- 
дям описываемой эпохи. 

Такое стилизаторство и загромождение словаря от- 
чуждают читателя от книги. «Нет, — думал я, — между 
читателем и произведением язык должен быть мостом, а 
не стеной». Язык должен быть содержателен, богат, но 
свободен от такого словотворчества, когда на место ис- 
конных, дошедших до нашего времени слов придумыва- 
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ются слова, неведомые народу и обычно выпадающие из 
склада и ритма русского литературного языка. Слово- 
творчество лишь тогда допустимо, а порой и необходи- 
мо, когда в язык вводится понятие, до того времени не- 
известное и не имеющее надлежащего слова для своего 
выражения. Также нельзя возвращать в язык романа 
слова, хотя и бытовавшие в описываемую эпоху, но давно 
из обихода выпавшие и народом крепко забытые. Воз- 
вращение таких слов для существования их лишь в од- 
ном произведении, без уверенности, что они возвратятся 
в язык для длительного существования, — это не обога- 
щение, а засорение языка. Это я тоже отверг, думая о 
языке предстоящей книги. Некоторые, сами не владея 
богатствами родного языка, ищут эти богатства на сто- 
роне, вытаскивая их из древних книг или еще чаще из 
словарей, а особенно из словаря Даля. Но к чему это 
приводит, примером может служить сам Даль, писавший 
под псевдонимом Казак Луганский: навязчивый, не вя- 
жущийся с темой, не живой, а надуманный язык его про- 
изведений послужил одной из причин забвения его книг, 
по материалу и образам заслуживавшим лучшей участи. 

Нужен был язык, способный передать дух ХХ века, 
но достаточно простой и ясный для читателей нашего 
времени. Строгий отбор в словаре, но и необходимая 
свобода, чтобы язык не сковывал действия. Язык книги, 
обращенной к широкому читателю, к народу, должен 
быть народен. Народен, а не примитивен. 

Обо всех этих раздумьях я забыл, когда начал пи- 
сать. Язык определялся материалом, характерами дей- 
ствующих лиц, избиравших для себя речь столь простую, 
что она ясна была и для нашего времени. 

Две трети романа о Дмитрии Донском уже остались 
позади, когда я задумался о месте, где смогу его опуб- 
ликовать. В те годы с удивительной последовательностью 
возникали различные литературные законодатели, счи- 
тавшие историческую тему чем-то чуждым, даже вред- 
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ным, отвлекающим от современности. Много труда было 
вложено в главы, лежавшие на столе, прервать работу 
над ними уже не было сил: герои являлись к моему ра- 
бочему столу, возникали перед глазами в лесу, когда хо- 
дил на прогулку; я вдруг слышал ту или иную фразу, 
произнесенную языком ХУ века и уже знакомым голо- 
сом одного из героев романа. Я вошел в ту стадию рабо- 
ты, когда некогда стало что-либо придумывать, когда 
действие само призывало меня взглянуть, как оно разво- 
рачивается. Мне оставалось только записывать то, что 
возникало. 

И в этой стадии работы некий рационалистический, 
трезвый ворон каркал о том, что, когда роман будет за- 
кончен, никто не решится его печатать, потому что где-то 
кем-то уже дан знак воздерживаться от публикации ис- 
торических романов. Публиковался «Спартак» Джо- 
ваньоли, печатался «Овод» Войнич, а роман Яна «Чин- 
гисхан» застрял в дебрях Гослитиздата. (Мои попытки 
прочитать его хотя бы в рукописи оставались тщетны- 
ми.) «Петр Первый» А. Н. Толстого вышел лишь под на- 
жимом настойчивого автора. Легче шли биографические 
романы, аккуратно подстриженные по модам тех лет. 
У издателей сложилось убеждение, что отличиться в гла- 
зах законодателей литературной моды можно только 
книгами на современную тему, независимо от их худо- 
жественных достоинств. Кстати, весьма примечательно 
и отнюдь не случайно, что за историческую тему писате- 
ли брались обычно в пору своей творческой зрелости, 
обогащенные литературным опытом, уверившись в соб- 
ственных силах. В этом легко убедиться, взглянув на да- 
ты окончания наиболее выдающихся исторических ро- 
манов. 

Не только для меня, но и для большинства писателей 
было бесспорной истиной, что исторический роман неот- 
делим от всех других жанров литературы, ибо литерату- 
ра — единый организм и успех одного произведения не- 
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избежно поднимал художественный уровень смежных и 
даже отдаленных жанров, ибо образы, удачно раскрытые 
в одном, заставляли задуматься и о раскрытии образов в 
других произведениях. Хорошо построенный роман делал 
очевидными рыхлые композиции у других авторов; взы- 
скательность одного ставила вопрос о недопустимой не- 
брежности у других. 

Не только мне, но и всем, кто читает книги, известно, 
что ни одна литература, а тем более великая, не совер- 
шенствуется, не растет, если в ней не развиваются одно- 
временно все жанры. На какое-то время могут возобла- 
дать одни, затаиться, как бы созревая, другие. Но б60- 
гатство и величие литературы заключается в росте всех 
жанров, в их творческом единении и взаимодействии. 

Ну как, например, представить себе Флобера без 
«Саламбо», Гюго без «Собора Парижской богоматери», 
бельгийскую литературу без «Тиля Уленшиигеля» Шар- 
ля де Костера? И есть ли великие литературы, в кото- 
рых не был бы развит и не относился бы к ее вершинам 
исторический жанр?.. 

Не касаясь писателей, которые обессмертили себя 
только историческими темами, таких, как Мериме, Валь- 
тер Скотт, Александр Дюма, я перебирал в памяти золо- 
той век русской литературы. Насколько был бы беднее 
Пушкин без «Бориса Годунова», без «Полтавы», без 
«Капитанской дочки», можно ли представить себе Гого- 
ля без «Тараса Бульбы», без «Пропавшей грамоты», су- 
зился бы образ Льва Толстого без «Войны и мира», 
А. К. Толстого без «Князя Серебряного»... Я убеждался, 
что поход против исторической тематики мог быть толь- 
ко порождением невежества, незнанием литературы и 
законов ее развития. 

В этих раздумьях, чувствуя свою беспомощность, я 
прервал работу над романом, увешал одну из комнат 
своего дома птичьими клетками и слушал из рабочей 
комнаты, как за стеной, словно в глухом карельском ле- 
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су, множеством различных голосов заливаются птицы: 
у них не было законодателей мод и они пели так, как им 
хотелось, ибо, как бы они ни пели, все это было во славу 
жизни и родного приволья. 

Перерыв в работе продолжался месяца три. Мои ге- 
рои уже не являлись мне в час раздумий, я уже не слы- 
шал их голосов. Наступала тишина творческого мол- 
чания. 

Однажды светлым августовским вечером кто-то по- 
стучался ко мне. На пороге показался писатель Алек- 
сандр Митрофанов, автор книги «Июнь — июль», при- 
влекшей к себе внимание широкого читателя, секретарь 
редакции журнала «Красная новь», которую тогда ре- 
дактировал Александр Фадеев. Митрофанов привез мне 
коротенькую записку от Фадеева: «Саша расскажет, ка- 
кое у нас к тебе дело. Саша». 

Я не торопил Митрофанова, предполагая, что речь 
пойдет о рецензии на какую-нибудь рукопись или книгу, 
хотя мне казалось странным, что ради рецензии Митро- 
фанов проделал столь длинную по тем временам доро- 
гу. Наконец он сказал: 

— Дело вот в чем: в каком состоянии твой историче- 
ский роман? 

— Дье трети написано. Но кому он нужен! 

`— Нам. 

— А откуда ты о нем знаешь? 

— А ты в прошлом году говорил Фадееву, что начал 
писать? 

-— Говорил мимоходом. 

— Он считает, что, если тогда ты начал, дело подхо- 
дит к концу. 

— Даибыл бы конец, если бы не сомнения. 

И я рассказал о положении с исторической темой в 
наших редакциях. Он выслушал и спросил: 

— Короче, на какой номер нам планировать «Дон- 
ского»? 
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— В ноябре я кончу. 
— Значит, ставим на январь. 


Два осенних дождливых месяца пролетели, как мгно- 
вение; точка была поставлена, рукопись перепечатана, и 
я отвез ее в Кривоколенный переулок Фадееву. В янва- 
ре 1941 года журнал открыл этим романом свой год. 
Тогда никто не знал, каков он будет, этот 1941-й... 


Одновременно я отдал рукопись в издательство «Со- 
ветский писатель», и там она пошла по тернистой тропе 
рецензий. Рецензенты изощрялись, чтобы найти изъяны 
в рукописи, приписывали автору слова его героев и, на- 
конец, направили главный удар на то, что среди положи- 
тельных героев оказался Сергий Радопежский. Фадеев, 
узнав об этом, вмешался столь решительно, что все за- 
мечания были отброшены и без каких-либо поправок ро- 
ман вышел в свет в самом начале войны. Весь тираж 
книги сразу ушел на фронт. В том же году зимой Фа- 
деев привез мне с передовых позиций из района Рузы 
экземпляр этого романа, пробитый осколком фашист- 
ского снаряда. Так исторический роман встал в строй 
Советской Армии. 


В годы войны трудно было сосредоточиться для уеди- 
ненной работы над большой книгой. Я вернулся к жур- 
налистике, печатался в «Правде», в различных москов- 
ских изданиях, работал в Комитете по кинематографии. 


В 1946 году я уехал корреспондентом «Правды» на 
Балканы —в Румынию, Югославию, Болгарию. Возвра- 
тился в 1947 году, но работа над большим романом не 
складывалась, хотя написал несколько глав романа 
«Андрей Рублев», собрав большой и во многом неизвест- 
ный материал о культуре, искусстве и событиях того вре- 
мени. 


535 


6 

В 1950 году я уехал в Узбекистан, где много раз бы- 
вал за эти годы. Для этого переезда было несколько 
причин — врачи рекомендовали мне сухой и теплый кли- 
мат, письменный стол требовал творческого уединения, 
а главное, этого требовала тема, которую я задумал. Хо- 
телось вникнуть в образ завоевателя, раскрыть его ха- 
рактер, понять историческую основу завоеваний. Эту те- 
му на современном материале было трудно раскрыть: в 
образ. завоевателя вклинились бы слишком конкретные 
черты, обобщения казались бы искажениями действи- 
тельности. Нужно было взять героя из какой-то более 
отдаленной эпохи. Я выбрал Тамерлана, о котором 
большой материал в форме рукописей, преданий, легенд, 
предметов материальной культуры хранится в Узбе- 
кистане. 

Тимур интересовал меня еще в период работы над 
«Дмитрием Донским». Ведь Туркестан был тылом Золо- 
той Орды, а Хорезм даже входил в состав золотоордын- 
ского государства. Думая о Мамае, я не мог забывать о 
таком его современнике и даже личном покровителе, как 
Тамерлан. Поэтому еще в то время у меня накопился 
ряд сведений о Тамерлане и его владениях. Это была та 
же эпоха, почти те же годы, когда жил Дмитрий Дон- 
ской. Интерес к этому времени был понятным развити- 
ем темы Донского с той существенной разницей, что 
Донской являлся освободителем своего народа, а Та- 
мерлан сам стал завоевателем и разорителем чужих 
культур. Тема, которая мне мерещилась в конце тридца- 
тых годов, когда фашизм захватывал одну европейскую 
страну за другой, наиболее выразительно, на мой взгляд, 
‘могла раскрыться в образе Тимура. Но сколь обширен 
материал, как много больших событий потребует своего 
изображения, этого я еще не предвидел, когда в 1951 го- 
ду начал писать первый роман из цикла «Звезды над 
Самаркандом». По привычке я отбрасывал все частное 
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и второстепенное, стремясь по возможности сжать ма- 
териал, но он сопротивлялся, на месте сжатых или от- 
вергнутых эпизодов образовывались бреши, получались 
нарушения логической последовательности событий, до- 
стоверности характеров. Приходилось возвращаться к 
готовым главам и вписывать пропущенные эпизоды, 
чтобы восстановить историческую или психологическую 
(то есть достоверную) связь событий. Я видел, что ро- 
ман разрастается, ломая первоначальный план, видел, 
что материал не укладывается в одну книгу, но герои 
уже вступали в свои права, тянули меня к столу и дик- 
товали свою жизнь и воспоминания, как реальные люди. 
К тому же лет пятьсот тому назад они и были реальными 
людьми, и об этом следовало помнить, чтобы не превра- 
тить исторических людей в тряпичные куклы: историче- 
ский роман — это отнюдь не театр кукол. Исторический 
роман — это встреча с живой действительностью минув- 
ших веков. 

Мне уже случалось говорить о том, что между мате- 
риалом историческим и современным различие чрезвы- 
чайно условно, современность произведения отнюдь не 
определяется материалом — современно произведение 
или чуждо современности, решает идейная позиция авто- 
ра. Многие исторические романы отвечают на самые 
острые вопросы современности, и, наоборот, есть книги, 
написанные о сегодняшней жизни, но с мировоззрени- 
ем ХХ века или, что еще хуже, с отсталым или обыва- 
тельским. Поэтому следует судить об историческом ро- 
мане, прежде всего анализируя его идейную направлен- 
ность. И только тогда видно будет, каков его вклад в 
развитие современной литературы и действительно ли 
совоеменен этот исторический роман. 

Кроме того, нельзя делать скидку произведению ради 
того, что оно посвящено сегодкяшнему дню, а не дню ми- 
нувшему. Написанное небрежно, невыразительным, 
мертвым языком, лишенное диалогов, характеризующих 
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персонажи, оно может только дискредитировать’ совре- 
менный материал, провалить его в глазах читателей, за- 
лежаться на книжной полке, как бы актуальна ни была 
тема. Нельзя художественное произведение поднимать 
и прославлять только за одну злободневность. Это тем 
более важно в наши дни, когда советская литература на 
мировом книжном рынке должна вытеснять литературу, 
враждебную нам. Без высокого художественного уровня 
тут ничего не сделаешь. 

Идейная четкость, высокий художественный уровень, 
безупречная историческая достоверность — вот те три 
основы, которыми нужно овладеть, чтобы исторический 
роман вошел в ряды передовой литературы и составил 
неотъемлемую часть ее достижений. Об этом следует по- 
мнить, берясь за огромный материал исторического ро- 
мана. Он требует многих лет упорного труда, которые 
пропадут даром, если хотя бы одна из этих трех основ 
будет отсутствовать. 

Обо всем этом я думал, стоя перед очевидностью: 
материал начатого романа обширен, понадобятся допол- 
нительное изучение и проверка первоисточников; пона- 
добится полное знание тех стран и народов, где раски- 
нется действие, а значит, надо не только увидеть места 
действия, но и суметь сквозь стены нынешних зданий 
рассмотреть те улицы, по которым пойдут мои герои, а 
ни тех улиц, ни тех одежд, ни того ритма жизни уже нет. 

И вот начались длинные дороги. Словно в обозе Та- 
мерлана я тащился вслед за его воинством, смотрел его 
дела, запоминал их и записывал. А с действиями героев 
связаны были и Каир, и весь Ливан, и Дамаск вместе со 
всей Сирией, и Иерусалим с окружающими его озерами 
и пустынями, и Багдад с его золотыми мечетями, вся 
Турция от края и до края, и Константинополь, и Трапе- 
зунд, и Арзурум, и весь Тунис, и Генуя, и Венеция, и 
страны на Балканах... И ничего нельзя было описать, не 
побывав там, а в иных местах по два и по три раза, что- 
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бы их лучше понять. Длинные дороги иногда ради двух- 
трех страниц в книге. Эта та невидимая работа, которую 
не нужно знать читателю, но без которой нельзя овла- 
деть одной из основ — достоверностью. 

Казалось бы, это простое дело: возьми учебник исто- 
рии за данный период, прочитай и пиши роман. Нет, ис- 
торический роман — это не столько и не только история, 
это сама жизнь, сбросившая все наслоения последующих 
веков и вставшая в том виде, в каком она сияла когда-то 
на земле. И ее нужно увидеть своими глазами, прежде 
чем описывать. Учебник и даже монография — это только 
костяк былого, а писателю нужен не костяк, а живое тело. 

Между историком и писателем есть существенная 
разница: историк включаст в свое сочинение весь мате- 
риал, и чем больше он найдет и включит этого материа- 
ла, тем ценнее считается его труд. Писатель должен до 
мелочей знать все, что знает историк, но выбрать для 
своей книги наиболее выразительную часть собраниого 
материала, иначе колесница действия и движение обра- 
зов увязнут в деталях и фактах. 

Первый роман из «Звезд над Самаркандом», «Хро- 
мой Тимур», был закончен и опубликован. Было даже 
так: я во время работы законченную главу отдавал ре- 
дактору ташкентского журнала «Звезда Востока», и пока 
еще работал над следующей, уже приходили читательские 
отзывы на опубликованные. Мне было приятно, когда 
эти отзывы свидетельствовали, сколь тонко, до мелочей, 
вникали читатели в суть романа, как уговаривали меня 
изменить или оправдать поведение того или иного героя. 
Такое вмешательство означало, что читатели восприни- 
мают моих героев как живых Людей, забывают, что и 
живые-то из них жили пять веков назад. Это участие чи- 
тателей могло бы и сбить автора с толку, столкнуть его 
на какой-то боковой, сторонний путь. Но в данном слу- 
чае такого не произошло, а вникнуть в образ, заменить в 
нем недосмотры помогало. 
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Были и очень странные отклики. Один, казалось бы, 
образованный человек взвалил на меня обвинения чуть 
ли не в религиозной пропаганде, в восхвалении феодаль- 
ных обычаев и подкрепил цитатами из моих же текстов, 
приписав автору высказывания героев. Но героями мои- 
ми были и муллы, и носители феодальных заветов, и я не 
мог бы не раскрыть их, если бы не дал им слово, не по- 
мог бы высказать свои взгляды. Они разговаривают, вы- 
сказываются, спорят между собой, автор же прислуши- 
вается к ним и записывает в соответствующие места эти 
речи. Таков извечный прием любого романиста, именуе- 
мый косвенной речью, иначе и Льва Толстого можно об- 
винить в исповедании тех истин, которые у него изрекает 
Наполеон! 

Второй роман цикла, названный «Костры похода», 
я смог писать только после долгого перерыва: потребо- 
валось не только несколько поездок в Закавказье и в 
Восточную Турцию, но и розыски в армянских архивах, 
изучение малоизвестных первоисточников, памятпиков 
материальной культуры, уцелевших в многострадальной 
Армении за пятьсот с лишком лет со времен Тамерлана. 

Второй роман я тоже публиковал в процессе работы, 
и, как и в первом случае, мне нужно было стчетливо, до 
мелочей продумать весь план книги и нерушимо соблю- 
дать его. Правда, у меня осталась возможность после 
журнальной публикации изменить композицию и многое 
вписать при сдаче рукописи для книги. Но это неизбеж- 
но сказалось бы не столько на действии, сколько на трак- 
товке характеров, образов, если бы я заставил их делать 
или говорить то, чего они не делали и не говорили в пер- 
вой редакции. Нет, я отдал в издательство тот же ва- 
риант, что печатался в журнале. Внес только неизбежные 
поправки там, где у меня возникли сомнения сами по 
себе или после замечаний читателей. 

Правда, среди читательских писем появилось не- 
сколько раздраженных, наполненных упреками в том, 
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что Тамерлан у меня жесток и не может быть образцом 
для подрастающего поколения. Эти замечания я отки- 
нул: не могу сочувствовать национально ограниченным 
людям, которые воспитывают детей по образу и подобию 
феодала-завоевателя. Этот образ сложился не за тем, 
чтобы с него брать пример, а для того, чтобы не быть на 
него похожим. 

За эти два романа правительство Узбекистана удо- 
стоило меня высшим признанием — премией Хамзы. 

Третий роман цикла — «Молниеносный Баязет» — 
потребовал особенно много времени. Его действие раски- 
нулось по всему Ближнему Востоку. Значит, опять потя- 
нулись длинные дороги, опять поиски в архивах и в част- 
ных библиотеках. В Стамбуле турецкие друзья познако- 
мили меня с одним коллекционером древних документов 
и книг. Еще раньше я знал, что в наследство от своего 
деда он получил собственноручное письмо Тамерлана. 
Можно ли было пройти мимо такого архива? Знакомство 
состоялось. Ради нашего общего друга, познакомившего 
нас, он согласился показать мне это письмо. Но поставил 
несколько существенных условий: я нигде не назову его 
имени, так как он не хочет, чтобы кто-либо знал о соста- 
ве его коллекции. Второе, со мной не будет никого, кто 
мог бы, кроме меня, видеть этот документ. Третье: я не 
должен иметь при себе ни фотоаппарата, ни записной 
книжки, ибо первую публикацию бесценных документов 
осуществит он сам в удобное для себя время. 

Дни в поисках пути к этому архиву, дни в ожидании 
знакомства и приглашения, дни в ожидании встречи... 
Понадобилась целая неделя, чтобы только взглянуть на 
письмо — листок, украшенный двумя подлинными при- 
косновениями печатки Тамерлана... И уже не из уваже- 
ния к другу, а из расположения ко мне владелец дал мне 
это письмо в руки. Пожелтевший, почти прозрачный пер- 
гамент. Порыжевшие чернила. Тесные строчки, в двух 
местах остались следы брызг. Может быть, тогда шел 
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дождь, может быть, у Тамерлана слезились глаза. 
Я держал листок, и он словно бы рассказывал мне обо 
всем, что окружало его, пока просыхали чернила, — о 
людях, стоявших вокруг, о расписном потолке над ним, 
о дождливом дне за открытым окном. 

Так прикосновение к вещам, участвовавшим в собы- 
тии, раскрывает само событие. Монета напоминает о ба- 
заре, который шумел, когда она, чистенькая, только что 
отчеканенная, лежала в теплой ладони купца. Книга, со- 
хранившая след своего читателя — он загнул страницу, 
когда. его отвлекли от чтения, — и через пятьсот лет я 
замечаю место сгиба. Разве эта книга не рассказывает? 

Но такие поиски, как правило, не нужны историку: на 
монете нет даты, а имя правителя стерто. Книга — лишь 
список с другой книги ничем от той не отличающийся... 
Здесь тоже существенное различие между историком и 
художником. И кто из них более достоверен?! ^ 

«Молниеносный Баязет», опубликованный в «Друж- 
бе народов», первым изданием выходит в издательстве 
«Советский писатель». | 

Когда журнал окончил публикацию «Молниеносного 
Баязета», Верховный Совет Узбекской ССР присвоил 
мне звание народного писателя Узбекистана. 
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Среди больших событий в жизни родной страны, не- 
торопливо переступая со ступени на ступень, прошли 
семьдесят лет моей жизни. Я не спешу подводить итог. 
Пусть за меня это сделают критики. Не могу не признать: 
в основном, они всегда были ко мне справедливы. 

Я не могу подводить итог, пока на столе лежит руко- 
пись нового романа; пока я не разберусь, каков он полу- 
чится. А новый роман — это новые поиски, новые доро- 
ги, и разве можно предугадать, предусмотреть все, что 
ждет человека, когда он в пути. 


Москва, ноябрь 1973 
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